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ЖИЗНЬ ЗАМЪЧАТЕЛЬНЫХЪ ЛЮДЕЙ 


БОГРАФИЧЕСКАЯ БИБЛОТЕКА Ф. ПАВЛЕНКОВА 





9. ДОСТОЕВСКИЙ 


ЕГО ЖИЗНЬ И ЛИТЕРАТУРНАЯ ДЪЯТЕЛЬНОСТЬ. 


’ БТОГРАФИЧЕСК1Й ОЧЕРКЪ 


Е. Соловьева. 


Съ портретомъ Достоевекаго, гравированнымъ въ Лейпциг® 
Геданомъ 


ЦЪНА 95 коп. 


С.-ПЕТЕРБУРГЪ 


ТИПОГРАФТЯ ТОВАРИЗЦ. «ОБЩЕСТВЕННАЯ ПОЛЬЗА», Б. ПОДЪЯЧ., 89 


` 1891 


ВИВЛТОТЬКА ПОЛЕЗНЫХ ТЪ ЗНАНИЯ, 


издаваемая Ф. Павленковымь. 


Въ составъ ея вошли пока (1юль 1891 г.\, сл$ду ющя КНИГИ: 

Ручной трудъ. Составилъь Графиньи. Домашийя занят1я ремеслами. 
Съ франц. 400 рис. Ц Тр. 50 к. —Элентрическе звонки. Боттона. Съ 
краткими свфдфшями о воздушныхь звонкахъ. Съ 114 рис. Пер. съ 
англ. и дополнилъ Д. Головъ. Ц. 1 р. Руководство къ рисованю ак- 
варелью. А. Кассаня. Съ франц. Съ 150 рис. Ц. 1р. 50 к. —На всяк 
случай! А. Альмедингена. Научно-практическле совфты по полеводству, 
садоводетву, огородничеству, домоводетву, по борьбф съ вредными нас$- 
комыми, грибами и паразитами, а также съ фальсификащей пищевыхъ 
и другихъ веществъ. Ц. 50 к. 


Популярно-научныя книги. 





ПРЕЛСКАЗАН!Е ПОГОЛЫ.Лалле.Перев 
съ франц. Сь 41 рис. Пфна Тр. 25 к. 

ФИЗТОЛОГТЯ ДУШИ. А. Герцена. про- 
фессора Лозан. университета. Предиел. 
Герцен а-отца. Съ франц. Ц. 1 р. 

МГРЪ ГРЕЗЪ. Д-ра Си мона. Сновид$н. 
галлюцинаи, сомнамбулизмъ, экстазъ. 
гипнотизмъ, иллюз!и. Съ франц. Ц. 1 р. 

РУЧНОЙ ТРУДЪ. Составиль Графиньи 
Ломашния занят!я ое, Съ франц 
400 рие Ц. 1 т. 50 к 

ЭКСТАЗЫ ЧЕЛОВЬКА. П. М.нтегацца. 
Пер. съ 5-го итальян. изд. Ц 1р. 50 к. 

ПРОГРЕССЪ НРАВСТВЕННОСТИ. Ле 
турно. а" съ франц. Эл. За 

уеръ. Ц. 1 50 к. 

у МСТВЕННЫЯ 'ЭПИДЕМ!И. Д-ра Рень- 
я ра. Перевела съ франц. Эл. Зауэръ 
Съ 110 рис Ц. Тр. 76 Е 

КОТОРЫЙ. ЧАСЪ? И. Вавилова. Про- 
вЪрка, часовъ безъ помощи часовщика и 
устройство солнеч. часовъ. Съ 138 рис 
(Одобрено Акэдемей Наукъ. ЦЪна 30 к 

СВЪТЪ БОЖИЙ. Популярные очерки м!ро 
въдфн1я. 5-е издан!е, въ первый разъ 
иллюстрированное 60 рис. Ц. 30 к. 

ОБЩЕДОСТУПНАЯ АСТРОНОМ1Я.Ф ла»- 
мар1она Съфранц. 100 рис. Ц.1р.25к 

ЭЛЕКТРИЧЕСКЛЕ АККУМУЛЯТОРЫ. Э 
Ренье. Перевелъ и дополнилъ Д. Го- 
ловъ Съ 76 рис. Пфна 1 р. 25 к. 

ЭЛЕКТРИЧЕСКОЕ ОСВЪЩЕНИЕ В, Чи- 
колева. съ’ 151 рис. Ц. 2 р. 60 к. 

ЧУЛЕСА ТЕХНИКИ ИЭ.1ЕКТРИЧЕСТВА. 
В Чиколева. Ц. 30 к 

О БЕЗОПАСНОСТИ  ЛЕКТРИЧ. ОСВЪ- 
ЩЕНЯ. В Чикохлева. Ц. 25 к 

ЭЛЕКТРИЧЕСТВО И МАГНИТИЗМЪ 
А. Гано и Ж Маневрье. Перев- 
Ф Павленкова, В Черкасова и 
С. Степанова Съ 340 рис. Ц. 1р.50к 

СПРАВОЧНАЯ КНИЖКА ПО ЭЛЕКТРО- 
ТЕХНИКБ. В Чикотева. Ц. 75 к. 


ПОПУЛЯРНЫЯ ЛЕКЦИ ОБЪ ЭЛЕКТРИ- 
ЧЕСТВЪ И МАГНИТИЗМЪ. 0. Х воль- 
сона. Съ 230 рис. 2-е издане. Ц. 2 р 

ГЛАВНЪЙИИЯ ПРИЛОЖЕНТЯ ЭЛЕК- 
ТРИЧЕСТВА. 9. Госпиталье. Пер. С. 
Степанова, со 145 рис. 2-е изд. Ц. 
2 р. 50 Е. 

ЭЛЕКТРИЧЕСТВО ВЪ ДОМАШНЕМЪ 

›‚ЫТУ.Э. Госпиталье. Пер. съ франц. 
С. Степанова. Со 157 рис. Ц. 2 р. 

ЭТЕКТРИЧЕСКЕ ЗВОНКИ. Боттона, 
Сь краткими свёдфнями о воздушныхъ 
звонкахъ. Съ 114 рис. Перев. съ англй- 
скэго и дополнилъ ЛД. Головъ. Ц. Тр. 

СОВРЕМЕННЫЕ ИПСИХОПАТЫ.Д ра Кю 1- 
лера. Пезеводъ съ франц. Ц. 1 р. 50 к- 

ПСИХОЛОШЯ ВНИМАНИЯ. Д-ра Рибо. 
Переводъ съ французскаго. Ц. 650 к. 

[СИХОЛОГГЯ ВЕЛИК. ЛЮДЕЙ. т оли. 
Перев. съ франц. 2 е изд. Ц. 1 

ГЕН1АЛЬНОСТЬ И ПОМ ШАТЕЛЬСТВО. 
Ц. Ломброво. Сь рис. № 2 

ЧТО СДБЛАЛЪ ДЛЯ НАУКИ Ч? `ДАР- 
ВИНЪ? Съ портретомъ Дарвина. Пере- 
водъ Г. Лопатина, Ц. 75 Е. 

ХЛЬБНЫЙ ЖУКЪ. Чтен!е для народа. сь 
3 рис. Барона Н. Борфа. Ц. 10 к. 

ЗРЕДНЫЯ  ПОЛЕВЫЯ НАСЪКОМЫЯ. 
Сост. Иверсенъ. СЪ 43 рис. Ц. 80 к. 

ЗОЗДУШНОЕ САДОВОДСТВО. Н. Жу- 
ховекаго СЪ 72-мя рис. Ц. 60 к. 

ЭЙФЕЛЕВА БАШНЯ.Сост.Г.Г исандье. 
Съ рис. Переводъ съ француз. Ц. 50 к. 

СОЦТАЛЬНАЯ ЖИЗНЬ ЖИВОТНЫХЪ. 
Эспинаса. Нерев. съ франц. Ф_ Па- 
вленковтъ. 500 стрв.. Ц 2р. БО в. 
ЧАСТНАЯ МЕДИПИНСКАЯ ДАГНО- 
СТИКА. Профес, Да-К оста Съ нм. 
704 стр., 43 рис. Ц. Зр 50 в 

ЕДИНСТВО —ФИЗИЧЕСКИХЪ СИЛЪ. 
Опытъь популярно-научней философии, 
А. Секки. Перев, съ франц. Ф. П а: 
вленкова 2-е изд. Ц 2 р. 60 в 
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ВВЕДЕНГЕ. 


Достоевсюй и беллетристы `40-хъ годовъ.—Особенности. — Литератур- 

ный пролетарй.—ВЪчное безденежье и вфчная кабала.—Вляне то- 

рода. — Городскя темы и городсвя лица. — Психопаталог1я и психо- 
палля. 


Имя ед. Мих. Достоевскаго упоминается обыкновенно на ряду 
съ именами Толстого, Тургенева, Гончарова, и никто, я думаю, не 
станетъ отрицать за нимъ права быть поставленнымъ въ первыхъ 
рядахъ «стаи славной» беллетристовъ сороковыхъ годовъ. Но если 
и возможно сближать Достоевскаго съ его сверстниками съ точки 
зр$я мЪета, времени, силы таланта и общности «литературнаго 
происхожденя» (отъ Гоголя), то подобное сближене очень трудно 
и потребуетъь самыхъ замысловатыхъ натяжекъ, разъ мы перей- 
демъ къ духу, смыслу и форм% произведений. ВеЪмъ этимъ Достоев- 
сый уже обязанъ преимущественно себЪф и страннымъ обстоятель- 
ствамъ своей личной жизни. Это— его неотъемлемая собственность, 
вЪ которой ярко выразилась его рЪ$зко очерченная индивидуаль- 
ность, его болфзненный психопатическй гешй, оригинальность его 
мышленя и фантаз!и, не имЗющая ничего подобнаго и равнаго въ 
русской литератур$. Положительно трудно не согласиться съ сло- 
вами Н. Н. Страхова изъ его письма къ Достоевскому: «очевидно, 
по содержанию, по обилию и разнообразшю идей вы у насъ первый 
человЪкъ, и самъ Толстой, сравнительно съ вами, однообразенъ. 
Этому не противорЪчитъ то, что на всемъ вашемъ лежить 0со- 
бенный и рЪфзый колоритъ». Въ чемъ-же эта вс$ми зам ченная, 
но никЪмъ вполнф ясно не формулированная особенность всей 
жизни и всей дЪятельности Достоевскаго? Кой кавя параллели 
дадутъ намъ отвЪтъ на этотъ вопросъ. 

Въ произведеняхъ Гончарова и въ особенности Тургенева вамъ 
прежде всего бросается въ глаза удивительная отдфлка формы. 
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Все вызолочено, вылощено, вылакировано, отполировано; каждое 
слово на своемъ м$стф, каждая фраза не только закруглена, но и 
отшлифована. Ни одной лишней, ненужной подробности, ни одной 
страницы, въ которой было бы замфтно утомлене или неровность 
таланта. Каждое произведене такъ и просится въ переплетъ съ 
золотымъ обрЪзомъ. Каждая фигура, каждая даже мимолетно по- 
являющаяся на сцену личность (у Тургенева)— точно изъ мра- 
мора выточена: ни прибавить, ни убавить нельзя ничего. Видно, 
что это десятки разъ обдумывалось и передумывалось, писалось и 
переписывалось и только потомъ уже давалось публик на прочте- 
не, съ полной увЪренностью въ усиЪхЪ, безъ всякой торопливоети, 
безъ всякихъ заискиванй. Хорошо такъ работать и счастливъ тотъ 
художникъ, который можетъ такъ работать. Но для этого нужны 
прежде всего средства и выдержка (внутренняя дисциплина). Ни 
того, ни другого у Достоевского не было. Во всю свою жизнь только 
дв вещи онъ написалъь не наспЪхъ и не къ сроку. Это «БФдные 
люди» — первый его романъ и «Братья Карамазовы» — посл днйй. 
Все остальное писалось столько же изъ потребности, сколько и 
изъ за заработка, когда, бывало, и Ъеть нечего, и самъ Достоевекй 
по уши въ долгахъ сидитъ въ Сибири или за границей. Оттого-то, 
за весьма малыми исключенями, у Достоевскато нЪтъ ничего вы- 
держаннаго, обработаннаго. Иногда цфлая сотня страницъ про- 
изводитъ впечатльн!е какой-то рарлег таеВее и только вдрутъ, 
ВЪ концЪ, гевй, преодолЪвъ усталость, проявляется во всю мощь, 
точно моля прорЪзываетъ тучи и освфшаетъ всю картину фан- 
тастическимъ, дивнымъ блескомъ. Обыкновенно-же это тысячи не- 
нужныхъ подробностей, десятки отдЪльныхъ интригъ, нагроможден- 
ныхъ другъ на друга, частыя перемвны темъ, внезапныя появле- 
ня новыхъ героевъ и героинь. Все это наспЪхъ, наскоро, съ 
натугами и порывами, кризисами творчества, молюменосными про- 
блесками темя и удручающимь вымучиванемъ. Но иначе было 
нельзя: копить деньги Достоевский не умфлъ и зачастую запрода- 
валъ, вмЪсто романа, б$лый листъ бумаги, причемъ «мошенники» 
издатели «огараживали свои интересы разными неустойками. Раз- 
верните переписку Достоевскаго; вФдь это одинъ и толъ-же мо- 
тивЪ: «денегъ, денегъ, денегъ!» и мало мальски чуветвующий и 
мысляций человЪкъ пойметъ, какая трагедля разыгрывалась въ душ 
великаго писателя, которому къ такому-то сроку непремЪнно надо 
приготовить такое-то количество листовъ. Разъ попавши вЪ лапы 
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гг. Краевскихъ, Стелловскихъ, Достоевск!й только подъ конецъ 
жизни вырвался изъ нихъ. Какой-же силы долженъ былъ быть 
талантъ, успфвиий проявить себя во всю мощь, несмотря на ни- 
щету, каторгу, падучую и рЪ$зюе признаки если и не помра- 
ченя, то во всякомъ случаЪ психопатизма, по нашему— истерич- 
НоСти?.. 

Тургеневъ, Толстой, Гончаровъ писали и пишутъ, потому что 
у нихъ была потребность писать, такая-же неотразимая, «органи- 
ческая», какъ у другихъ Ъеть, пить, спать. Литература и для нихъ 
главное дфло жизни, но не будь у нихъ таланта, они преспокойно 
прожили бы и безъ нея. Пишу потому, что пишется, потому, что 
хочется писать. Это завидная участь. Для Достоевскаго литера- 
турная дЪ тельность была столько-же потребностью, сколько и 
необходимостью. Онъ самъ себя не разъ называлъ литературнымъ 
пролетаремъ и называлъ совершенно основательно, хотя усиЪхъ. 
и удача прлобр$тались имъ сравнительно легко. Какъ ни великъ 
былъ его гешй, спфъшка портила дфло, коверкала его и терзала 
великую писательскую душу, заставляя то съ злобой, то съ отчая- 
немъ повторять: «эхъ, кабы хоть одинъ романъ написать такъ, 
какъ пишутъ Туртеневы да Толстые»... А сколько унижений, сколько 
невидныхъ самолюбивыхъ мукъ, сколько зависти и ревности къ 
другимъ, болЪе счастливымъ, которымъ отъ рожденя дано то, чего 
ему, Достоевскому, удалось достичь лишь трудомъ цЪлой жизни, 
т. е. матеральнато обезпеченя! Приходилось выпрашивать и вы- 
маливать авансы, сотни, десятки рублей, выслушивать упреки за 
несвоевременную доставку заказовъ, писать, несмотря на припадки, 
и пр.! Жизнь Достоевскаго—это полная трагизма борьба геня 
еъ рынкомт... 

Но вмЪстф съ этимъ Достоевекй до страсти любилъ литера- 
туру и внЪ ея не искалъ ни заработковъ, ни занятий. Онъ съ гор- 
достью называлъ себя литераторомъ, хотя и нищимъ литераторомъ, 
и даже обижался, когда ему предлагали занять какую нибудь ка- 
зенную должность или что нибудь въ этомъ родЪ. Только по вуе- 
менамъ срывались у него невольныя проклятйя, когда нужда слиш- 
комъ ужь начинала давить, но и туть онъ твердо оставался на 
посту. Вотъ любопытный отрывокъ изъ одного письма, достаточно 
характеризующий эту душевную трагедю литературнаго пролетая. 
ДЪло въ томъ, что Кашпиревъ (редакторъ «Зари» ), не выслалъ ему 
къ сроку 75 рублей. Достоевеюй разражается слфдующими стро- 
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ками: «Неужели онъ думаетъ, что я писалъ ему о своей нуждЪ только 
для красоты слога! Какъ могу я писать, когда я голоденъ, когда 
я, чтобы достать два талера на телеграмму, штаны заложилъ! Да 
чортъ со мной и съ моимъ голодомъ! Но вЪдь она (жена) кориитъ 
ребенка, чтожь, если она послЗднюю свою шерстяную юбку идетъ 
сама закладывать! А вЪдь у насъ второй день снфгъ идетъ (не 
вру, справьтесь въ газетахъ), вфдь она простудиться можетъ! Не- 
ужели онъ не можетъ понять, что мн% стыдно объяснять ему все 
это! Да неужели уже онъ не понимаетъ, что онъ не только меня, 
но и жену мою оскорбилъ, обращаясь со мной такъ небрежно, 
послф того, какъ я плсалъ ему о нуждахъ жены. Оскорбилъ, 
оскорбилт!...—Онъ скажетъ, можетъ быть: «а чортъ съ нимъ и 
съ его нуждой! Онъ долженъ просить, а не требовать» и т. д. И 
такую вещь приходится писать автору «БЪдныхъ людей», «За- 
писокъ изъ Мертваго дома» , «Преступлешяи наказаня»!.. Фразы же, 
вродЪ: «я до того заработался, что отуп5лъ, и голова какъ за- 
битая» — повторяются постоянно. 

И все-же Достоевскй не только не оставлялъ, но даже и не 
думалъ оставить своей литературной лямки. 

Оставимъ однако борьбу съ рынкомъ въ сторон и перейдемъ 
къ другой сторонЪ вопроса. «Ловюй французт или н®мецъ,—пи- 
салъ Н. Н. Страховъ къ Достоевскому, —имЪй онъ десятую долю 
вашего содержаня, прославился бы на оба полушаря и вошелъ 
бы первостепеннымъ свфтиломъ въ истортю всезрной литературы. 
И весь секретъ, мнф кажется, въ томъ, чтобы ослабить творче- 
ство, понизить тонкость анализа, вместо двадцати образовъ и 
сотни сценъ остановиться на одномъ 0бразЪ и десяткЪ сценъ». 
Этотъ совершенно вЪрно указанный недостатокъ-— (такъ какъ сущ- 
ность литературнаго таланта въ томъ и состоитъ, чтобы съ наи- 
меньшими затратами выраженя—въ широкомъ смысл слова— 
произвести наибольшее впечатлфн!е на читателей) — происходитъ 
отчасти отъ спфшки въ работЪ, отчасти и отъ другихъ причинъ. 
`ДЪло въ томъ, что талантъ Достоевскаго, талантъ совсЪмъЪ 0со- 
бенный, исключительный. ВладЪть имъ онъ такъ и не научился до 
конца жизни. Это талантъ неровный, вспыльчивый, раздражитель- 
ный, до посл дней степени нервный и капризный. Чтобы написать 
простое письмо, Достоевскому нужно было вдохновене, иначе у 
него и двухъ строкъ не выходило. Свои темы онъ бралъ сразу, 
приступомъ, однимъ размахомъ русовалъ самые сложные свой 
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типы (напр. Ив. Карамазовъ, Раскольниковъ, Свидригайловъ), а 
не подбирался къ нимъ исподтишка, понемногу. Велиюй мастеръ 
въ психологическомъ анализ, Достоевсый совсфмъ не былъ ма- 
стеромъ въ детальной живописи. Онъ не могъ такъ возиться, такъ 
разглядывать, такъ разрфзывать по частямъ своихъ героевъ, какъ 
Толетой; не умфлъ такъ вырисовывать ихъ, какъ Тургеневъ; но 
онъ, какъ никто, умфлъ жить съ ними, страдать съ ними, му- 
читься и волноваться. Созерцательности въ немъ не было ни на 
10ту, оттого-то творчество такъ истощало его. Въ то время какъ 
Гончаровъ смотритъ на жизнь удивительно умнымъ, понимающимъ 
и ВЪ То же время удивительно сытымъ взглядомъ, Достоевский — 
весь нервы, весь напряжене, весь мука и томлеше. Когда Тол- 
стой стоить передъ вами, вперивъ свой испытующий тенальный 
взглядъ въ самую глубину души человЪ ческой, творя судъ надъ 
правымъ и неправымъ съ медлительностью всеиспытавшаго и вее- 
постигшато геня, Достоевсклй или проклинаетъ, или благославляетъ, 
съ любовью или съ ненавистью, но всегда со страстью. Отсюда 
эта страстность, нервность, неровность таланта, это вфчное кло- 
котане въ груди, мучительно любящей, мучительно ненавидящей. 

Повидимому, виноватъ въ этомъ личный, по наслЪдетву получе- 
ный Достоевскимъ характеръ, его, какъ сейчасъ увидимъ, #сте- 
ричность, а потомъ и еще одно обстоятельство, особенно хорошо 
и мфтко указанное А. М. Скабичевскимъ въ его «История новЪй- 
шей русской литературы». «Въ то время, какъ большинство белле- 
тристовъ 40-хъ годовъ, будучи выходцами изъ деревень, при- 
надлежатъ къ рыхлому помфщичьему типу, Достоевекй является 
представителемъ разночиннаго, служилаго класса общества, холе- 
рически нервнымъ сыномъ города; а, во вторыхъ, въ то время, 
какъ большинство ихЪ были люди обезпеченные, Достоевск1й одинъ 
среди нихъ принадлежалъ къ вновь возникшему классу интелли- 
гентнаго пролетар1ата». Этому сыну города, интеллигентному про- 
летар!ю, всегда раздраженному, всегда разстроенному, ведшему 
такую упорную, отчаянную борьбу съ жизнью и рынкомъ, некогда 
было созерцать, смаковать и вырисовывать своихъ героевъ. Его 
безпокоить жизнь, ея матермлальная сторона, ея нравственныя 
проблемы. Онъ какъ бы сторонится отъ красоты, изящества, 
наслажденя. Онъ терпфть не можетъ никакихъ художественныхъ 
‘'аксессуаровъ. Жизнь — это ужасно серьезная, ужасно трудная, 
даже жестокая вещь. ГдЪ тутъ цфловаться да миловаться — 


10 ЖИЗНЬ ЗАМЪЗАТЕЛЬНЫХЪ ЛЮДЕЙ. 





или описывать поцфлуи да милованья. Визнь—задача, долгъ, 
обязанность, борьба наконецъ, посл которой руки и ноги будуть 
въ крови. Поэтому въ произведеняхъ Достоевскаго вы не найдете 
ни очаровательныхь описавй природы, ни захватывающих сценъ 
любви, свиданий; поцфлуевъ, ни обворожительныхъь женскихъ ти- 
поръ. Все это Достоевекй отрицалъ въ принцип$. Въ «Р»Ъсахъ», 
въ лиц писателя Кармазинова, онъ потфшался надъ Тургеневымъ 
за 6го «страсть изображать, напр., поцфлуи не такъ, какъ они 
происходятъ у всего челов чества, а чтобы кругомъ роеъ дрокъ 
или какая нибудь другая трава, о которой надо справляться въ 
ботаникф, причемь и на немъ долженъ быть непремфнно какой 
нибудь {толетовый оттфнокъ, котораго конечно никто никогда не 
видалъ, а дерево, подъ которымъ усфлась интересная пара, непре- 
мЪнно какого нибудь оранжеваго цвфта». Этотъ пуризмъ очевидно 
происходилъ отъ слишкомъ серьезнаго, слишкомъ вдумчиваго отноше- 
ня къ жизни, которая представлялась Достоевскому, како релииоз- 
ная проблема прежде всезо. Все равно, какъ каждаго его тероя 
жизнь прежде всего мучает, такъ она мучила и его самого. 
ГдЪ тутъ описывать поцфлуи интересныхъь паръ!.. Это то ужь, 
несомнфнно, взглядъ на жизнь тяжкодума, городского пролета]ля. 
Сынъ города видЪнъ также и въ выборЪ сюжетовъ. Баре Туур- 
теневъ, Толстой, Гончаровъ баръ прежде всего и рисовали и, какъ 
дополнеше къ нимъ, мужика. Третьяго сословля, горожанъ, мщанъ, 
разночинцевъ они почти не затрогивали, иногда разв$ иреиму- 
щественно для ради «опроверженя». Изящнаго общества Досто- 
евск1й не зналъ и не выводилъ на сцену въ своихъ произведеняхъ. 
Мръ чиновничества, интеллигенции, городского пролетарата— вотъ 
его сфера. «Онъ любитъ вводить читателя въ городсюе вертепы, 
трущобы, тгдЪ царятъ нищета и развратъ. Онъ даже, какъ Дик- 
кенсъ, проникнутъ ихъ мрачной поэзей. Не вдаваясь въ описане 
красотъ природы, онъ очень часто развертываетъ передъ читате- 
лемъ иного рода ужасающля картины, отъ которыхъ мурашки пол- 
зутъ по спинЪ. Это въ особенности Петербургу свойственная кар- 
тина городскихъ улицъ ночью, въ осеннее ненастье или зимнюю 
вьюгу, когда всЪ, у кого есть теплый кровъ, прислушиваются къ 
завыванямъ бури въ своихъ тепленькихъ уголкахъ, и лишь 0ез- 
приютныя, обиженныя, сбивиияся со всякаго пути, полуодЪтыя въ 
жалк1я рубища существа крадутся среди грязи, слякоти, холода и 
мрака, осыпаемыя мокрымъ снфгомъ, пронизываемыя вЪтромъ и 
погруженныя въ каюя нибудь полубезумныя грезы». 
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Къ довершентю всего, т. е. своей особенности, Достоевскй былъ 
несомнфннымь исихопатомъ, не помфшаннымъ, говорю я, а психо- 
патомъ, что не то же самое. Въ дфтетвЪ онъ страдалъ галлюцина- 
щями, потомъ падучей. Но и кромф этого, у него были ярко вы- 
раженные признаки мнительности и истеричности характера. Что 
такое мнительность, знаетъ всяк1й; это мучительное недов уе къ 
себЪ, своимъ силамъ, жизни, это подозрительность въ отношения 
ко всякому, опять таки начиная съ себя, это боязнь, испуганность 
передъ жизнью вообще. Что же такое чистеричность», съ которой 
намъ придется встрЪтиться не разъ на протяжени б1ографти, объ 
этомъ лучше всего скажетъ намъ самъ Достоевскй— величайпий 
изъ психопатологовъ. Отсылая за подробностями къ «Братьямъ 
Карамазовымъ», я беру характеристику истерической натуры въ 
изложени д-ра Чижа: это «неустойчивое равновЪае психиче- 
скихъ отправлений, чрезмфрно легкая возбудимость, необыкновенно 
сильная реакщя психическаго механизма и быстрая смФна его 
возбуждений. Въ характер такого рода больныхъ бросается въ 
глаза пестрая смфеь построемй и аффектовъ, симпатй и анти- 
патш, представлей то веселыхъ, то грозныхъ, то серьезныхъ, 
то низменных, то съ философскимъ поешибомъ, стремлемй пол- 
ныхъ энери, но скоро и пропадающихъ... У этихъ же боль- 
ныхЪ есть и другая замфчательная черта— самолюб1е! Они самые 
наивные эгоисты, говорятъ только о себ и постоянно, съ самымъ 
живымъ интересомъ, стараются обратить на себя общее внимане, 
возбудить участе, заинтересовать всфхъ своею личностью, своею 
болЪзнью, даже пороками». Въ этомъ портрет трудно не узнать 
9ед. Мих. Достоевскгго, его неуравновфшенную, неровную натуру, 
полное отсутств!е внутренней дисциплины, капризность, быструю, 
безпричинную смЪну восторговъ и отчаяня, симпатий и антипатий, 
крайняго увлеченя и холоднаго равнодупя. Страшно за человфка, 
которому приходится жизнь прожить съ такимъ характеромтъ, а 
КЪ ТОМУ же если этотъ человфкъ талантливъ, офденъ, наивенъ, 
какъ ребенокъ... Но все это выяснится намъ послЪ. 

Пока-же два слова о мросозерцани. —Совершенно естественно, 
что особенности личной жизни, исключительный, болфзненный тем- 
пераментъ придали ему очень рфзкую индивидуальную окраску. Но 
было-бы кажется совершенно напрасной сизифовой работой пред- 
ставить это мросозерцане въ его цфломъ: нЪтъ просто никакой 
возможности разобраться въ противор$чивыхъ подробностяхъ, въ 
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взаимно исключающихъ парадоксахъ. На мысль Достоевскаго лич- 
ное— даже минутное настроенте оказывало могущественное влляюще, 
и сегодняшнее бФлое могло очень легко завтра показаться чернымъ. 
Если въ «Зап. изъ Мерт. Дома» онъ утверждаетъ, что характерная 
черта русскаго народа—стремлене къ сираведливости, то это 
нисколько не мфшаетъ ему говорить въ «ДневникЪ»: «нашъ на- 
родъ любитъ страдане». Если однажды БЪФлинсвй представляется 
ему «благороднымъ», то черезъ нЪеколько времени благородный 
человЪкЪ оказывается поганымъ явлешемъ русской жизни, ит. д. 
Ни въ жизни своей, ни въ мысли Достоевсвый не зналъ дисциплины 
и противор$чилъ себЪ не только въ подробностяхъ, но и въ основ- 
номъ. Попробуйте изложить его взгляды на страдане: то онъ 
является передъ нами чистымъ гуманистомъ, то признаетъ необхо- 
димость страданя, какъ наказания за грЪхъ, то просто преклоняется 
передъ нимъ, какъ передъ таковымъ. Неправда жизни, опять-таки, 
то губитъ людей, то воспитываетъ въ нихъ внутреннюю силу. Ит. д. 
Многя-же изр$ченя Достоевскаго прямо зависятъ отъ минутной 
злобы, внезапно нахлынувшаго раздраженя, отъ личныхЪ симпат!й 
и антипатй. НесомнЪнно, что, вращайся онъ въ другомъ обществЪ, 
онНЪ зачастую бы говорилъ другое и не дЪлалъ бы такихъ ужасныхъ 
скачковъ отъ христанскаго смирен1я къ самому забубенному шо- 
винизму или чему-нибудь въ этомъ родф. Повторяю, мечта о томъ, 
чтобы представить м!росозерцаюе Достоевскаго во всей его цЪ- 
лости и стройности, мечта совершенно неосуществимая. Недисциили- 
нированная мысль великаго художника сама подъ часъ не знаетъ, 
куда она идетъ, и требуетъ напр. каторги дли сумасшедшаго! 
(Раскольниковъ) *). Но все-же общия идеи этого миросозерцания 
ухватить можно. Въ посл$дней главЪ нашей книгЪ мы говоримъ 
о Достоевскомъ какъ о народникъ, теперь же попытаемся оха- 
рактеризовать это общее господствующее настроене. 

Понятно, что Достоевсюй, какъ страстный и нетерпЪливый 
характеръ, зачастую чувствовалъ какую то истеричную и виЪетъ 
съ тзмъ непримиримую злобу и къ жизни, и къ людямъ. ВЪ эти 
мрачныя минуты его душевныя раны открывались; дикой и му- 
чительной, полной ненужной, но неукротимой жестокости пред- 
ставлялась ему жизнь. Съ страстнымъ любопытствомъ художника 
погружался онъ тогда въ человЪфческую душу и находилъ въ ней 





*) ОараииЕ, 
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столько грязи и мерзости, что требовались костры ада, чтобы 
очистить ее. Подъ вляемъ такого настроенйя человЪфческй ха- 
рактеръ представлялся ему исполненнымъ злобы и мучительныхъ 
инстинктовъ. Онъ говорилъ: «человфкъ-деспоть отъ природы и 
любитъ быть мучителемъ». Онъ посягалъ на самую любовь, онъ 
и ей придаваль характеръ инквизицщонной пытки: «я до того 
дошелъ, что иногда теперь думаю, что любовь-то и заключается 
въ добровольно дарованномъ отъ любимаго предмета прав надъ 
нимЪ тиранствовать». Подъ такимъ-же мрачнымъ освфщенемъ. 
‘представлялась ему и дружба: «странная вещь эта дружба!— 
восклицаетъ онъ... Положительно могу сказать, что я на девять. 
десятыхъ сталъ друженъ съ нимъ изъ за злобы!» Подобные взгляды 
Достоевскаго обобщены подъ общимъ эпитетомъ— жестокости та- 
ланта. Жестокость-ли это таланта, или результатъ вынесенной 
муки — не знаю, но прямо становлюсь на сторону послфдняго 
уния. Въ отрицаюи любви и дружбы, въ этомъ представлени 
жизни какъ ненужно жестокой, въ этомъ инквизиторски-мучи- 
тельскомъ выискивани зла въ своей собственной душф, въ этомъ. 
взглядЪ на дфятельность человЪ ка прежде всего какъ на покаяне— 
я вижу отражене тяжелой многострадальной жизни, выпавшей на, 
долю великаго писателя. Постоянно доходилъ онъ до отчаяния; 
обстановка, характеръ такъ давили и терзали его, что онъ ощу- 
щалъь въ душф холодный ужасъ и неподавимый страхъ передъ 
жизнью. НЪжный и любяпий, онъ становился способнымъ разли- 
чать вокругъ себя одну злобу; страстно привязанный къ жизни— 
онъ нетерпфливо отталкиваль ее отъ себя и уходилъ въ «под- 
полье», чтобы оттуда проклинать быте. Холодный ужасъ и хо- 
лодное отчаяюе то и дфло овладЪвали имъ. Онъ хотфлъ жить, 
какъ человфкъ радостный, сильный, здоровый, съ любовью въ 
сердцЪ,—но такая жизнь не давалась ему, и онъ оттолкнулъ отъ. 
себя наслаждеше, онъ проклялъ счастье. 

И кром$ того, по самому существу своей натуры, личнаго опыта, 
темперамента, Достоевскй отрицалъ всяк1й эпикуреизиъ въ жизни и 
лаже съ ненавистью изгоняль его оттуда. Точка зу$ ня эпикурейцевъ, 
искан!е наслажденя, мысль, что наслаждене-—господствующий мо- 
тивъ въ дфятельности человЪка были просто противны ему. Въ юности 
онъ увлекается аскетическими идеалами, потомъ казнитъ интелли- 
генщю за то, что та стремится къ личному счастью или старается 
устроить чужую жизнь по идеалу всеобщаго земного счастья. Онъ 
рЪшительно отказывается признать наслаждене за главный господ- 
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ствующИЙ мотивъ дЪятельности и, увлекаясь полемикой съ этимъ 
принципомъ, уже изъ духа противорЪч1я утверждаетъ, что чело- 
вфкъ ищетъ страдая, любить его, что оно нужно ему такъ-же, 
какъ и наслаждене. Въ трезвыя-же минуты онъ видитЪ въ лю- 
дяхъ просто способность *5 само пожертвованию, самую высокую 
и цфнную съ его точки зрфнйя, способность отрекатьея отъ своего 
«я» во имя абсолютнаго нравственнаго начала. 

Отрицая энпикуреизмъ, виЪетЪ съ нимъ Бентама, Милля, ути- 
литартанцевъь вообще, Достоевсюй въ своихъ взглядахъ на лич- 
ность твердо держится догмы христанскаго учемя. Личность для 
него— свободна, т. е. одарена свободной волей. Какъ таковая, она 
отвЪтственна. Мало того у ней есть сознаюе этой свободы, что и 
проявляется въ раскаяни, въ желани пострадать послЪ совершен- 
наго грЪха. Даже не личныйсвой грЪхъ, а грЪхъ вообще-— личность 
способна принять на себя и радоваться страдантю, какъ началу 
освобождающему отъ него. Личность — свободна, а слЪдова- 
тельно— отвЪтственна. Это камень краеугольный всего мросозер- 
цаня Достоевскаго. Въ этомъ, и только, кажется, въ этомъ пункт$ 
онъ никогда себЪ не противорЪчилъ. Отсюда всЪ выводы его уче- 
ня. Даже выводя на сцену психопатовъ и сумасшедшихъ, Достоев- 
св все-таки не поступалея своимъ излюбленнымъ принципомъ и 
КЪ нНимЪ относился такъ же строго, какъ икъ обыкновеннымъ лю- 
дямъ, требовалъ ихъ отвЪтственности и наказаня, и только въ 
«Дневник» однажды перемфнилъ гнфвъ на милость (дЪло Вор- 
ниловой). 

Содержане, цфнность этой свободной личности не зависитъ 
отъ внфшнихъ, матеральныхъ условий, среди которыхъ она нахо- 
дится. (ъ точки зрёя ‘свободы воли это логично. Достоевсвй, 
потому любилъ повторять: «не о единомъ хл$бЪ.бываетъ живъ че- 
ловъкъ» и всякая экономическая или матералистическая точка 
зрфня на жизнь, утверждающая, что человЪкъ есть точная кошя 
внЪшнихь условй, положительно претила ему. Кавя кажется 
внЪшея условля въ жизни русскаго народа, особенно крЪпостного 
мужика, однако и въ немъ сохранилась внутренняя правда, кото- 
рая и свфтитъ изъ-подъ сфраго армяка и насфвшей грязи. Не о 
единомъ хл50Ъ живъ бываетъ человЪкъ, и суть жизни совезмъ не 
вЪ экономическихъ или политическихъ условяхъ, а въ началахъ 
нравственныхъ, религ1озныхъ. Большинство интеллигенции утеряло 
ихъ. Но ихъ неутеряла Росселя, руссюй народъ, сохранивиий внут- 
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‘реннюю правду и православно-христанск!е идеалы. Поэтому намъ, 
а не Европз, принадлежитъ будущее. Основашемъ нравственнаго 
начала жизни является 40006% и смиреше. Безъ любви нфтЪъ дЪя- 
тельности, безъ смиреня— дфятельность есть служене своему «я», 
эгоистическое искане личнаго счастья, чего Достоевскай не до- 
пускаль. Смиренно служить другому—таковъ идеалъ нашего писа- 
теля, но онъ не только не давалъ, но и прямо отрицалъ право 
вифшиваться въ чужую жизнь, право заботиться о чужомъ счастьЪ 
и устраивать его по собственной программЪ. Личность, т. е. каждый 
въ отдфльности, прежде всего должна проникнуться мыслью, что 
въ сущности она очень слаба и очень ничтожна, и что главныя 
то усимя ея должны направиться на свое собственное само- 
усовершенствоване. ЧеловЪкъ, самъ человЪкъ, прежде всего дол- 
женъ быть хорошъ, а потомъ—видно будетъ. «Сиирись, гордый 
челов къ, потрудись, праздный человзкъ» училъ Достоевсюй въ 
своей знаменитой пушкинской рЪфчи. Другихъ оставь въ покоф и 
не думай, что ты можешь сдфлать что нибудь съ жизнью, тъмъ 
болЪе съ народной жизнью. 

Подводя итоги сказанному, мы видимъ, что Достоевсвй, отри- 
цая совершенно эпикуреизиъ, матерализиъ, сошализмъ и пр., ви- 
дълъ въ жизни прежде всего проблему нравственную и рэлиг!оз- 
ную. Въ разръшеви ея, т. е. въ отыскани вЪры въ Бога и лич- 
номъ самоусовершенствовани и заключается задача человЪка здЪсь 
на землЪ. Самый взглядъ на жизнь у Достоевекаго отличается 
‚ строгостью и своего рода мрачностью. Жизнь— задача громадная; 
житейская борьба сурова, и нечего плакать, если послЪ нея и руки, 
и ноги въ крови будутъ. Не для радости живетъ человфкъЪ, а для 
осуществленя нравственнаго идеала, въ жертву которому онъ дол- 
женъ принести свое личное «я». Не любовь, не розы, не насла- 
ждене—а работа, страдане, борьба—вотъ принципы Достоев- 
(каго. Все равно какъ въ своихъ произведеняхъ онъ никогда не 
описываетъ ни идиллическихъ картинъ, ни поцфлуевъ интересныхъ 
паръ, все равно какъ тамъ онъ постоянно указываетъ на зло, сидя- 
щее внутри челов ка, на присущую каждому карамазовщину, такъ и 
въ его мросозерцани въ общемъ господствуеть мрачный взглядъ на 
ЖИЗНЬ. визнь-— это жертва, самоотречене, долгъ, неисчерпаемая 
гр$ховность. Истинная жизнь— это борьба съ внутреннимъ, нрав- , 
ственнымъ зломъ, которое пребываетъ в5 аждомь изъ насъ. Стра- 
дан1е во всякомъ случаЪ полезнфе для этой борьбы, чЪмъ насла-- 
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ждеше, и стремясь къ послЪднему, мы совершенно забываемъ о 
высшей задачи и роли, предназначенной человЪку на землф. 

Какъ видитъ читатель, мосозерцаюе это чисто религозное. 
Думая постоянно о высшемъ начал$, руководящемъ жизнью, До- 
стоевскй совершенно логично подчинялъ ему человфка и челов- 
ческое счастье. Мало того, какъ натура глубоко религ1озная, онъ 
и вообще то былъ прежде всего склоненъ къ подчинентю, къ тому, 
чтобы обратить всю дЪятельность человфка внутрь, на самого себя, 
а не на борьбу съ вифшними обстоятельствами. Тутъ не консер- 
ватизмъ. не реакц1онерство, не индиферентизмь даже, такъ какъ 
Достоевемй не былъ ни тъмъ, ни другимъ, ни третьимъ, а какая-то 
потребность подчиниться чему и кому-нибудь, потребность вообще 
присущая религ1ознымъ натурамъ. ЧеловЪкЪ не все, тфмъ менфе— 
отдфльный человфкъ. Есть нфчто высшее, и вотъ въ проповЪ$ди 
этого высшаго начала, въ постоянномъ искани его и прошла вся 
жизнь, вся дфятельность Достоевскаго. Надо склониться предъ 
чФиъ нибудь, чтобы не остаться при руководетвЪ своего личнаго 
«я»: оно ведетъь къ гибели, къ озвфреню. ПобЪда надъ этимъ «я» 
и есть дЪло истинно челов ческое. 


П. 


Дътетво. — Городъ и деревня. — Деревенская впечатл$ ния. — Мужикъ 
Марей. — Великое и святое. — Угрюмый отецъ. — Семейная жизнь .— 
Буквари, начатки, грамматики. —Жоржъь-Зандъ. 


9. М. Достоевекй родился въ 1821 г. 21-го октября, въ 
МосквЪ, въ правомъ флигелф мариинской больницы. Его отецъ, 
штабъ-лекарь, Михаилъ Андреевичъ, былъ изъ разночинцевъ, 
получалъ скромное жалованье и всю жизнь свою прожиль очень 
скромно, скопивъ кое-что для своего многочисленнаго семейства, 
очень впрочемъ немногое. Мать Достоевскаго— религтозная, хозяй- 
ственная женщина, все равно какъ и мужъ ея, не выдавалась, пови- 
димому, ничфмъ особеннымъ. Самъ дед. Мих. былъ вторымъ сыномъ; 
старший братъ, Михаилъ, родился на два года раньше его, посл» 
же были еще братья и сестры. Вся семья тнфздилась въ крохот- 
ной казенной квартирЪ изъ двухЪъ или трехъ комнатъ, жила тихо, 
замкнуто, прикапливая на черный день, не зная никакихъ 060- 
бенныхъ развлеченй, даже театра. Но жили дружно и спокойно, а 
впослфдетв!и, когда удалось пр1обрЪ сти маленькое имЪньице въ 
Тульской губерни, то и съ большимъ разнообраземь: на лЪфто 
перебирались туда, что, конечно, вносило не мало оживления, бла- 
годаря перефзду на долгихъ, новымъ уже деревенскимъ впечат- 
лЪн1ямъ, свободЪ въ своемъ собственномъ помфсть$ и т. д. «Въ 
город жизнь велась въ очень опредфленныхъ, однообразныхъ`и 
узкихъ рамкахъ; вставали рано утромъ, часовъ въ 6. Въ восьмомъ 
часу отецъ уходилъ въ палату, въ 9—уфзжалъь на практику. 
Въ его отсутетве дЪти занимались уроками; въ 12—обЪдали. 
Въ 4 часа пили вечернй чай, а вечера проводили въ гостиной 
и обыкновенно читали вслухъ — «Исторю» Карамзина, стихо- 
творемя Жуковскаго, изрЪдка Пушкина. Въ праздничные дни 
всЪ вмЪфетЪ играли въ карты, въ короли, причемъ маленьюмй @едя 
ДОСТОЕВСКИЙ. О 
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всегда уловчался плутовать, по юркости своего характера. Въ 9 
часовъ, послф молитвы и ужина, дЪти уходили спать». И это 
изодня въ день. По праздникамъ жизнь нЪфеколько измфнялась. 
ДЪти отправлялись къ обфднЪ, наканунф— ко всенощной, изр$дка 
разрфшались кое -каюя развлеченя, вродз театра или балага- 
новъ, но вообще предпочитали побольше держать ихъ дома. ЛЪто, 
какъ было сказано выше, проводилось обыкновенно въ деревнЪ, 
причемъ самая пофздка туда тянулась двое или трое сутокъ. «Во 
время пофздокъ этихъ братъ 9едоръ бывалъ въ какомъ-то лихо- 
радочномъ настроенши. Онъ всегда садился на облучкЪ. Не бывало 
ни одной остановки, хотя на минуту, при которой братъ не со- 
скочилЪ-бы съ брички, не обЪталъ-бы близъ-лежащей мЪФетности 
или не повертЪлея-бы вмЪстЪ съ кучеромъ возлЪ лошадей!» 

Въ город дЪтей держали строго, особенно отецъ, который 
терпфть не могъ ихъ шалостей, любилъ, чтобы они постоянно за- 
нимались ДЪломъ, и мечталъ, повидимому, о томъ, чтобы пустить 
ихъ по ученой части. Къ этой строгости примфшивалея своего 
рода педантизмъ, особенное твердое убЪждене, что жизнь—этотакая 
серьезная и трудная вещь, что подступать къ ней надо во все- 
оружии и уже съ дфтетва готовиться ко всякимъ лишенямъ, не- 
праятностямъ, ясно выработавъ себЪф идею долга и обязанности. 
Поэтому дфтей не только не распускали или баловали, а наобо- 
ротъ-— сразу же старались ввести ихъ въ колею такой скромной 
и строгой жизни, гдф исполнен1е обязанностей, отсутетве прихотей 
стоить на первомь планЪ. ДЪти конечно шалили, любили, напр. 
разговаривать съ больными черезъ рЪшетку, что запрещалось, но 
эти шалости отъ отца скрывались. Тотъ, стЪеняя себя во веемъ, 
чтобы дать дЪтямЪ хорошее, даже прекрасное образоване, требо- 
валъ и отъ нихь очень строгаго отношеня къ себЪ. Баловства 
онъ ве допускаль совершенно. Быть можетъ, слишкомъ уже ясно 
сознавалъ, что его дфти — бЪдные разночинцы, которымъ ни 
легкой, ни блестящей карьеры предстоять не можеть, которымъ 
все, каждый шагъ придется брать въ жизни грудью, и хотЪль 
приучить ихъ къ этому чуть не съ пеленокъ. Отсюда это сухое 
однообраз1е жизни, этоть излише!й педантизмъ слишкомъ стро- 
гаго, слишкомъ ужь, такъ сказать. цфлесообразнато воспитаня. 

Но въ деревнЪ, гдф семья проводила время обыкновенно одна, 
безъ отца, дЪти. пользовались большей свободой. «Въ деревнЪ— 
разказываетъь Анд. Мих.—они постоянно почти были на воздух$ 
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и, исключая игръ, проводили цфлые дни на поляхъ, присутствуя 
и приглядываясь къ труднымъ полевымъ работамъ. ВеЪ кресть- 
яне любили насъ очень, въ особенности брата 9едора. Онъ, по 
своему живому характеру, брался за все: то попроситъ водить ло- 
шадей съ бороной, то погоняетъ лошадь, идущую въ сохф. Любиль 
онъ также вступать въ разговоры съ крестьянами, которые охотно 
съ нимъ говорили, но верхомъ его удовольств1я было исполнить 
какое либо поручеше и быть чфмъ нибудь полезнымъ. Я помню, 
что одна крестьянка, вышедшая на поле жать вмЪетЪ съ малень- 
кимъ ребенкомъ, пролила нечаянно жбанчикъ воды и бЪфднаго 
ребенка нечфмъ было напоить, —братъ сейчасъ-же взялъ жбан- 
чикъ, сбЪгалъ въ деревню и принесъ матери цЪлый жбанъ воды...» 
ЗдЪеь, въ деревнЪ, 9ед. Мих. чувствовалъ себя какъ нельзя болфе 
хорошо: не было ни длинныхъ строгихъ уроковъ, ни постоянной 
необходимости смотрёть за собою. Съ братьями онъ игралъ въ 
индЪйцевъ, но предпочиталъ вертЪться возл$ крестьянъ, ходить за 
грибами, «слушать природу.» «Это маленькое и незамЪчательное 
место, говорилъ онъ потомъ о своей деревнф, оставило во мнЪ 
самое глубокое и сильное впечатле на вею жизнь, тдЪ все 
полно для меня самыми дорогими воспоминанями.» 

Особенно впосл$детви, будучи уже на каторгЪ, Достоевекй 
любилъ возвращаться къ впечатлЪямъ своего перваго дЪтетва, 
КЪ этому «святому и драгоцЪнному, безъ чего не можетъ и жить 
человЪкъ.» Одно изъ этихъ воспоминай онъ воплотилъ въ чуд- 
ную художественную форму и было бы грЪшно не привести его 
здЪеь: «Рылъ второй день Свфтлато праздника. Въ воздухЪ было 
тепло, небо голубое, солнце высокое, яркое, но на душ моей 
было очень мрачно. Другой уже день по острогу шелъ праздникъ, 
каторжныхъ на работу не выводили, пьяныхъ было множество... 
Безобразныя, гадкля пЪени, майданы съ картежной игрой подъ 
нарами, нЪфеколько уже избитыхъ до полусмерти каторжныхъ, 
нЪсколько разъ уже обнажавииеся ножи— все это въ два дня празд- 
ника до болЪзни истерзало меня. Наконецъ въ сердцЪ моемъ 
загорфлась злоба. МнЪ ветр$тился полякъ М-цвй, изъ подити- 
ческихъ; онъ строго посмотрфлъ на меня, глаза его сверкнули и 
губы затряелись: ]е Валз сез Ьт1сап4$, — проскрежеталъ онъ мнЪ 
вполголоса и прошелъ мимо. Я воротился въ казарму и, несмотря 
на то, что четверть часа тому назадъ выбЪжалъ изъ нея какъ 
полоумный — пробрался на свое мЪсто противъ окна съ желЪзной 
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рфшеткой и легъ навзничъ, закинувъ руки за голову и закрывъ 
глаза. Я любилъ такъ лежать; къ спящему не пристанутъ, & 
между тфмъ можно лежать и думать. Мало по малу я и впрямь 
забылся и незамфтно погрузился въ воспоминаня... на этоть разъ 
мнф вдругь припомнилось почему-то незамфтное мгновен1е изъ 
моего перваго дфтетва, когда мнф было всего 9 лЪтъ отъ роду: 
я особенно любилъ тогда воспоминаня изъ самаго перваго моего 
дЪтетва. МнЪ припомнился августъ мфсяцъ въ нашей деревнЪ; день 
- сухой и ясный, но нфеколько холодный и вЪтреный; лЪфто на 
исходв и скоро надо Фхать въ Москву опять скучать всю зиму за 
французскими уроками, и мнз такъ жалко покидать деревню. Я 
прошелъ на гумна и, спустившись въ овратъ, поднялся въ Лоскъ,— 
такъ назывался у насъ тустой кустарникъ по ту сторону оврага 
до самой рощи. И вотъ я забился гуще въ кусты и слышу, какъ 
недалеко, шагахъ въ тридцати, на полянЪ, одиноко пашетъ му- 
жикъ. Вдругъ среди глубокой тишины я ясно и отчетливо услы- 
шаль крикъ: «Волкъ 0фжитъ!» Я вскрикнулъ и вн® себя отъ 
испуга, крича въ голосъ, выбфжалъ на поляну, прямо на пашу- 
щаго мужика. Это былъ нашъ мужикъ Марей. —Мужикъ лЪтъЪ 
пятидесяти, плотный, довольно рослый, съ сильною просздью въ 
темнорусой, окладистой бородз. Я зналъ его, но до того никогда 
почти не случалось мнЪ заговорить съ нимъ. Онъ даже остано- 
вилъ кобыленку, заслышавъ крикъ мой, и когда я, разбфжав- 
шись, уцфпился одной рукой за его соху, а другою за его ру- 
кавъ, то онъ разглядфль мой испугъ.—Волкъ оф житъ! — прокри- 
чалъ я, задыхаясь. Я весь трясся, крфико уцфипилея за его зи- 
пунъ и, должно быть, былъ очень блЪфденъ. Онъ смотр%лъ на меня 
съ безпокойною улыбкою, видимо боясь и тревожась за меня.— 
Ишь вЪдь испужался, ай-ай,—качалъ онъ головой.—Лолно, род- 
ный. Ишь, малецъ, ай! 

Онъ протянуль руку и вдругъ погладиль меня по щекЪ. 
«Ну, полно же, ну, Христосъ съ тобой, окстись.» Но я не крестился; 
углы тубъ моихъ вздрагивали, и кажется это особенно его пора- 
зило: Онъ протянулъ тихонько свой толетый, съ чернымъ ногтемъ, 
запачканный въ землЪ палецъ, тихонько дотронулся до вепрыги- 
вающихъ губъ моихъ, улыбаясь мнф какою-то длинною, материн- 
скою улыбкою... 

И тутъ, вь Сибири, припомнилась мнЪ эта нфжная, материн- 
ская улыбка бЪднаго крЪфпостного мужика; его кресты, его пока- 
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чиванье головой: «Ишь, вЪдь, испужался, малецъ!» И особенно 
этотъ толстый его, запачканный въ землЪ палецъ, которымъ, онъ 
тихо и съ робкою нфжностью прикоснулся къ вздрагивавшимъ гу- 
бамъь моимъ. И вотъ, когда я сошелъ съ наръ и оглядЪфлся кру- 
гомъ, помню, я вдругъ почувствовалъ, что могу смотр$ть на этихъ 
несчастныхъ совсфмъ другимъ взглядомъ, и что вдругъ, какимъ- 
то чудомъ, исчезла совсЗмъ всякая ненависть и злоба въ сердцЪ 
моемъ. Я пошелъ, вглядываясь въ встрфчавиияся лица. 

Этотъ обритый и ошельмованый мужикъ, съ клеймами на лицЪ 
и хифльной, орупйй свою пьяную, сиплую пфеню, вЪдь это то-же, 
можетъ быть, тотъ же самый Марей: вЪдь я же не могу заглянуть 
въ его сердце.» 

Я подробно, хотя и съ большими сокращенями, передалъ «эпи- 
зодъ» съ мужикомъ Мареемъ, и потому прежде всего, что, по 
моему, это уже не просто эпизодъ, а одно изъ тЪхъ только съ 
перваго взгляда неважныхъ событ, которыя глубоко и невольно 
залегаютъ въ впечатлительную дЪтскую душу, долго лежатъ тамъ 
подъ грудой разныхъ другихъ мыслей и чувствъ, и потомъ вдрутъ, 
накопивши за время своего долгаго молчаня невЪроятную силу и 
мощь, появляются на сцену и сразу надолго опред$ляютъ какъ 
убЪждешя, такъ и дЪятельность человЪка. Подъ сЪрымъ армя- 
комъ, подъ закорузлой дикой грубостью русскаго крестьянина, 
подъ его «звФрекимъ невЪжествомъ» — Достоевсклй всегда искалъ 
и находилъ «глубину человЪческаго чувства», тонкую, почти ма- 
теринскую нЪжность въ отношени ко всякому слабому, несчаст-_ 
ному, страдающему. Эти то качества онъ, вмфетЪ съ Константиномъ 
Аксаковымъ, называлъь «высокимъ образованемь народа на- 
шего», эти-то качество и заставляли его вЪрить въ народную 
правду, вЪчно святую, никогда непреходящую, хотя и загрязнен- 
ную, забитую. Конечно, не одни дЪтек1я воспоминаюмя виноваты 
ВЪ этомъ; но нельзя отрицать и того, что они играли, быть мо- 
жетъ, первенствующую даже роль. Самъ Достоевсюй по крайней 
уЪрЪ на сторонЪ поелФдняго мнфн1я: «безъ святого и драгоцЪн- 
наго, унесеннаго въ жизнь изъ воспоминаний дЪтетва-—говоритъ 
онъ—не можеть и жить человЪкъ. Иной, по`идимому, о томъ и 
не думаетъ, и все-же эти воспоминаня безсознательно да сохраняетъ, 
и приэтомь самыя сильнфйшия и вмяющя воспоминания почти 
всегда тЪ, которыя остаются изъ дЪтства.> 

Но вотъ иеще эпизодъ, тоже изъ области общенля съ народомъ, 
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относяпийся къ описываемой эпохЪ: «Мнф было всего еще 9 лЪтъ 
отъ роду, —разсказываетъь Достоевскй—какъ, помню, однажды, на 
трети день СвЪтлаго праздника, все наше семейство сид$ло за 
круглымъ столомъ, за чаемъ, и разговоръ шелъ какъ разъ о де- 
ревнЪ. Вдругъ отворилась дверь и на порог» показался нашъ дво- 
ровый человЪкъ, Григорй Васильевъ, сейчасъ только изъ деревни 
прибывпий. Въ отсутств1е господъ ему даже поручалось управле- 
не деревней, ивотъ вдругъ, виЪето управляющаго, всегда одфтаго 
въ ифмецей сюртукъ и имфвшаго солидный видъ, явился чело- 
вЪкъ въ старомъ зипунишкв и лаптяхъ. Изъ деревни пришелъ 
пфшкомъ, а войдя, всталъ въ комнатЪ, не говоря ни слова: «Что 
это? — крикнулъ отецъ въ испуг. — Посмотрите, что это»? — «Вотчина, 
стор$ла-съ»! —пробасилъ Григорй Васильевъ. Описывать не стану, 
что за тЪмъ послфдовало. Отецъ и мать были люди небогатые, 
трудящтеся—и воть такой подарокъ къ Свфтлому дню! Съ пер- 
ваго страху вообразили, что полное разорене, бросились на ко- 
лЪна и стали молиться; мать плакала. И вотъ вдругъ подходить 
къ ней наша няня, Алена Фроловна, служившая у насъ по найму, 
вольная то есть. ВеЪхъ она насъ, дфтей, взростила и выходила, 
была она тогда лЪтъ 45-ти, характера яснаго, веселато и всегда 
намъ разсказывала такя славныя сказки! Жалованья она не бра- 
ла у насъ уже много яЪтъ: «Не надо мнЪ», и накопилось ея жа- 
лованья рублей 500 и лежали они въ ломбард, —и на старость 
пригодятся, —и вотъ она вдругъ шепчетъ мамЪ: «коли надо вамъ 
будетъ денегъ, возьмите и мои, а мнЪ что, мнЪ не надо...» 

Быть можетъ, 9-ти лВтн! Достоевскй и не совсфмъ ясно понималъ 
ВЪ То время, что это значить отдать 500 рублей, которые «при- 
годятся на старость», но впослФдетви, когда этотъ эпизодъ 
всплыль на поверхность души, онъ послужилъ не малымъ аргу- 
ментомъ въ пользу основной точки зрфюя нашего великаго пи- 
сателя. Достоевский никогда не отрицалъ, что народъ трубъ, не- 
вЪжествененъ, зв® рообразенъ; но онъ зналъ (и еще больше—вф- 
рилъ), что подо всфмъ этимъ таится высокая душа, таится на- 
родная правда, краеугольный камень которой— сочувств1е стра- 
даню и самопожертвованте. И эти дЪтеве эпизоды, къ которымъ 
онъ постоянно возвращается, ни на минуту не выходятъ у него 
изъ головы, разъ ему приходится говорить или писать о народф. 
Это то и есть «великое и святое», безъ чего «не можеть жить 
человЪкъ>». 
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Но къ разсказу.— Учить дфтей стали очень рано. Сама мать 
водила указкой по букварю и заставляла повторять за собою: 
«азъ.. буки.. вфди..» Брали и учителей на домъ. Одинъ изъ нихъ,” 
какой-то отецъ дьяконъ, разсказывалъ священную исторю 0ео- 
бенно хорошо и производилъ на своихъ учениковъ сильное вие- 
чатлЬве, хотя, какъ педагогъ стараго образца, и требовалъ, чтобы 
т вызубривали урокъ наизусть по «Начаткамъ» митрополита 
Филарета. Самъ отецъ занимался со старшими — Михаиломъ и @е- 
доромъ-—-латынью, причемъ «братья, занимаясь по часу и болЪе, 
не смфли не только сЪеть, но даже облокотиться на столъ. Стоятъ, 
бывало, какъ истуканчики, склоняя и спрягая поперем$нно. Братья 
очень боялись этихъ уроковъ, происходившихъ всегда по вече- 
рамъ. Отецъ, при всей своей добротЪ, былъ чрезвычайно взыска- 
теленъ и нетерифливъ, а главное очень вспыльчивЪ. При малЪй- 
шемъ промахЪ со стороны братьевъ сейчасъ-же раздавался крикъ.» 
Нотомъ дЪтей отдали въ пане1онЪ къ какому-то Чермаку, педагогу, 
впрочемъ заботливому и не безъ любви обучавшему своихъ питом- 
цевъ всей премудрости, требовавшейся школьной программой того 
времени. Кстати, можно замЪтить, что 9ед. Мих. еще въ дЪтетвъ 
недурно изучилъь французский языкъ и радоваль своего отца— 
имянинника, читая ему въ дни ангела отрывки изъ «Генмады» 
наизусть. 

Вообще, несмотря на скудость средетвъ, заставлявшую всю 
семью тЪениться въ двухъ-трехъ комнатахъ цфлыми зимами, ро- 
дители Достоевскаго не жалфли денегъ, чтобы дать своимъ дф- 
тямъ по возможности хорошее воспитане. Было оно только 
немного страннымъ и строгимъ. До 16 —17 лЬтъ дфтей дер- 
жали какъ маленькихъ, никуда не пускали ихъ однихъ, за- 
ставляли отправляться и возвращаться въ школу педантически 
аккуратно, никогда не давали ни копфйки карманныхъ денегъ, 
словомъ, слишкомъ уже тянули на помочахъ. Мало того: дфти 
исключительно росли въ собственной семьф, не имфя товарищей 
и не зная, что дфлается въ Божемъ мфЪ, за больничными стфнами . 
Оттого - то 09ед. Мих. никогда и впослфдетни не мотъ на- 
учиться жить съ людьми. Виноватъ вЪ этомъ отчасти и характеръ 
его, слишкомъ капризный, меланхоличесюй, такъ сказать «тяжко- 
думный», отчасти и непривычка. Что онъ постоянно былъ въ 
семьф— это, конечно, прекрасно, но зато посл$ ему пришлось 
дорого поплатиться за это. Наука общентя съ себЪ подобными не 


24 ЖИЗНЬ ЗАМВЧАТЕЛЬНЫХЪ ЛЮДЕЙ. 





всякому дается сразу: она требуетъ, какъ и все другое, опыта. 
Опыта-то Достоевскому и не доставало. Онъ и самъ жалфлъ объ этомъ 
не разъ, но помочь горю не могъ. Очень требовательный къ себЪ 
и другимъ, обидчивый до крайности, раздражительный и самолю- 
бивый, воспалявиийся въ одно мгновене, еще скорЗе остывавиий, 
онъ былъ мало пригоденъ для товарищества и дружбы. И на- 
прасно впосл$ дети приписывалъ онъ свой разрывъ съ кружкомъ 
БЪлинскаго и «Современника» йолько различю въ убЪжде- 
няхъ: здЪеь дфло проще: слишкомъ ласковое отношене къ себЪ, 
слишкомъ требовательное къ другимъ. 

Обратимъ внимане еще на, одну серю внушенй, шедшую уже 
прямо отъ отца. Тотъ, человЪкъ угрюмый, подозрительный, бол%3- 
ненно недовЪрчивый, словомъ по характеру своему одинъ изъ рус- 
скихъ неудачниковъ (вЪдь неудачникамъ судьба и снисходить 
можеть, а они все-же такъ «неудачниками въ душ» и остаются), 
хотя, быть можеть, и невольно, но постоянно пугалъ дЪтей. Пред- 
ставьте себЪ эти уроки латинской грамматики, во время которыхъ 
надо было каждую минуту дрожать и опасаться, чтобы вмЪето 
«атап$» не сказать «ататал$», или чего нибудь въ этомъ ро- 
дЪ,—эту необходимость-—скрывать отъ отца каждую шалость, 
каждую ребяческую выходку! Отецъ не билъ-—это правда, но это 
суровое, требовательное отношене къ дЪтетву, эти раздраженныя 
вспышки, этотъ подозрительный, угрюмый взглядъ и полное, но- 
видимому, отсутстве добродуппя дЪйствуютъ ничуть не хуже и не 
лучше розогъ. НедовЪрчивость, а тЪмъ болЪе постоянная, системати- 
ческая недовфрчивость мучительно влляетъ на дЪтей. Она уничто- 
жаетъ простоту, искренность и сердечность въ семьЪ и, дЪйстви- 
тельно, посмотрите, напр., какой впослЪдетв1и пытки стоило Достоев 
скому написать письмо къ отцу, въ которомъ онъ проситъ выслать 40 
руб. асс.! Больной подозрительностью сынъ пишетъ еще къ болфе 
больному подозрительностью отцу и ежеминутно ожидаетъ, что его 
обвинять въ обманЪ, кутежахъ, расточительности, тогда какъ ему 
просто нужны эти несчастные 40 р. на самое необходимое! Но 
онъ не смфетъ прямо сказать, что ему нужно: онъ клянется, 00- 
жится, распинается, чтобы отецъ не счелъ его обманщикомъ, 
эксплоататоромъ и п).! Тяжело читать такя  психопатическая, 
вымученныя вещи, тяжело видЪфть эту нервность въ 17-ти лфт- 

_ немъ ребенкЪ, проявляющуюся въ отношени къ отцу. Но, 
< значить, такъ оно было и раньше, хотя б1ографы, по ка- 
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кой-то  стыдливости, объ этомъ  умалчиваютъ. Не говоря 
уже о томъ, что отецъ передаль своему сыну по насл$д- 
ству болЪфзненную недовфрчивость къ себЪ, людямъ, жизни вооб- 
ще-—онъ своимъ обращенемъ еще усилилъ и раздулъ ее. Онъ быль 
строгъ и не столько въ смыслЪ справедливости, сколько неукос- 
нительной требовательности. Своимъ обращенемъ, своими раз- 
говорами онъ постоянно внушалъ дЪФтямЪ, что жизнь— это тяже- 
лая, трудная вещь, гдЪ человЪка за ничтожную ошибку ждетъ и 
гибель. Онъ совЪтовалъ, конечно, брать примЪръ съ себя, въ своей 
исполнительности, аккуратности и пр. Въ мЪфру это хорошо, но 
для такого впечатлительнаго и такъ уже трусливо настроеннаго, къ 
тому-же больного *) ребенка, какъ @9ед. Мих., подобныя внушенйя 
ничего, кромЪ вреда, принести не могли. Уже съ дЪтетва привыкъ 
онъ бояться жизни, уже въ дЪтетвз проявилось въ немъ то не- 
довфрчивое, подозрительное отношене къ себЪ и другимъ, которое 
совершенно испортили его юность. Съ нимъ надо было обходиться 
поосторожнЪе, не пугать, а ласкать и беречь эту ген!альную, но 
страшно неуравновЪшанную натуру, пруучать ее къ жизни, а не 
отпугивать отъ нея. 

Но все-же дЪфтство Достоевскато—самая счастливая пора его 
жизни. Строгость отца умфрялась ласками матери, однообразие го- 
родской жизни красилось лЪтними деревенскими впечатлн1ями, 
неровный обидчивый характеръ мальчика не встрфчалъ въ семьЪ 
суровыхъ и жесткихъ отпоровъ. Какъ ни вяла и однообразна была 
эта семейная жизнь, въ ней все-же было то тихое, спокойное и 
дружное, къ чему постоянно тянуло Достоевскаго. Легко предета- 
вить себЪ эту большую, тфеную семью, собравшуюся за вечернимъ 
чаемъ, эти споры дЪтей съ отцомъ о превосходств$ Пушкина надъ. 
Чуковскимъ, страстное цитироване любимыхъ стихотворений, 
мирное чтене Карамзина и успокоивающее впечатлВе торже- 
ственнаго стиля его «Истори». Сальныя свЪчи, горЪвиия на стол? 
ВЪ видахъ экономи, каждый вечеръ освфщали теперь уже изчез- 
нувиия на ьЪки лица. Тутъ и отецъ съ усталымъ и угрюмымъ 
выраженемъ лица и добрая улыбающаяся мать, и самъ 0ед. Мих., 
маленький, нервный, юрк, съ блестящими и восторженными гла- 
зами. И еще мног!е тутъ болыше и малые; даже старуха няня 


*) Въ дЬтетв$ онъ страдалъь галлюцинащями. Мы это ‘видфли уже 
въ разсказЪ о мужик Марез. 
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Изъ всей семьи ближе чфмъ съ другими 9ед. Мих. сошелся съ 
братомъ своимъ, Михаиломъ. Они были почти сверстники, вмЪетЪ 
играли, вмфст$ учились, потомъ — вмфетЪ читали. 0бъ этихъ 
чтеняхъ — своего рода приготовительномъ куреф литературной 
дЪятельности—намъ надо сказать нфеколько словъ. Но сначала ма- 
ленькое замчан!е. Есть таке (напр. покойный Ор. 0. Миллеръ), 
которые увЪфряютъ, что 0. М. Достоевскй былъ очень образованный 
человфкъ. Что онъ былъ начитанъ— это несомнЪнно, но въ обра- 
зованности его, понимая подъ этимъ хотя нЪкоторое знакомство 
съ наукой, право можно сомнЪваться. И это сомнфнте основательно: 
прочтите всю его переписку, вс его сочиненя, и вы не увидите 
ни одной строчки, которая выражала бы хоть самый ничтожный 
интересъ къ вопросамъ науки. Сомнительно даже, чтобы онъ хорошо 
зналъ исторю русскаго общества и русскаго народа обстоятель- 
ство, недурно объясняющее нЪкоторые изъ его знаменитыхъ пара- 
доксовъ. Но читалъ онъ, особенно въ молодости, очень много, и 
надо прямо сказать, что болфе безпорядочное чтене трудно себЪ 
и вообразить. Системы ни малфйшей. Читается все, что попадается 
подъ руку, преимущественно романы и поэз1я. Десяти лЪтЪ Достоев- 
сый увлекается «Разбойниками» Шиллера, потомъ идутъ Диккенеъ, 
Вальтеръ Скотъ, Зандъ, Шекспиръ, Гюго и пр.; изъ русекихъ: Ка- 
рамзинъ, Жуковсюй, Пушкинъ и т. д. Что Достоевсый понималъ 
этихъ авторовъ, что они были для него безконечно полезны— это 
очевидно, но онъ никогда не изучалъ ихъ. Оттого-то до конца 
жизни остался онъ литературно начитаннымъ человЪкомъ, что, 
быть можетъ, достаточно для великаго романиста, но маловато 
для публициета и редактора журналовъ. Даже пеихопалтей и пси- 
хлатруей, какъ науками, Достоевсвй не занимался никогда и если 
ОНЪ все-же можеть быть названъ величайшимъ изъ психопатоло- 
говъ, то виноватъ въ этомъ его генй, а никакъ не образованность. 

Это безпорядочное, лишенное всякой исторической перспективы, 
чтене развивало талантъ Достоевскаго, гуманизировало его, но 
вмфетф съ тфмъ давало и слишкомъ уже обильную пищу его фан- 
тазли, которую могла бы дисциплинировать, хоть отчасти, наука. Но 
науки не было и безумная, неразсчетливая жизнь однимъ сердцемъ, 
однимъ воображенемъ измучила Доетоевекаго до конца и быстро 
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довела его до того душевнаго кризиса, съ которымъ мы познако- 
мимся въ слфдующей главЪ. Пока-же еще нЪеколько подробностей 
объ этомъ чтени. 

Въ молодости Достоевскй читалъ горячо, страстно, съ увлече- 
немъ, не дававшимъ спать ему цфлыя ночи. Истортю Карамзина. 
онъ зналъ почти наизустъ, страстно любилъ Пушкина, предпочитая 
его Жуковскому; потомъ съ еще большей горячностью набросился 
на Жоржъ Зандъ, открывшую передъ нимъ новый мфъ обществен- 
ныхЪ задачъ и отношений. Въ этихъ увлеченяхъ товарищемъ ему 
былъ братъ Михаилъ, и на этой общности умственныхъ интересовъ 
и выросла ихъ дружба. Особенно глубокое впечатл не на Достоев- 
скаго произвела Жоржъ Зандъ. Въ нижеслфдующихъ строкахъ онъ 
самъ прекрасно говорить объ этомъ: 

«Появлене Жоржъ-Занда въ литературЪ совпадаетъ съ годами 
моей первой юности, и я очень радъ теперь (1876 г.), что это такъ уже 
давно было, потому что теперь, слишкомъ тридцать лфтъ спустя, 
можно говорить почти вполнф откровенно. Надо замфтить, что 
тогда только это и было позволено, —т. е. романы; остальное все, 
чуть не всякая мысль, особенно изъ Франщи, было строжайше 
запрещено. 0, конечно, весьма часто смотрЪть не умфли, да и 
откуда бы могли научиться: и Меттернихъ не умфлъ смотрЪФть, не 
то, что наши подражатели. А потому и проскакивали «ужасныя 
вещи», наприм®ръ, проскочилъ. весь БЪФлинский... Но романы все- 
таки дозволялись, и сначала, и въ срединЪ, и даже въ самомъ 
концЪ, и вотъ тутъ-то, и именно на Жоржъ-ЗандЪ, оберегатели 
дали тогда большого маха... Надо замфтить и то, что у насъ, не- 
смотря ни на какихъ Магницкихъ и Липранди, еще съ прошлаго 
столЪт1я всегда тотчасъ же становилось извфетнымъ 0 всякомъ 
интеллектуальномъь движеши въ Квропф, и тотчасъ же изъ выс- 
шихъ слоевъ нашей интеллигенщи передавалось и массЪ, хотя чуть- 
чуть интересующихся и мыслящихъ людей. Точь въ точь то-же 
произошло и съ европейскимъ движенемъ тридцатых годовъ. 00ъ 
этомъ огромномъ движенти европейскихъ литературъ, съ самаго 
начала тридцатыхъ годовъ, у насъ весьма скоро получилось по- 
нят!е. Были уже извЪфетны имена многихъ новыхъ явившихся ора- 
торовъ, историковъ, трибуновъ, профессоровъ. Даже, хоть отчасти, 
хоть чуть-чуть извфетно стало и то, куда клонитъ все это дви- 
жене. И вотъ особенно страстно это движене проявилось въ ис- 
кусствз—въ романЪ, а главнфйшее —у Жоржъ-Занда. Правда, о 
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Жоржь-ЗандЪ Сенковсый и Булгаринъ предостерегали публику 
еще до появленя ея романовъ на русскомъ языкЪ. Особенно пу- 
тали русскихъ дамъ тфмъ, что она ходитъ въ панталонахъ, хот$ли 
испугать развратомъ, сдфлать ее смз шной. Сенковск!й, самъ же 
‘собиравшийся переводить Жоржъ-Занда въ своемь журналЪ 
«ВБибл1отека для чтен1я», началъ называть ее печатно г-жей Ёго- 
ромъ Зандомъ, и, кажется, серьезно остался доволенъ своимъ 
остроумемъ. ВпослЪдетви, въ 48 году, Булгаринъ печаталъ объ 
ней`въ «СЪверной Пчел$», что она ежедневно пьянствуетъ съ 
Пьеромъ Леру у заставы и участвуетъ въ Аеинскихъ вечерахъ, 
въ министерств внутреннихъ дфлъ, у разбойника министра 
внутреннихъ дЪлъ Ледрю-Роллена. Я это самъ читалъ и очень 
хорошо помню. Но тогда, въ 48 году, Жоржъ-Зандъ была у насъ 
уже извЪстна почти всей читающей публик$ и Булгарину никто 
не повЪрилъ... Мнф было, я думаю, лЪтъ шестнадцать, когда я 
прочелъ въ первый разъ ея повфсть «Ускокъ», — одно изъ пре- 
‘лестнфйшихь первоначальныхь ея произведенй; я помню, я былъ 
потомъ въ лихорадкв всю ночь... Жоржъ-Зандъ не мыслитель, но 
это одна изъ самыхъ ясновидящихъ предчувственницъ (если только 
позволено выразиться такою кудрявою фразою) боле счастливаго 
будущаго, ожидающаго человЪфчество, въ достижен!и идеаловъ ко- 
торато она бодро и великодушно вЪрила всю жизнь, и именно 
потому, что сама, въ душЪ своей, способна была воздвигнуть иде- 
алъ. Сохраненме этой вЪфры до конца обыкновенно составляетъ 
удЪлъ вефхъ высокихъ душъ, вефхЪ истинныхЪъ человЪколюбцевъ... 
Она основывала свои убфждешя, надежды и идеалы на нрав- 
ственномъ чувств» человфка, на духовной жаждЪ челов чества, 
на стремленти его къ совершенству и къ чистотЪ, а не на му- 
равьиной необходимости. Она вЪфрила въ личность человЪче- 
скую безусловно (даже до безсмертя ея), возвышала и раз- 
двигала представлене о ней всю жизнь свою— въ каждомъ своемъ 
произведени, и тъиъь и признавала ея свободу»... Жоржъ-Зандъ 
вфрила въ будущее челов чества, вЪрила въ грядущее счастье и 
для многихъ, въ томъ числф и для Достоевскаго, ея романы были 
великолфпной демократической школой. 
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Смерть матери и пере$здъ въ Петербургъ.—Лучъ идеализма. — Дурныя 
впечатлн1я.—Инженерное училище. —Одиночество. —Тяжелая юность. 
—Б$дные люди —Разрывъ съ БЪфлинскимъ..—Неудачи.— БолЪзнь. 


Для большинства людей— юность самое счастливое время жизни: 
вфрится въ себя, свои силы, здоровье, будущность, и эта вЪра 
даетъ яркую окраску каждому крохотному событию, которое чело- 
ВЪкъ, съ обычнымъ въ эти годы эгоизмомъ, толкуетъ въ свою поль- 
зу. Господствуетъ убфждеше,—вЪрнЪе, настроеше, что всЪ на 
тебя смотрятъ и радуются, желаютъ всякаго благополучя и что 
вообще «я>— какая-то совсЪмъ особенная величина въ жизни, 
которой предназначено совершить нЪчто особенное, и что къ моему 
то «я» жизнь будетъ, не въ прим$ръ прочимъ, добра и снисходи- 
тельна. Все это наивно, самонадфянно, свЪтло и радостко; все это 
у большинства. У Достоевскаго совершенно наоборотъ: его пере- 
писка, его думы за юные годы— это переписка и думы изъ подполья. 
Господствующее настроенте— меланхолия, подозрительное отноше: 
не къ жизни, мучительное недовз уе къ себЪ. Изр$дка какле-то 
чисто террористическае взрывы юношеской самонадЪянности. 
РолЪфзненное воображене, не знающее удержу, ни 1оты выдержки 
и дисциплины, безумно-расточительная жизнь сердцемъ; совсмъ 
особенное самолюбе навыворотъ, которое ищетъ дЪфятельности, 
ищетъ славы, но изъ-за робкой трусливости, приниженности пред- 
почитаетъ сидфть въ углу. Самолюбе, какъ-бы обиженное и глу- 
бокооскорбленное, заставляетъ повсюду и въ каждомъ словЪ. дви- 
жени видЪфть обманъ, неискренность; рядомъ съ этимъ— ничфмъ 
неудовлетворяющаяся требовательность въ отношен!и къ другимъ. 
Все это завершается страшнымъ душевнымъ кризисомъь и исклю- 
чительной катастрофой въ обстоятельствахъ жизни. — Переходимъ къ 
фактамъ. 
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| Въ начал$ 1837 г. умерла мать Достоевскаго. Отецъ рфшилея 

отправить сыновей въ Петербургъ, въ инженерное училище. «Рылъ 
май иЪсяцъ, разсказываетъ 9ед. Мих.,—мы Ъхали на долгихъ почти 
шагомъ и стояли на станшяхъ часа по два, по три. Помню, какъ 
надо$ло намъ наконецъ это путешестве, продолжавшееся почти 
недфлю. Мы съ братомъ стремились тогда въ новую жизнь, меч- 
тали о чемъ-то ужасно, 060 всемъ «прекрасномъ и высокомъ». 
Тотда это словечко было свЪтло и выговаривалось безъ ироши. И 
сколько тогда было и ходило такихъ словечекъ! Мы вфрили чему-то 
страстно и хотя мы оба знали прекрасно все, что требовалось къ 
экзамену изъ математики, но мечтали мы только о поэз!и и о поэтахъ. 
Братъ писалъ стихи, каждый день стихотвореня по три— даже до- 
рогой, а я безпрерывно въ умЪ сочинялъ романъ изъ венещанской 
жизни». —Съ удовольств1емъь отмфчаемъ этотъ дрожашйй юными 
силами лучъ идеализма, которому было суждено такъ скоро, хотя 
къ счастью на время только, затеряться подъ грудой другихъ обид- 
ныхъ и грубыхъ впечатлЪнй. Кстати, потому только, что къ слову 
пришлось, называютъ обыкновенно Достоевскато консерваторомъ, 
чуть-чуть не реакщонеромъ, но любопытно было бы знать, что 
общаго съ консерватизмомъ имфетъ полный вЪфры въ будущее иде- 
ализмъ Достоевскаго?—Но это между прочимъ: возвращаемея къ 
разсказу. 

Поступить въ училище удалось только 9ед. Мих., братъ его 
былъ забракованъ на докторскомъ осмотрЪ. Эта первая неудача 
тяжело подЪйствовала на Достоевскаго: ему не только приходи- 
лось разстаться съ любимымъ, единственнымъ въ жизни другомъ, 
но и провести въ одиночествЪ цфлые года. Съ товарищами онъ не 
сближался. Его любимымъ развлеченемъ была прогулка, одинок1я 
мечты. «Онъ очень далеко держалъ себя, —разсказываетъ г. Савель- 
евъ,—отЪ начальства и старшихъ товарищей... Его можно было ви- 
дЪть и въ бытность его въ старшемъ классф большею частью од- 
ного—или сидящимъ за своимъ столикомъ, занимающимся, или 
гуляющимъ по комнатамъ, всегда съ понуренною головою и сло- 
женными назадъ руками! Нравы инженернаго училища, допускав- 
ше господство старшихъ товарищей надъ младшими, драку, ку- 
тежи— совсфиЪъ ему не нравились.*) Онъ и на другихъ производилъ 

*) Вотъ одинъ характерный эпизодъ: «натянутое положен!е между 


воспитанниками 1-го и 2-го кл. разыгралось наконецъ общей дракой 
въ камерахъ. Молодежь схватилась въ рукопашную. Вспомнили про 


0. М. ДОСТОЕВСКИЙ. 2] 





впечатлЪн1е мистика, идеалиста и предпочиталъ держаться въ сто- 
ронкЪ, будучи или только воображая себя— у Достоевскаго это не вее- 
гда разобрать можно-— несчастнымъ. Науками онъ занимался съ 
усердлемъ, но безъ любви, фронтомъ —съ отвращенемъ. Выправка 
и мунштровка, военные нравы стараго времени, грубые, но откро- 
венные, ни на минуту не привлекали его. БолЪфзненное самолюбе, 
нфжность душевная, физическая слабость держали его въ одино- 
чествЪ. Если вполнф вЪрить его письмамъ за это время, то настро- 
ене его дЪйствительно было ужасно. Постоянный недостатокъ въ 
деньгахъ давалъ себя чувствовать очень замЪтно; прибавьте къ 
этому нелюбимое дЪфло, товарищей, съ которыми не было ни одного 
пункта соприкосновеня. 

«Не знаю,—спрашиваетъь онъ въ письмЪ къ брату, —стих- 
нутЪ ли когда мои грустныя идеи?» Или: <У меня есть проектъ: 
сдфлаться сумасшедшимъ... Братъ, грустно жить безъ надежды. 
Смотрю впередъ и будущее меня ужасаетъ... Я ношусь въ какой-то 
холодной, полярной атмосферЪ, куда не заползалъ лучь солнеч- 
ный; я давно не испытывалъ взрывовъ вдохновеня... за то часто 
бываю въ такомъ настроеши, какъ шильонсюмй узникъ послЪ 
смерти братьевъ въ темницЪ. Не залетитъ ко мн$ райская птичка 
поэз1и, не согрфетъ охладфлой души! Ты говоришь, что я скры- 
тенъ; но вотъ уже и прежня мечты меня оставили, мои чудныя 
арабески, которыя создавалъ я нфкогда, сбросили позолоту свою. 
Т$ мысли, которыя лучами своими зажигали душу и сердце, нынче 
лишились пламени и теплоты. Сердце мое очерствЪло... Дальше 
ужасаюсь говорить... МнЪ страшно сказать, ежели все прошлое 
было одинъ золотой сонъ, кудрявыя грезы». 

Тутъ много риторики, много самосочиненая (самъ Достоев- 
СЕЙ ЭТО «самосочинен1е» считаетъ удфломъ каждаго), но допустимъ 
‘/16 долю истины и то страшно за бЪднаго юношу 17 лфтъ. Одино- 
чество, безденежье, обидчивость — реальная почва такого на- 
строевмя. Рядомь съ этимъ, съ полной уже силой проявляется 


ружья и бросились за ними. Къ счастю, въ это время явился коман- 
диръ роты Скалонъ и вскрикнулъ: «Да вы меня погубить хотите! Не 
хочу быть вашимъ командиромъ! Въ отставку выйду!» Молодежь сраз\ 
пр1остановилась. Съ крикомъ «ура!» подняли Скалона на плечи и по- 
несли по камерамъ. Придя къ себЪ, Скалонъ разсадиль всёхъ кругомъ. 
По команд «цфлуй направо», старийй классъ поцфловалъ младший, 
по командВ «цфлуй налфво», младпие возвратили поцфлуй старшимъ. 
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по наслЪдству полученный меланхолическй темпераментъ. Бол$з- 
невное недовЪ уе къ себ и другимъ дЪлаетъ мучительной жизнь 
среди людей. Сколько внутренней муки, сколько жалобы въ упо- 
мянутомъ уже письмЪ къ отцу, съ просьбою выслать 40 рублей 
Воть оно: 

«Милый, добрый Родитель мой! Неужели Вы можете думать, 
что сынъ Вашъ, прося отъ Васъ денежной помощи, просить у 
Васъ лишняго. —Богъ свидфтель, ежели я хочу сдфлать Вамъ 
хоть какое бы то ни было лишенье, не только изъ моийхъ выгодъ, 
но даже изъ необходимости.—Какъ горько то одолженье, кото- 
рымъ тяготятся мои кровные. У меня есть голова, есть руки. 
Будь я на волЪ, на свободЪ, отданъ самому себЪ, я бы не требо- 
валъ отъ Васъ копЪфйки; я обжился бы съ желфзной нуждою. 
Стыдно было бы тогда мнз и заикнуться о помощи.—Теперь я 
Вамъ высказываю себя одними обЪщаньями въ будущемъ; но это 
будущее недалеко и Вы со временемъ увидите. — 

Теперь же, любезный Папенька, вспомните, что я СЛУЖУ ВЪ 
полномъ смыел$ слова.-— Волей или неволей, а я долженъ сообра- 
зоваться вполнф съ уставами моего теперешняго общества.— Къ > 
чему же дЪлать исключенье собою? — Подобныя исключеня под- 
вергаютъ иногда ужаснымъ непрутятностямъ. Вы сами это пони- 
маете, любезный Папенька. Вы жили съ людьми. — Теперь: лагер- 
ная жизнь каждаго воспитанника военно-учебныхъ заведений тре- 
буть по крайней мЪрЪ 40 р. денегъ. (Я вамъ пишу все это по- 
тому, что я говорю съ отцомъ моимъ).—Въ эту сумму я не вклю- 
чаю такихъ потребностей, какъ напримЪръ: имфть чай, сахаръ и. 
проч. Это и безъ того необходимо, и необходимо не изъ одного 
приличя, а изъ нужды. Когда вы мокнете въ сырую погоду подъ 
дождемъ въ полотняной палаткЪ, или въ такую погоду, прИйдя съ 
ученья усталый, озябиий, безъ чаю, можно заболЪть, что с0 мною 
случилось прошлаго года на походф.— Но все-таки я, уважая 
Вашу нужду, не буду пить чаю. Требую только необходимаго на 
2 пары простыхъ сапоговъ 16 р.—'Теперь мои вещи: книги, са- 
поги, перья, бумага ит. д. и т. д. должны же лежать гдЪ нибудь. 
Для этого я долженъ имЪть сундукъ, ибо въ лагеряхъ нФтЪ ни- 
какихъ строевй, кромЪ палатокъ. Койки наши— это куча соломы, 
покрытая простынею. Спрашивается, не имя сундука, куда я по- 
ложу все это.—Нужно знать, что казна не заботится, нужно-ли 
инЪ мЪсто или нфтъ; не заботится, имЪю-ли я сундукъ. Ибо экза- 
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мены кончатся; слЪд. книги не нужны; казна одзваетъ меня, слЪд. 
сапоги не нужны и т. д.. Но безъ книгъ какъ я проведу время? 
Э-хъ паръ казенныхъ сапогъ не станетъ и въ городЪ на полгода! — 
СлЪд. мн нЪтъ казеннаго мфста поставить сундука, который не- 
обходимъ для меня. Въ палаткЪ общей я ст$еню товарища, слЪд. 
сдфлаю непртятность другимъ, да и мнф просто не позволятъ дер- 
жать сундукъ въ палаткф, ибо никто въ палаткЪ не держитъ: 
слфд. для моей поклажи я долженъ буду имЪть мЪето. МЪето я 
найду уговорившиеь, (какъ всф дфлаютъ) съ какимъ нибудь изъ 
солдатъ-служителей напихъ поставить сундукъ мой. За это на- 
добно заплатить. Слфд. за покупку сундука по крайней иЪръ 
пфлковый. 
За провозъ туда и Ира . 5 ЦЪЛКОВЫХЪ. 
Эмо во: и > 
За чистку мнф сапотовъ. 5 > 
)то условная такса съ служителемъ. 
На этой реальной почв безденежья и одиночества и выросло 
юношески страстное, нетериливое мтросозерцаюе. 
Жизнь, говоритъ Достоевсюй, отвратительна. Хорошо лишь 
то, что далеко отъ нея, отъ ея земного счастья, что духовно. 
«Одно только состояне и дано въ удЪлъ человЪку, 
души его состоитъ изъ сллянтя неба съ землею; какое-же противо- 
законное дитя природы человЪкъ: (въ немъ) законъ природы на- 
рушенъ... МнЪ кажется, что йръ нашъ чистилище духовъ небес- 
ныхъ, отуманенныхъ грфшною мыслью. Мн кажется, ръ принялъ 
значене отрицательное, и изъ высокой, изящной духовности вышла 
сатира... ВидЪть одну жестокую оболочку, подъ которой томится 
вселенная, знать, что однозо взрыва воли достаточно, чтобы 
разбить ее и слиться съ въчностью... Ужасно!.. Какъ мало- 
душенъ человфкъ! Гамлетъ! Гамлетъ!..» 

Это уже мысли о самоуб ств. Обыденная жизнь— плотекая 
грЪховность. Надо отрфшиться отъ нея, чтобы возстановить вы- 
сокую, изящную духовность. Отуманивающля грёшныя мысли отЪ 
плоти, оть стремленя къ земному счастью. Аскетизмъ, страдавя 
очишаютъ душу. Достоевск!й увлекается своимъ товарищемъ Шид- 
ловскимъ. Почему? «Взг мученикъ! Онъ изсохъ, 
щеки впали, болыше глаза его сухи и пламенны. Духовная кра- 
сота его лица возвысилась съ упадкомъ физической; онъ страдалъ! 
Тяжко страдалъ! Боже мой, какъ любилъ онъ какую-то двушку. 
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Она же вышла за кого-то замужъ. Без этой любви онъ не быль 
бы чистымъ, возвышеннымь, безкорыстнымь жрецомьпоэзи!.» 
Это не философя, но ясный зародышь будущихъ полумистиче- 
‹кихЪ, полуфантастическихь порадоксовъ. 
* * 
* 

Въ 1839 году скончался отецъ Достоевскаго; въ 1843 г.0ед. Мих. 
окончивъ полный курсъ наукъ, былъ выпущенъ на дЪйствитель- 
ную службу. «По выходЪ изъ училища, началась холостая, цыган- 
ская и полная лишений жизнь ед. Мих. Нельзя сказать, чтобы 
онъ не былъ обезпеченъ. ВмфетВ съ казеннымъ жалованьемъ и 
высылками опекуна, онъ получалъ до 5 тыс. руб. асс. въ годъ... . 
Но онъ быль крайне непрактиченъ, деньги уходили у него сквозь 
пальцы съ неимовфрной быстротой». Для чего-то онъ держалъ 
квартиру, за которую платилъ 100 р. ас. въ мБеяцъ. Отказывать 
себф въ чемъ бы то ни было онъ не желалъ. Просто на просто 


_онЪъ-транжирилъ деньги; всЪ его расходы были расходами каприз- 


нато, прихотливаго человЪка. Къ тому-же онъ любилъ играть на 
биллардв (впослфдетви въ рулетку) и конечно проигрывалъ. 
Постоянное безденежье мучило его самого, но справиться съ 
собой онъ не мотъь и не умЪлъ. Расходы тщеславя занимали 
въ его бюджетЬ первое мТЪето; онъ и самъ понималъ, что 
это не умно, но продолжалъ такъ дфлать Иногда точно 
ребенка сто радовало. что онъ можетъ «бросать» деньги. Въ 
этомъ онъ какъ будто видфлъ проявлене или доказательство 
своей силы. Когда въ 1844 г. онъ оставилъ службу, потому что 
та не въ мфру ему надоЪла, то безденежье стало хроническимъ. 
Достоевский транжирилъ деньги, всю свою жизнь транжирилъ 
ихъ и никогда, развЪ- въ самое послфднее время, и то благодаря 
женЪ, не научился сводить концы съ концами. Кажется, умный 
былъ человЪкъ и прекрасно понималъ, что эти вЪчные авансы. 
долги—закабаляютъ его, подвергаютъ массф унижевй, дЪлаютъ его 
рабомъ литературнаго рынка, а все-же жилъ такъ, какъ будто 
сроку жизни только одинъ день. Мотовство конечно недостатокъ 
съ точки зрфюя пуризма и добродЪтели, но еъ другой, научной 


точки зрфня, это уже болфзнь. Что такое мотъ? Прежде всего, 


человЪкъ со слабой волей, съ неодолимымъ влеченмемъ къ покуп- 
камъ, съ такими прихотями и капризами, которые сразу вепыхи- 
аютъ въ душЪ, сразу заполоняютъ всю область сознаюя и тре- 
буютъ, чтобы ихъ немедленно удовлетворяли. Тутъ и тщеславе, и 
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сластолюб1е; но суть не въ нихъ: суть именно въ этой неодоли- 
мости мгновенныхъ прихотей, въ этомъ полномъ отсутетви дисци- 
плины воли, которая страдаетъ отъ самой краткой отсрочки. «Съ 
этими влеченями къ покупкахъ я не могъ бороться, разсказываетуь 
одинъ психопатъ,—я не могь себя убЪдить. Я приходилъ въ от- 
чаяне, но оказывался безсильнымь». (См. Кюллера «Современные 
психопаты» стр. 96). И Достоевсюй приходилъ въ отчаяне, по- 
стоянно даже пребывалъ въ отчаяни и все-же не могъ подфлать 
СЪ с0бой ничего. ВЪчное безденежье—его хроническая мука. Онъ 
чувствовалъ себя немного лучше, спокойнфе, когда въ карманЪ 
были деньги, и между тфмъ сифшилъ пробросать ихъ. Онъ стре- 
мился, какъ и всяк, къ свободЪ, независимости, къ самостоятель- 
ности, и самъ постоянно всю жизнь закабалялъ себя. Завтрашний 
день, угрозы нищеты тревожили его безпрестанно. однако онъ 
не принималъ, не могъ принять противъ нихъ никакихъ мЪръ. 
Прекрасчо описано это душевное настроеше въ романЪ «Игрокъ». 
произведенти, вообще говоря, слабомъ, но очень характервомь для 
Достоевскаго. Никакой дисциплины учеловЪка, ни малЪйшей воз- 
можности бороться съ хоментально зародившейся въ душ при- 
хотью. Это, конечно, болфзнь. Но еще маленькое соображеше, 
котораго даже доказывать не берусь: Достоевсюй страдалъ не- 
вЪртемъ въ себя: не давали ли ему эти траты, это бросане денегъ 
призрачнало, меновеннало сознанмя своей силы. «ВЪдь могу-же 
бросать я деньги, —разсуждалъ онъ, — сотни могу бросать... Не партя 
же, значить, я, не ний»... А нищеты, необходимости «сокра- 
титься», войти въ узюя рамки жизни онъ боялся больше всего. 
Онъ стремился въ жизни къ исключительному, особенному; обы- 
денное пугало его, вызывало отвращен!е. Къ тому-же и тще- 
славля въ немъ было болЪе, чфмъ слфдуетъ. 

Бросивъ службу, Достоевсый занялся литературой, и это на 
всю уже жизнь. 

Можно удивляться, какъ онъ съ первыхъ-же шатовъ на этомъ 
новомъ, почти незнакомомъ для него поприщЪ начинаетъ метать- 
ся изъ стороны въ сторону, подчиняясь внушенямъ своей нетер- 
пфливой, ни на 1оту не выдержанной натуры. Различные проэкты 
ежеминутно возникаютъ въ его головф, на первыхъ порахъ пред- 
ставляются, конечно, блестящими и увлекательными, но проходить 
немного времени, встр$чаются неминуемыя жизненныя затрудне- 
ня, и Достоевсюй охладЪваетъ къ своимъ проэктамътакъ же быстро. 


* 
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какъ быстро и воспалилея. Сначала онъ хочеть заняться пре- 
имущественно переводами и очень энергично приглашаеть къ со- 
трудничеству брата Михаила. Недоконченный въ русскомъ пере- 
водф романъ «Матильда» прежде всего привлекаетъ его внимане. 
Надо докончить этотъ переводъ, надо издать романъ. Отъ этого 
проэкта Достоевекй въ восторг$. «Романъ, пишетъ онъ бралу, 
раскупится; Никитенко предсказываетъь усиЪхъ. Притомъ любо- 
пытство уже возбуждено.300 экземпляровъ окупаютъ всЪ издерж- 
ки печати. Пусти весь романъ въ 8-ми. томахъ по цфлковому— 
у насъ барыша семь тысячъ. Пиши не медля, хочешь или н®тЪ»... 
Слфдуетъ проэктъ о переводз Шиллера и новыя страстныя изло- 
женя этого проэкта въ письмахъ къ брату, но конечно ни «Ма- 
тильда», ни «Шиллеръ» на свЪтъ не появились. Но въ это же 
время идетъ и первая самостоятельная работа: Достоевскй сидитъ 
за первымъ своимъ романомъ «БЪдные Люди», начатомъ еще въ 
инженерномъь училищЪ. КромЪ «Братьевьъ Карамазовыхъ», это 
едииственное произведене, за которымъ Достоевсюй посидЪлъ и 
не разъ передЪлывалъ. «Кончилъ я его, пишетъ онъ къ брату въ 
1845 г., совершенно чуть-ли еще не въ ноябрь мЪсяцЪ, но въ 
декабрЪ вздумалъ весь передфлать; передфлалъ и нереписалъ, но 
въ февралЪ началъ опять обчищать, обглаживать, вставлять и 
выпускать. Около половины марта я быль тотовъ и доволенъ». 
Достоевекй хотфлъ не торопиться. «Я, пишетъ онъ, далъ клятву, 
что коль и до зарЪзу доходить будетъ, крфпиться и не писать 
на скоро, на заказъ. Заказъ задавитъ, затубитъ все. Я хочу мта- 
бы произведене мое было отчетливо, хорошо. Взгляни на Пушкина, 
на Гоголя. Написали немного, а 0ба ждутъ монументовъ. И те- 
перь Гоголь беретъ на печатный листъ 1000 р. с., а Пушкинъ 
продаваль одинъ стихъ по червонцу». Романомъ своимъ @ед. 
Мих. «серьозно доволенъ», но его берутъ сомнфя: гдз удастся 
пометить? Хочется въ «Отеч. Зап., но тамъ «труда рукописей, не 
прочтутъ пожалуй». Но за то, если удастся, «литературная 0у- 
дущность, жизнь— все обезпечено». Несмотря однако на то, что «ро- 
манъ вещь строгая и серьезная», Достоевскимъ вдругъ овладф- 
вають сомнЪн!я: «а вдругъ не примутъ?» «Не пристрою романа, 
пишетъ онъ, такъ можеть быть и въ Неву... Что-же дфлать? Я 
ужь думалъ 0бо всемъ! Я не перенесу смерти моей 146е Пхе.» 
Все однако устроилось лучше, ч$мъ могъ ожидать Достоевский... 
«Былъ май м$еяцъ сорокъ пятаго года. Въ начал зимы я на- 
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чаль вдругъ «БЪфдные люди», мою первую повЪсть, до тЪхъ поръ 
ничего еще не писавши. Кончивъ повЪфеть, я не зналъ, какъ съ 
ней быть и кому отдать. Литературныхь знакомствь я не имЪлъ 
совершенно никакихъ, кромЪ развЪ Д. В. Григоровича, но тотъ и 
самъ еще ничего тогда не написалъ, кромф одной маленькой ста- 
тейки «Петербургск1е шарманщики» въ одинъ сборникъ. Зайдя ко 
инф, онъ сказалъ: «принесите рукопись (самъ онъ еще не чи- 
таль ее); Некрасовъ хочетъ къ будущему году сборникъ издать, 
я ему покажу». Я снесъ, видфлъ Некрасова минутку; мы подали 
другъ другу руки. Я сконфузилея отъ мысли, что пришелъ съ 
своимъ сочиненемъ и поскорЪй ушелъ, не сказавъ съ Некрасовымъ 
почти ни слова. Я мало думалъ объ успЪхЪ, а этой парти «Оте- 
чественныхь Записокъ», какъ товорили тогда, я боялся; БЪлин- 
скаго я читалъ уже нЪеколько лЪтъ съ увлечемемъ, но онъ мнЪ 
казался грознымъ и страшнымъ и--осмфетъ онъ моихъ «БЪдныхь 
людей», думалось мнф иногда. Но лишь иногда... Писаль я ихъ со 
страстью, почти со слезами— «неужели все это, вс эти минуты, 
которыя я пережилъ съ перомъ въ рукахъ надъ этой повфетью, — 
все это ложь, миражъ, невфрное чувство?» Но думаль я такъ 
разумЪется, только минутами и мнительность немедленно возвра- 
щалась. Вечеромъ того же дня, какъ я отдалъ рукопись, я по- 
шелъ куда-то далеко къ одному изъ прежнихъ товарищей; мы всю 
ночь проговорили съ нимъ о «Мертвыхъ душахъ» и читали ихъ, 
въ который разъ—не помню. Воротилея я домой уже въ четыре 
часа. въ б$лую, св$тлую, какъ днемъ, петербургскую ночь. Стояло 
прекрасное теплое время, и войдя къ себЪф въ квартиру, я спать 
не легъ, отворилъ окно и сЪлъ у окна. Вдругъ звонокъ, чрезвы- 
чайно меня удививиий, и вотъ Григоровичъ и Некрасовъ бросаются 
обнимать меня, въ совершенномъ восторг, и оба чуть сами не 
плачутъ. Они наканунЪ вечеромъ воротились рано домой, взяли 
мою рукопись и стали читать на пробу: «съ десяти страницъ 
видно будетъ». Но прочтя десять страницъ, рфшили прочесть 
еще десять, а затфмъ, не отрываясь, просидфли уже всю ночь до 
утра, читая вслухъ и чередуясь, когда одинъ уставалъ. «Читаеть 
онъ про смерть студента— передаваль мнЪ потомъ уже’ наединЪ 
Григоровичъ,—и вдругь я вижу, въ томъ мфетЪ, гдЪ отецъ за 
гробомь б$житъ, у Некрасова голосъ прерывается, разъ и другой, 
и вдругъ не выдержалъ, стукнулъ ладонью по рукописи: «Ахъ, 
чтобъ его!» Это про васъ-то, и этакъ мы всю ночь. Когда они кон- 
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чили (семь печатныхь листовъ), то въ одинъ голосъ р$шили 
идти ко мнЪ немедленно: «Что-жь такое что спитъ, мы разбу- 
димъ его, это выше сна!» Потомъ, приглядфвшись къ характеру 
Некрасова, я часто удивлялся той минутЪ: характеръ его за- 
икнутый, почти мнительный, осторожный, мало сообщительный. 
Такимъ, но крайней мЪ5рЪ, онъ мнЪ всегда казался, такъ что та 
минута первой встр$чи была воистину проявлетемъ самаго тлубо- 
каго чувства. Они пробыли у меня тогда съ полчаса, въ полчаса 
мы Богъ знаетъ сколько переговорили, съ полелова понимая другъ 
друга, съ восклицанями, торопясь, говорили о поэз\и и о правдЪ, 
Ио «тогдашнемь положени», разумФется, и о Гогол5, цитируя изъ 
«Ревизора» и изъ «Мертвыхъ душъ», но главное о БЪлинскомъ. 
«Й ему сегодня же снесу вашу повЪсть, и вы увидите, — да въдь 
человЪкъ то, человЪкъЪ-то какой! Вотъ вы познакомитесь, увидите, 
какая эта душа!— восторженно говорилъ Некрасовъ, тряся меня 
за плечи обфими руками.—Ну, теперь спите, спите, мы уходимъ, 
а завтра къ намъ!» Точно я могъ заснуть послв нихъ! Какой 
восторгъ, какой успфхъ, а главное чувство было дорого. Помню 
ясно: «У иного успфхъ: ну, хвалятъ, ветр$чаютъ, поздравляютъ, 
а вЪль эти прибЪжали со слезами, въ четыре часа, разбудить, 
потому что это выше сна... Ахъ, хорошо!» Вотъ что я думалъ, 
какой тутъ сонъ!» 

На Достоевскаго пахнуло славой. По своей истеричности онъ 
даже преувеличивалъ свой успфхъ. «Ну, братъ-—пишетъ онЪ въ 
1846 году, — никогда, я думаю, слава моя не дойдетъ до такого 
апотея, какъ теперь. Веюду почтенте неимовЪ$рное, любопытетво на- 
счетъь меня странное. Я познакомился съ бездною народа, самаго 
порядочнаго. Князь Одоевекй проситъ меня осчастливить своимъ 
посфщенемъ, а графъ Соллогубъ рветъ на себЪ отъ отчаян1я волосы. 
Панаевъ объявилъ ему, что есть талантъ, который ихъ всЪхЪ въ грязь 
втопчетъ. Соллотубъ обЪжалъ всЪхъ и, зашедши къ Краевскому, 
вдругъ спросилъ его: «Кто этотъ Достоевский? ГдЪ мнф достать 
Достоевскаго?» Краевекй, который никому въ усъ не дуетъ ирЪ- 
жетъ веЪхъ напропалую, отвфчаеть ему, что «Достоевекй не за- 
хочетъ вамъ сдфлать чести и осчастливить своимъ посфщенемь».. Ве 
меня принимаютъ какъ чудо. Я не могу даже раскрыть рта, чтобы 
во веЪхъ углахъ не повторяли: Достоевекй то-то сказалъ, Достоев- 
ей то-то хочетъь сдфлать. Бфлинеюй любитъ меня какъ нельзя 
болЪе. Тургеневъ влюбленъ въ меня...» 
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Прочтя «БЪдные люди,» БЪ$линек сказалъ Некрасову: «При- 
ведите мнЪ Достоевекаго, приведите его скорЪе», и когда тотъ при- 
велъ, то ветр$тилъ его сначала (минуты двЪ) важно и сдержанно, 
а потомъ вдругъ заговорилъ пламенно, съ горящими глазами: «Да 
вы понимаете-ль сами-то, что вы это такое написали? Вы только 
непосредственнымъ чувством, какъ художникъ, это могли описать. 
Но осмыслили-ли вы сами-то всю эту страшную правду, на которую 
вы намъ указали! Не можетъ быть, чтобы вы въ 20 лфтъ ужь 
это понимали... Да вфдь этотъ вашь несчастный чиновникъ, вЪдь 
ОНЪ ДО Того заслужилея и до того довелъ себя уже самъ, что даже 
и несчастнымъ-то себя не смъетъ почесть отъ приниженности, и почти 
за вольнодумство считаетъ малЪЙшую жалобу... ВЪдь это ужась! Это 
трагедля! Вы до самой сути дла дотронулись, самое главное разомъ 
указали!... ЦЪните-же вашгь даръ и оставайтесь взрнымЪ ему, ибудете 
великимъ писателемъ»... Бфлинсклй очевидно увидЪлЪ въ «БЪдныхъ 
людяхъ» подтверждене своей любимой мысли, что ненормальныя 
общественныя условля коверкаютъ, ломаютъ, обезчеловъчиваютъ 
человЪка, доводя его до такого ничтожества, когда онъ теряеть 
образъ и подоб1е!... Талантомъ Достоевскаго, самимъ Достоевекимъ 
онъ увлекся до послЪдней степени. Достоевский отвфчалъ ему тбиъ- 
же. Выйдя отъ БЪлинекато, онъ остановился на углу его дома, 
смотрфлъ на небо, на свЪфтлый день и стыдливо думалъ про себя: 
«и неужели вправду я такъ великъ?» Имъ овладфлъ какой-то 
робктй восторгъ: «0 я буду достойнымь этихъ похвалъ, и каве 
люди! Я заслужу, постараюсь стать такимъ-же прекраснымъ, какъ 
они; пребуду вЪренъ! 0, какъ я легкомысленъ, и если-бы БЪлин- 
скй только узналъ, как1я во мнЪ есть дрянныя, постыдныя вещи! 
А все говорятъ, что эти литераторы горды, самолюбивы! Вирочемъ 
этихь людей только и есть въ Росеи, они— одни, но у нихЪ однихъ 
истина, а истина, добро, правда всегда побЪждаютъ и торже- 
ствуютъ надъ порокомъ и зломъ... Мы побЪдимъ; 0, къ нимь, 
съ ними!!!» 

Достоевсюй попалъ конечно въ избранный литературный кру- . 
жокъ, кружокъ дЪйствительно лучшихь людей того времени. Но— 
увы-—не надолго. Почему?— это вопросъ трудный, но миновать его 
нельзя. Вотъ что расказываетъ Панаева-Головачева въ своихъ ли-. 
тературныхь воспоминаняхъ объ этомъ пермодЪ жизни Достоев- 
скаго: 

«Достоевсый пришелъь къ намъ въ первый разъ вечеромъ съ 
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Некрасовымъ и Григоровичемъ, который только-что вступалъ на 
литературное поприще. Съ перваго взгляда на Достоевскаго видно 
было, что это страшно нервный и впечатлительный молодой чело- 
вЪкъ. Онъ былъ худеньюй, маленьюй, бЪлокурый, съ болЪфзнен- 
нымъ цвЪтомъ лица; небольшие сЗрые глаза его вакъ-то тревожно 
переходили съ предмета на предметъ, а блЪфдныя губы нервно пе- 
редергивались. Почти всЪ присутствовавиие тогда у насъ уже были 
ему знакомы, но онъ, видимо, былъ сконфуженъ и не виЪшивался 
вЪ обиий разговоръ. Ве старались занять его, чтобы уничтожить 
‘его застфнчивость и показать ему, что онъ членъ кружка. СЪ 
этого вечера Достоевский часто приходилъ вечеромъ къ нанъ; за- 
стфичивость его прошла, онъ даже выказывалъ какую-то задор- 
ность, со всЪми заводилъ споры, очевидно изъ одного упрямства, 
противор$чилъ другимъ. По молодости и нервности, онъ не умфлъ 
владЪть собой и слишкомъ явно высказывалъ свое авторское са- 
молюб1е и самомнфне о своемъ писательскомъ талантЪ. Ошею- 
уленный неожиданнымъ, блистательнымь первымъ своимъ шагомъ 
на литературномъ поприщ$ и засыпанный похвалами компетентных 
людей въ литературЪ, онъ, какъ впечатлительный человЪкъ, не могъ 
скрыть своей гордости передъ другими молодыми литераторами, ко- 
торые скромно выступали на это поприще съ своими произведе- 
нями. (ъ появлешемъ молодыхъ литераторовъ въ кружкЪ, о$да была 
попасть имъ на зубокъ, а Достоевскй, какъ нарочно, давалъ къ 
этому поводъ, показывая своею раздражительностию и высоком р- 
НЫМЪ ТОНОМЪ, ЧТО ОНЪ несравненно выше ихъ по своему таланту. 
И пошли перемывать ему косточки, раздражать его самолюб1е уко- 
лами въ разговорахъ; особенно на это былъ мастеръ Тургеневъ, — 
онъ нарочно втягивалъ въ споръ Достоевскаго и доводилъ его до 
высшей степени раздражевя. Тотъ лЪзъ на стЪну и защищаль съ 
азартомъ иногда нелфпые взгляды на вещи, которые сболтнулъ 
въ горячности, а Туртеневъ ихъ подхватывалъь и потфшался. У 
Достоевскаго явилась страшная подозрительность, вел детвие того, 
что одинъ шлятель передавалъ ему. все, что говорилось въ кружкЪ 
лично 0 немъ и о его «Бфдныхъ людяхъ». Прятель Достоевскато, 
какъ говорять, изъ любви къ искусству, передаваль всфмъ, кто о 
комъ что сказалъ Достоевсвй заподозриль вефхъ въ зависти къ 
ого таланту и почти въ каждомъ слов, сказанномъ безъ всякаго 
умысла, находилъ, что желаютъ умалить его произведене, нанести 
ему обиду; онъ приходилъ уже къ намъ съ накипфвшей злобой, 
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придирался къ еловамъ, чтобы излить на завистниковъ всю желчь, 
душившую его. ВмЪсто того, чтобы снисходительнфе смотр$ть на 
больного нервнаго человЪка, его еще сильнЪе раздражали насмфш- 
ками. Достоевский претендовалъ и на БЪлинскаго за то, что. онъ 
играетъ въ преферансъ, а не говорить съ нимъ о его «БЪдныхъ 
ЛЮДЯХЪ». 

— Какъ можно умному человфку просидЪть даже десять ми- 
нутЪ за такимъ ид1отскимъ занятемъ, какъ карты, а онъ сидитъ 
по два и по три часа!—говорилъ Достоевскй съ какимъ то озло- 
бленемъ. — Право, ничфиъ не отличишь общества чиновниковъ 
отъ литераторовъ: то же тупоумное препровождене времени. 

БЪлинскй избфгалъ всякихъ серьезныхь разговоровъ, чтобы 
не волноваться. Достоевеый приписывалъ это охлажденю къ нему 
БЪлинскаго, который иногда, слыша разгорячившагося Достоев- 
скаго въ спорЪ съ Тургеневымъ, потихоньку говорилъ Некрасову, 
игравшему съ нимъ въ карты:— «Что это съ Достоевскимъ, гово- 
ритъ какую-то безсмыслицу, да еще съ такимъ азартомъ». Когда 
'Гургеневъ, по уходз Достоевекаго, разсказывалъ БЪФлинскому о 
рЪзкихъ и неправильныхъ сужденяхъ Достоевскаго о какомъ ни- 
будь русскомъ писателЪ, то БЪлинсый ему замфчалъ: 

— Ну, да вы хороши, сцфпились съ больнымъ человзкомъ, 
подзадориваете его, точно не видите, что онъ въ раздражени, 
самъ не понимаетъ, что говоритъ. | 

Когда БЪлинскому передавали, что Достоевеюй считаетъ себя 
уже гешемъ, то онъ пожималъ плечами и съ грустью говорилъ: 

— Что за несчастье, вЪфдь несомнфнный у Достоевскаго та- 
лантъ, а если онъ, вифето того, чтобы разработать его, вообра- 
зитъ уже себя гемемъ, то вфдь не пойдетъ впередъ. Ему непре- 
УЪнно надо лечиться, все это происходить отъ страшнаго раздра- 
женя нервовъ. Должно быть потрепала его, бФднаго, жизнь! Тя- 
желое настало время, надо имЪть воловьи нервы, чтобы они вы- 
держали всЪ условя нынфшней жизни. Если ве будетъ просвЪта, 
такъ чего добраго всЪ поголовно будутъ психически больны’... 

Разъ Тургеневъ при Достоевскомъ описывалъ свою встрЪчу въ 
провинщи съ одной личностью, которая вообразила себя геваль- 
нымъ человЪкомъ, и мастерски изобразилъ смёшную сторону этой 
личности. Достоевскй былъ блфденъ какъ полотно, весь дрожалъ 
и УбЪжаль, не дослушавъ разсказа . Тургенева. Я замфтила 
всЪиъ:—къ чему изводить такъ Достоевскаго?—но Тургеневъ 
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быль въ самомъ веселомъ настроени, увлекъ и другихъ, такъ что 
никто не придалъ значеня быстрому уходу Достоевекаго. Турге- 
невъ сталь сочинять юмористическле стихи на ДЪвушкина, героя 
«БЪдныхъ людей», будто бы тоть написалъь благодарственные 
стихи Достоевскому, что онъ оповфстилъь всю Росаю объ его су- 
ществовани, и въ стихахъ повторялось часто «мамочка». 

Съ этого вечера Достоевскй уже болфе не показывалея къ 
намъ и даже избфгалъь встрЪчи на улицф съ кЪмъ нибудь изъ 
кружка. Разъ, ветрфтивъ его на улицф, Панаевъ хотЪлъЪ остано- 
виться и спросить, почему его давно не видно, но Достоевсюй 
быстро перебфжалъ на другую сторону. Онъ видфлея только съ 
однимъ своимъ пруятелемъ, бывшемъ въ кружкЪ, и тотъ сообщалъ, 
что Достоевсклй страшно бранитъ всЪхъ и не хочетъ ни съ кЪмъ 
изъ кружка продолжать знакомства, что онъ разочаровалея во 
веЪхъ, что это’все завистники, безсердечные и ничтожные люди». 

Самь Достоевеюй объясняетъ дЪфло иначе: свой разрывт 
съ Б?Ълинекимь и его кружкомъ онъ приписывалъ исклю- 
чительно ]различи въ убЪжденяхъ. Вотъ что говоритъ онъ 
потомь въ  пибьм къ Страхову, вспоминая 00Ъ этомъ 
разрывЪ: «я обругалъ Р?Ълинскаго боле какъ явлене русской 
жизни, нежели какъ лицо. Это было самое смрадное, тупое и по- 
зорное явлен!е русской жизни... Живи онъ теперь, съ пЪной у 
рта бросился бы вновь писать поганыя статьи свои, позоря Рос- 
ею, отрицая великя ея явлешя (Пушкина)... Но вотъ еще что: 
вы никогда его не знали, а я зналъ и видалъ и теперь осмыслилъ 
вполнЪ. Этотъ человфкъ ругалъ мнф.... и между тъмъ никогда онъ 
не былъ способенъ самъ себя и вефхъ двигателей ра сопоставить 
съ Христомъ для сравнешя. Онъ не могъ замфтить того, сколько 
въ немъ и въ нихъ мелкаго самолюбя, злобы, нетерифня, раз- 
драженя, подлости» и п)... веевъ доказательство того, что БЪ- 
линскй былъ поганое явлене и плохой критикъ. 

Надо однакозамвтить, что это не единственный отзывъ Достоев- 
скаго о БЪлинскомъ; онъ м$нялъ свое мн®н1е, смотря по настроентю. 
Да разв? не видно, какъ много линало, мелкаго, самолюбивато раз- 
драженя въ приведенныхъ словахъ. Иногда Достоевсый отзы- 
вался о [БЪлинскомъ совершенно иначе *), и если взять его-же 
современное свидЪтельство о разрыв, то тамъ объ убЪжденяхъ 


*) Въ нисьм$ олъ 1846 г онъ напр. называетъ его „благороднымъ“. 
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и ихъ различи ни слова. Эта сторона дЪфла особенно рЪфзко вы- 
ступила на сцену послф. 

Очевидно прежде всего, что люди не сошлись характерами; 
да и ськЪфмъ могъ бы близко сойтись Достоевский въ эту эпоху 
при своей мнительности, болфзненномъ, раздраженномъ самолюб!и? 
Барича Тургенева, всегда спокойнаго, самоув$реннаго, остроумнаго, 
онъ могъ просто даже возненавидфть именно потому, что самъ 
онъ представлялъ нфчто дламетрально противоположное. Но онъ 
могъ-бы преклониться передъ высокой нравственностью БЪлиЕ- 
скаго. 

Онъ не сдЪлаль однако и этого и разладъ, даже вражда 
быстро см$нили мимолетную дружбу и, съ нашей точки зрфня, 
чтобы ни говорилъ по этому поводу самъ Достоевеюй, объ этому 
положительно нельзя не пожалЪть. Ужь дурному-бы отъ БЪлин- 
скаго онъ во всякомъ случаЪ ничему не научился и отъ общеня 
съ нимъ, отъ близости къ нему могли-бы только окрфипнуть и пе- 
рейти въ дЪйствительность юношеская мечтантя о независимой ли- 
тературной работЪ, о необходимости крЪпиться и не насиловать 
своего творчества, хотя-бы внфшийя матеральныя затрудненя и 
вынуждали къ тому. Правда и БЪФлинсюй былъ литературнымъ по- 
денщикомъ, до конца дней своихъ пребывавшимъь въ кабалЪ, ко 
эта поденная работа никогда не могла измЪфнить его взгляда 
на литературу, какъ на великое и святое дфло. Принципъ лите- 
ратурной независимости и направленя впервые появился въ рус- 
ской жизни вифст$ съ БФлинскимъ, и эта независимость была нрав- 
ственнымъ требованемъ, на которое не должны были вмять ни- 
нищета, ни внфшн!й гнетъ. Странно, что Достоевеюй, забывъ все 
это, обобщилъ дфятельность БФлинскаго подъ именемъ «поганаго 
явленя», но еще страннЪфе, что такой эпитетъ не вызывалъ въ 
немъ никакого раскаяня. Это уже больше чфмъ раздраженте, это 
истеричная, ничфмъ не сдержанная злоба, на которую, несомнЪнно, 
былъ способенъ Достоевский. Какъ бы то ни было, онъ отшатнулся 
отъ БЪлинскаго и потерялъ многое, прежде всего то руководитель- 
ство, въ которомъ такъ нуждалась его недисциплинированная на- 
тура. Онъ предпочелъ связаться съ Краевскимъ, который затяги- 
валь его авансами и высасывалъ изъ него всЪ соки, играя роль 
благодЪтеля. Достоевскй принялся работать во всю и быстро исто- 
щился. —Но вернемся на минуту назадъ. 

УсиЪхъ «БЪдныхъ людей» превзошелъь всякя ожидан1я и это не 
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надолго приподняло душевное настроеше Достоевекаго, но при- 
подняло именно какъ у больного: онъ серьезно вообразилъ, что 
онъ добился славы, что онъ чуть-ли не первая литературная ве- 
личина въ Росси, чуть-ли не выше Гоголя. 

Разочароване наступило быстро; за неудачами дфло не стало. 
Виноватъ во всемъ этомъ прежде всего самь Достоевский. Онъ сей- 
часъ-же задолжалъ повсюду, принялся писать черезъ силу, взялся за 
десять работъ и быстро надорвался не столько даже отъ работы, 
сколько ОТЪ этой разбросанности и болЪзненной впечатлительности. 
Ему хотЪлось написать сразу дюжину повЪстей и разсказовъ и столь- 
ко-же фельетоновъ. Между прочимъ онъ работаль и надъ своимъ 
романомъ «Двойникъ», работалъ вяло, скучно, принуждая себя, 
выматывая и вымучивая изъ себя. Онъ опять жалуется на скуку: 
«я, пишетъ онъ брату, рёшительно никогда не имфль у себя 
такого тяжелаго времени. Скука, грусть, апал1ля и лихорадоч- 
ное, судорожное ожидане чего-то лучшаго мучаеть меня. А тутъ 
болЪзнь. Чортъ знаетъ что такое! Кабы какъ нибудь прочеслось 
все это!» Онъ положительно заваленъ работой: «Къ 5-му числу 
Генваря,—пишетъ онъ другой разъ,— обязался поставить Краев- 
‹кому первую часть моего романа «Неточка Незванова»... Пишу 
день и ночь»... Долги мучають. «Я плачу все долги мои посред- 
ствомъ Краевскаго. Вся задача моя заработать ему все въ зиму 
и быть ни копфйки не должнымъ въ лЪто. Когда-то я выйду изъ 
долговъ. БФда работать поденьщикомъ! Погубишь все, и талантъ, 
и юность, и надежды, омерзЗетъ работа и сдфлаешься наколецъ 
пачкуномъ, а не писателемъ.» Или: «Ты не повфришь. Вотъ уже 
трей годъ моего литературнаго поприща, и я какъ въ чаду. Не 
вижу жизни, некогда опомниться; наука уходитъ за невременьемъ. 
Хочется остановиться. Сд$лали они мнф извЪетность сомнительную, 

ня не знаю, до которыхъ поръ пойдетъ этотъ адъ... Тутъ одность, 
_врочная работа, —кабы покой!..» Безденежье и литературныя неу- 
дачи постоянно навфваютъ тяжелыя мысли. 

«Двойникъ» не удался, не удался до того, что онъ опроти- 
вфлъ самому Достоевскому. На эту неудачу онъ не разъ жа- 
луетея въ письмахъ, говоря: «и «наши», БЪфлинскй, вез не- 
довольны мною за Голядкина... Вся публика нашла, что до 
того Двойникъ «скученъ», вялъ, что читать нЪФтъ возможно- 
сти.» Но особенно поразилъ Достоевскаго неусифхъ . Хозяйки› 
(1347). Дъйствительно, это очень слабая въ литературномъ отно- 
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шени вещь, но почему-то, по какому-то самосбману творчества, 
Достоевский писалъ ее съ громаднымъ увлечешемъ. «Это не то что 
Прохарчинъ» , — говорить онъ,—которымъ я страдалъ все лЪто.> Не 
дописавъ еще разсказа до конца, онъ думалъ, что выходитъ лучше 
«БЪлныхъ людей.» Между тфмъ разсказъ нетолько никому не по- 
нравился, но БЪлинскИй назвалъ его нервической чепухой, и съ ли- 
тературной точки зрЗя былъ совершенно правъ. Надъ Достоев- 
скимъ начали уже посмиваться. Про него говорили, что онъ испи- 
сался. Иногда онъ и самъ такъ думалъ. Онъ напрягалъ свои по- 
слЪдня силы, чтобы создать нфчто крупное, но по торопливости у 
него ничего не выходило. Настроене духа было ужасно. Это было 
настроенте таланта, закабалившаго себя въ положене литератур- 
наго поденщика, настроене нервнаго, впечатлительнаго человЪка. 
хотфвшато сразу добиться всего и терявшаго все больше изо дня 
въ день. 9нъ работалъ судорогами, ежеминутно перебЪтая отъ вос- 
торга передъ самимъ собой къ полному отчаяню. «Я все!» — ‹я 
нуль!» — онъ тои дЪло перескакивалъ съ одного пэлюса на другой. 

БолЪзнь между тЪмъ принимала опасную форму. Это была бо- 
лЪзнь не тфла, а духа: Достоевский былъ не столько боленъ вт, 
дъйствительности, сколько воображалъ себя больнымъ. Онъ по- 
стоянно лечился. То ему казалось. что онъ сходить съ ума, то 
полагалъ въ себф чуть-ли не чахотку. Отъ мнительности онъ и 
на самомъ дЪлЪ хворалъ. Его любимымъ развлечешемъ было чи- 
тать мелипинск1я книжки и выискивать въ себЪ опасные сим- 
птомы. Онъ мучился и доходилъ до того, что становился невыноси- 
мымъ самъ себЪ. Онъ самъ себЪ надоЪлЪ и опротивЪлъ до поел д- 
ней степени возможнаго. Съ нетери$емъ, принимавшимъ форму 
страстнаго аффекта, онъ ждалъ отъ жизни какого-то толчка, ка- 
кой нибудь встряски. То и дЪло восклицаетъ онъ: «когда же все 
это перемфнится, когда все это кончится». Неудовлетворенное са- 
молюб1е мучило его, самая жизнь пугала. Она грозила ему ну- 
ждой, всяческими ужасами, рисовалаему картины чуть-ли не го- 
лодной смерти или смерти въ больниц$. Утомленный физически, 
надломленный и надорванный нравственно, онъ все яснфе созна- 
валъ, что 7иаж5 жить больше онъ не можетъ. А какъ жить— онЪ не 
зналъ. Литературная лямка давила и язвила плечи. Отъ нея ло- 
мило грудь. и между тфмЪъ по слабости духа онъ тянуль ее безъ 
отдыха, тянулъ изо дня въ день, мутно, безцфльно, съ какимъ- 
то отчаянемъ смотря впередъ, въ будущее!.. Все время онъ 
какъ будто страдалъ отъ тяжелаго предчуветв1я: оно оправдалось 
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Кружокь Петрашевскаго. — Арестъ. — Ссылка на каторгу. —- Блян1е 
каторги на характеръ и м!росозерцане Достоевскаго. 


40-вые годы были эпохой сильнаго, хотя и невиднаго броже- 
ня. Мы еще и теперь во многомъ продолжаемъ жить на ихъ счетъ. 
Въ это время интеллигентная русская мысль приняла новую форму, 
новую форму приняла и литература. Посл долгаго блужданя по 
дебрямъ н%®мецкой идеалистической философли. русская мыель 
пришла наконецъ къ сознаню задачъ общественныхъ и граждан- 
скихЪ; благодаря этому и литература приняла иной характеръ, такъ 
какъ и она стала сознавать себя общественной силой. Появилось 
поняте о направлени. 

Эта новая фаза сознамя прекрасно обрисована БЪлинскимъ 
въ словахъ, относящихся еще кь 1842-му году. «Духъ на- 
шего времени таковъ, говоритъ великй критикъ, что величай- 
шая творческая сила можетъ только изумить на время, если 
она ограничится птичьимъ пфвюемъ, создасть себЪ свой мръ, 
не имфющ ничего общаго съ исторической и философской 
дЪиствительностью современности, если она вообразитъ, что земля 
недостойна ея, что ея мЪето на облакахъ, что мрекмя страданя 
и надежды не должны смущать ея поэтическихъ видзЙ и таин- 
ственныхъ созерцанш. Съ однимъ естественнымъ талантомъ не 
далеко уйдешь. Талантъ имЪетъ нужду въ разумномъ содержани, 
какъ огонь въ маслЪ, чтобы не погаснуть. Свобода творчества 
легко согласуется съ служемемъь современности. Для этого не 
нужно принуждать себя писать на темы, насиловать фантазию; 
для этого нужно только быть гражданинохъ, сыномъ своего об- 
щества и своей эпохи, усвоить себЪ его интересы, слить свои 
стремленмя съ его стремлемями. Для этого нужна симпатя, лю- 
бовь, здоровое практическое чувство истины, которая не отдаляетъ 
убЪжденя отъ дфла, сочиненя отъ жизни». 
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Интеллигентная мысль принимала все болфе и болфе прак- 
тическлй характеръ. Въ какое нибудь десятилЪте она сдфлала 
громадный переходъ отъ нЪмецкаго оптимистическаго идеализма 
къ сощализму. Милютинъ въ это время (конецъь 40-хъ годовъ) 
началъ писать свои политико-экономическе этюды, Валеланъ 
Майковъ свои критическля статьи. Между прочимь все чаще 
и чаще высказывались вотъ какля мысли: «самое важное харак- 
терное явлене современной жизни заключается въ сильномъ 
стремлении общества къ матемальнымь интересамъ. Веществен- 
ное благосостояне человЪка занимаетъ умы весЪхъ сословий. 
Удобство земного существованя, довольство—вотъ главный во- 
просъ, вошющая забота нашего вЪка. Метафизическая эпо- 
ха германской жизни кончилась; ‘внимане и надежды обратились 
къ требованмямъ общественной жизни, которой нечего дЪлать въ 
холодной отлеченности философскихъ системъ. Первенетво принад- 
лежитъ наукамъ общественнымъ, интересы дЪйствительности долж- 
ны быть разлиты по всему обществу и главная задача науки по- 
казать законы равномфрнаго распредЪленя блата по всЪмъ клас- 
самъ.: (Отеч. Зап. 1848 г. кн. Х). 

Настроене, вызвавшее тамя мысли. понять не трудно; не 
трудно и опредЪлить, какъ должно было такое настроеюе смот- 
рЪть на крЪиостное право. Оно могло его отрицать не только 
уже съ филантропической точки зуфюя или во имя обще- 
человЪческой справедливости, но и ясно понимать его эконо- 
мическй и политически вредъ. Французская литература (Корж 
Зандъ). масса либеральныхъ сочинемй, проникнувшихь въ Рос- 
спо контрабанднымъ путемъ, укрфпили русскую мысль въ этой 
практической точкЪ зрЪня. Молодежь бродила, она устраивала 
кружки, ассощащи. Самый извфетный былъ кружокъ ПШетрашев- 
скаго и друге, зависящие отъ него. Къ одному изъ нихЪ, Дуров- 
скому. принадлежалъь и Достоевский. 

«Дуровцы», какъ вспоминаетъ Милюковъ въ своихъ бездахъ, 
«не мало сЪтовали на строгость цензуры. Но особенно занимали 
ихъ политическле вопросы и прежде всего вопросъ объ освобожде- 
ни крестьянъ». Да и какъ онъ могъ не занимать, напр., Достоев- 
скаго, когда тотъ выросъ на ШиллерЪ, Гюго, Жоржъ ЗандЪи всегда 
всею жизнь свою стоялъ на сторон® униженныхъ и оскорбленныхъ. 
Но о револющи Достоевскй ни о какой не мечталъ. Онъ прямо 
говорилъ, что народъ напгь не пойдетъ по стопамъ европейскихъ 
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револющюонеровъ. «Я помню,— прибавляеть Милюковъ, какъ съ 
обычной своей энертей Достоевскй читалъь стихотвереме Пуш- 
кина «Уединене». Какъ теперь слышу восторженный толосъ, съ 
какимъ онъ произнесъ заключительный куплетъ: 

„Увижу-ль, о друзья, народъ неугнетенный 

И рабство, падшее по манйю царя, 

И надъ отечествомъ свободы просвфщенной 

Взойдетъ-ли, наконецъ, прекрасная заря?.. 
Только разъ Достоевский вспылилъ и увлекся. Когда однажды споръ. 
сошелъ на вопросъ: «ну, а если бы освободить крестьянъ оказа- 
лось невозможнымь иначе какъ черезъ возстане?» — Достоевский 
воскликнуль:— «такъ хотя бы черезъ возстане!».. На слВдетв!и 
«Достоевекй, сознаваясь въ участи въ разговорахъ о возможности 
нъкоторыхъ перемфнъ и улучшений, отозвался, что предполагалъ ожи- 
дать этого отъ правительства». Въ кружкз на Достоевскаго возлага- 
лись большия надежды какъна пропататора. «Какъ теперь, разска- 
зываетъ Дебу, вижу я передъ собою 9ед. Мих. на одномъ изъ ве- 
черовъ у Петрашевскато вижу и слышу его расказывающимъ о томъ, 
какъ былъ прогнанъ сквозь строй фельдфебель финляндскаго пол- 
ка, или же о томъ, какъ поступаютъ помфщики со своими крЪ- 
постными. Не менЪе живо помню его, разсказывающато свою «Не- 
точку Незванову» гораздо полнЪе, чЪмъ она была напечатана. 
Помню, съ какимъ живымъ, человЪческимъ чувствомь относился онтЪ 
и тогда къ тому общественному продукту, олицетворемемъ кото- 
раго явилась у него впослЪ дети Сонечка Мармеладова»... Въ 
общемъ же взгляды и программа петрашевцевъ сводились къ тому, . 
чтобы при помощи кружковъ и пропаганды возбудить общество сна- 
чала къ ненависти, а потомъ и къ уничтожентю крЪФпостного права. 
Но ни о какой «конститущи» они немечтали, наоборотъ даже— прези- 
рали ее. Изъ европейскихъ учешй они прониклись прежде всего 
сощализмомъ по формуламъ и картинамъ, даннымъ Фурье. Ёъ со- 
временному же европейскому строю они относились такъ же отрица- 
тельно, какъ и къ русскому. 

У Достоевскаго это осталось навсегда. Когда онъ въ «Днев- 
ник» говорить о современномъ положени Европы, онъ повто- 
ряетъ мысли петрашевцевъ. Вотъ они: «Новые побЪдители м1ра 
(буржуа, третье сослове) оказались, можетъ быть, еще хуже 
прежнихъ деспотовъ, а свобода, равенство и братство оказа- 
лись лишь громкими фразами... Политическая смфна поб$ди- 
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телей не принесла никакихъ результатовъ: въ жизни осталось 
униженныхЪ и оскорбленныхъ столько же, сколько ихъ было и рань- 
ше, если не больше того. Великая револющя (1789) не рфшила 
ни одного сощальнаго вопроса, не примирила основного противо- 
рЪчя богатства и бЪдности. Въ Европ богатство и бЪдность стоятъ 
другъ противъ друга съ оружемъ въ рукахъ. Въ этомъ ея страш- 
ное зло, въ этомъ угроза будущихъ кровавыхъ революций. А Рос- 
я (прибавляетъ впослфдетви Достоевекй уже посл пер1ода ре- 
формъ) сразу порЪшила вопросъ съ пролетартатомъ, освободивъ 
крестьянъ еъ землею». 

Но въ 1849 г. крестьяне еще не были освобождены и Досто- 
овеюй сталъ револющонеромъ. 

Достоевектй-револющонеръ... Неправда-ли, эти два слова другъ 
еъ другомъ не вяжутся. Мы привыкли считать Достоевскаго за 
искренняго и убЪжденнаго христтанина, за проповЪдника мрачной 
вфры въ очищающую силу страдания... И вдругъ онъ оказывается 
тотовымъ выйти на площадь чуть не съ краснымъ флагомъ въ 
рукахъ и провозгласить новую жизнь по тому самому праву, которое 
онъ впоелфдетви такъ энергично и даже съ такой ненавистью 
отрицалъ. Что побудило его къ этому? Можно прямо утверждать, 
что никакой доктрины въ головЪ у него не было и ни изъ за ка- 
кой доктрины онъ не дЪйствовалъ. Это, прежде всего человЪкъ 
чувства, живущ! конкретными впечатлЪ ями, боязливый и мни- 
тельный, но способный на взрывы своеволля, именно благодаря 
‚своей мнительности и боязливости. Фанатикъ и доктринеръ Петра- 
шевскй не нравился ему отъ начала до конца. Но личное доброе 
чувство его было возмущено постоянно повторяющимися передъ 
его глазами сценами насиля. ПФвецъ униженныхъ и оскорблен- 
ныхъ, благодаря неудачамъ, благодаря своей собственной мрач- 
ной жизни, вдругъ, на время, почувствовалъ противЪ нее какую-то 
ожесточенную злобу. Онъ рЪшился возстать на нее, найдя для 
этого силы въ своемъ собственномъ отчаянми. Такъ бываетъ ибы- 
ваетъ нерфдко: мгновенныя рфзюя вспышки— удфлЪ слабыхъ и 
недисциплинированныхъ натуръ; сила ихъ— не сила воли, убфжде- 
ня, а сила отчаян1я... Результатомъ этого быль сначала арестъ, 
потомъ— ссылка. Взятый въ ночь на 22 апрфля 1849-го года, 
Достоевсый вмЪфстЪ съ другими попалъ въ крЪфпость и, конечно, 
въ одиночное заключене. 

Первое время онъ какъ будто не очень даже былъ пораженъ 
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этимъ обстоятельствомъ; много читалъ, задумалъ два романа и три 
повЪсти и довольно бодро смотрфлъ на будущее. 

Больше всего заботился онъ, повидимому, не о своей собствен- 
ной судьбЪ, а о судьбЪ брата своего Михаила, человзка уже се- 
мейнаго и по ошибкЪ арестованнаго вмЪст$ съ нимъ. Вотъ что 
пишетъ онъ ему изъ крЪпости: «Я несказанно обрадовался, любез- 
ный братъ, письму твоему. Получилъ я его 11-го 1юня. Наконецъ- 
то ты на свобод, и вообразжкаю, какое счастье было для тебя уви- 
дЪться съ семьей. То-то они, думаю, ждали тебя! Вижу, что ты 
уже начинаешь устраиваться по новому. ЧЪмъ-то ты теперь занять 
и, главное, чфиъ ты живешь? Есть-ли работа и что именно ты ра- 
ботаешь? ЛЪто въ городЪ тяжело! Да къ тому-же ты говоришь, что 
взяль другую квартиру и уже, вЪроятно, тфенЪе!..» Самъ онъ «не 
унываетъ». «Конечно, пишетъ онъ, скучно и тошно, да что-же 
дфлать? Вирочемъ не всегда и скучно. Вообще мое время идетъ 
чрезвычайно неровно, —то слишкомъ скоро, то тянется. Другой 
разъ даже чувствуешь, что какъ будто уже привыкъ къ такой 
жизни и что все равно. Я конечно гоню всЪ соблазны отъ вообра- 
женя, но другой разъ съ ними не справишься, а прежняя жизнь 
такъ и ломится въ душу съ прежними впечатлЪ ями и прошлое 
переживается снова. Да, впрочемъ, это въ порядкЪ вещей. Теперь 
большею частью ясные дни и немного веселЪе стало. Но ненаст- 
ные дни невыносимЪе. Казематъ смотритъ суровЪе... Времени да- 
ромъ я не терялъ: выдумалъ три повфсти и два романа; одинъ 
изъ нихъ пишу теперь, но боюсь работать много!..» «Сплю я, про- 
должаетъ онъ,—часовъ 5 въ сутки и раза по четыре въ ночь 
просыпаюсь. Всего тяжелфе время когда смеркнется, а въ 9 ча- 
совъ у насъ темно... Какъ бы я желалъ хоть одинъ день пробыть 
съ вами! Воть ужь скоро три мфсяца нашего заключеня; что-то 
дальше будетъ. Я только и желаю, чтобы быть здоровымъ, а скука 
дЪло переходное, да и хорошее расположене духа зависитъ отъ 
меня одного. Въ человЪкЪ бездна тягучести и жизненности, и я. 
право, не думалъ, чтобы было столько, а теперь узналъ по опыту...» 
Слфдующее письмо изъ крЪфиости написано уже въ болфе минор- 
номъ тонЪ, но видно, что Достоевский по прежнему продолжаетъ 
бороться и что въ самой глубинф души его все еще не изче- 
заетъ надежда на возможность возвращеня къ жизни, оста- 
вленной за стфнами крЪпости. «На счетъ себя, пишетъ онъ, ничего 
не могу сказать опредЪленнаго. Все та-же неизвЪстность касательно 
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нашего дЪла. Частная жизнь моя по прежнему однообразна; но мнЪ 
опять позволили гулять въ саду, въ которомъ 17 деревьевъ. И это 
для меня счастье. Кромф того я могу имфть теперь свфчу по ве- 
черамъ— и вотъ другое счастье. Третье будетъ, если ты мнЪ по- 
скорЪе отвфтишь и пришлешь «Отеч. Зат.»; ибо я, въ качествЪ 
иногородняго подписчика, жду ихъ какъ эпохи. какъ соскучивнийся 
помфщикъ въ провинщи. Хочешь мнф прислать историческихъ со- 
чиненй? Это будетъ превосходно... Но всего лучше если-бы ты 
приелалъ мнЪ Библю... 0 здоровьЪ моемъ ничего не могу сказать 
хорошаго. Вотъ уже цфлый мЪфсяцъ, какъ я просто Ъмъ касторо- 
вое масло и тЪмъ только и пробиваюсь на свфтЪ. Геморой мой 
ожесточилея до послфдней степени и я чувствую грудную боль, 
которой прежде не бывало... Но и къ тому-же, особенно къ ночи, 
усиливается впечатлительность; по ночамъ длинные, безобразные 
сны и, сверхъ того, съ недавняго времени мнЪ все кажется, что 
подо мной колышется полъ и я въ моей комнатЪ сижу словно въ 
пароходной каютЪ>»...... 

По окончательному приговору суда Достоевский былъ отправ- 
ленъ на каторгу, въ Омсый острогъ срокомъ на 4 года. 

о 

Дорога до Тобольска прошла благополучно, только часто случа- 
лось отмораживать себЪ или пальцы, или носъ, или уши. «Когда мы 
вЪ ТобольскЪ уже— вспоминаетъ Достоевекй— въ ожидани даль- 
нЪфйшей участи, сидЪли въ острог$ на пересыльномъ двор, жены 
декабристовъ умолили смотрителя и устроили на квартирЪ его 
свидан!е съ нами. Он благословили насъ въ новый путь, пере- 
крестили и каждаго надфлили Евангеллемъ—-единственная книга, 
позволенная въ острогЪ». Изъ Тобольска Достоевскаго и Дурова 
отправили въ Омскъ, во «второй разрядъ каторги». 

Началась многострадательная жизнь... Но мы не будемъ много 
разсказывать о ней нашимъ читателямъ, а поговоримъ лучше, поль- 
зуясь случаемъ, объ одномъ изъ замфчательныхь произведений 
Достоевскаго —его «Запискахъ изъ Мертвато Дома». Въ нихъ 
Достоевеюй сконцентрировалъ ве свои острожныя впечатлЪвя, 
ВЪ НИХЪ ОНЪ на вЪки заклеймилъ то «недавнее давнопрошедшее». 
которое было виЪфст$ съ другими недугами русской жизни уничто- 
жено великими реформами минувшаго царствованя. Все разска- 
занное въ «Запискахъ» было и ничего такого болфе нЪтъ: нЪтъ 
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ни ужаеныхъ майоровъ, именующихъ себя «майорами Божьей ми- 
лостью», нЪтъ истерзанныхъ и искал ченныхъ подъ палками лю- 
дей. Занписки— историчесый документъ и, прочтя ихъ, нельзя не 
воскликнуть: «слава Богу, что все это миновало». Какъ помнитъ 
читатель, разсказъ ведется отъ лица н$коего Александра Петровича, 
дворянина, сосланнаго во второй разрядъ каторги за убийство жены. 

«Второй разрядъ каторги, въ которомъ я находился, говоритъ онъ, 
состоявний изъ крФпостныхЪъ арестантовъ подъ военнымъ началь- 
ствомъ, былъ несравненно тяжелЪе остальныхъ двухъ разрядовъ, 
т.е. 3-го заводскаго и перваго въ рудникахъ. Тяжелфе онъ былъ. 
нетолько для дворянъ, но и для всЪхЪ арестантовъ, именно потому, 
что начальство и устройство этого разряда—все военное, очень 
похожее на арестантскля роты въ Росси. Военное начальство стро- 
же, порядки тЪенЪе: всегда въ цЪпяхЪъ, всегда подъ конвоемъ, 
всегда подъ замкомъ; а этого нфтЪ въ такой силЪ въ первыхъ двухЪ 
разрядахъ». 

Но благодаря маленькимъ, имфвшимся въ запасЪ деньгамъ, 
это тяжелое положене хоть немного да облегчалось: арестантъ 
могь имфть чай со своимъ особымъ чайникомъ и кое-какую 
дополнительную Ъду, хотя и острожная пища была, по его сло- 
вамъ, сносна; хлЗбъ даже славился въ городф, зато ши изобило- 
вали тараканами, на что арестанты впрочемъ не обращали ни 
малЪйшаго вниман1я. «Помню ясно, говорится въ Запискахъ— что съ 
перваго шагу въ этой жизни меня поразило то, что я какъ будто 
и не нашелъ въ ней ничего особенно поражающаго, необыкновен- 
наго или, лучше сказать, неожиданнаго. МнЪ показалось даже, 
что въ остротЪ гораздо легче жить, ч$мъ я воображалъ дорогой. 
Самая работа показалась мнЪ вовсе не такъ тяжелой, каторжной, 
И только довольно долго спустя догадался, что тягость и каторж- 
ность этой работы не столько въ трудности и безпрерывности ея, 
сколько въ томъ, что она принужденная, обязательная, изъ подъ 
палки». Работалъ онъ однако съ усерлемъ, «радостно», чтобы 
укрЪпить свое здоровье, и особенно любилъ стребать снЪфгъ и то- 
лочь алебастръ. 

Первые три дня послф прибытя на каторгу его не «гоняли» 
на работу, а дали отдохнуть и осмотр$ться. Но кромЪ этого ни ка- 
кой ЛЬГОТЫ не полагалось и черезъ три дня началась уже насто- 
ящая каторжная жизнь. Стоило ему только появиться въ острож- 
ной казармЪ, какъ онъ немедленно-же увидфль будущихъ сво- 
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ихь «сотоварищей» и передъ нимъ мелькнули десятки 00ез- 
ображенныхъ, клейменныхь лицЪ. Туть были и фальшивые 
монетчики», и молоденьюкй каторжный съ тоненькимъ личикомъ, 
усифвиий уже зарЪзать 8 душъ, и много мрачныхъ, угрю- 
мыхъ физлономй, обритыхъ на поль головы и обезображенныхъ, 
©ъ ненавистью смотрфвшихъ вокругъ себя и между прочимъ на 
него, дворянина-бЪлоручку. Только войдя въ свою казарму, аре- 
стантъ очутился впервые «среди дыма и копоти, среди руга- 
тельствъь и невыразимаго цинизма, въ мефитическомъ воздухЪ, 
при звонф кандаловъ, среди проклятй и безстыднаго хохота». 
Весь изломанный и измученный отъ чудовищных впечатлфнЙ дня, 
онъ улегся на толыхъ нарахъ, положивъ подъ голову свои 
платье, виЪсто подушки, которой, кстати сказать, у него не было, 
накрылся тулупомъ и постарался заснуть. Но сонъ не шелъ. Мрач- 
ныя мысли копошились въ головЪ, тяжелыя, неясныя предчув- 
‚стыя давили сердце. Онъ думаль о будущемь, о предстоящихъ 
ему четырехъ годахъ «такой» жизни, которые разростались въ его 
воображеши въ цЪфлую вЪчность, и самымъ ужаснымъ представля- 
лось ему то, что все это время онъ «ни разу, ни одной минуты 
не будетъ одинъ: на работ® всегда подъ конвоемъ, дома съ 200 
товарищей и ни разу, ни разу одинъ». Товарищество по неволЪ, 
товарищество изъ подъ палки всегда тяжело, тфиъ боле здЪеь 
въ острогз, гдЪ оно къ тому-же постоянно. Народъ собрался 
всяк: «иной изъ кантонистовъ, другой изъ черкесовъ, третий 
изъ раскольниковъ, четвертый православный мужичекъ, семью. 
ДЪтей, милыхъ оставилъ на родинф, пятый—жидъ, шестой—цы- 
ганъ, седьмой— неизвестно кто. И всф-то они должны ужиться 
вифетЪ во что-бы то ни стало, согласиться другъ съ другомъ, сть 
изъ одной чашки, спать на однихъ нарахъ». Были правда и ин- 
теллигентные товарищи, но съ ними, повидимому, онъ не могъ 
сойтись очень близко. Ему предстояло одиночество, убйствен- 
ная по своему однообразю каторжная жизнь, полная матерталь- 
ныхъ неудобствъ и тяжелыхъ мыслей. Одинъ день быль похожъ 
на другой какъ дв капли воды, и всю жизнь по необходимости 
приходилось сконцентрировать внутри себя. Попробуемъ ке возста- 
новить этотъ одинъ день. Вставали рано, нехотя, особенно зимой, 
по барабану, умывались въ ведрахъ, въ водЪ сомнительной чистоты 
и закусывали чернымъ хлЪбомъ, если не было у кого своего ‘чаю. 
Уже съ первой минуты послф пробуждетя зачастую начиналась 
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ссора и брань. Бранились и ссорились изъ за всякихъ пустяковъ, 
бранились подолту, артистически, съ болышимъ вниманемъ къ 
этому искусству, съ стремлетемь къ 06060 ловкимъ и обиднымъ 
выражентямъ, что высоко цфнилось въ острогф. До драки дЪло 
не доходило, но постоянно могло дойти; только «товарищи», по- 
нимая, какля неудобства вызоветь для веЪфхъ эта самая драка, 
останавливали обыкновенно ссорившихся, разъ замфчали, что дЪло 
становится серъезнымъ. Потомъ, съфвши по ломтю хлЪба, каторж- 
ные послф переклички отправлялись на работу. Шли партями, 
обыкновенно молча, угрюмо. Находились правда болтуны, старав- 
ппеся забавлять другихъ своимъ добровольнымъ шутовствомъ, но 
КЪ НИМЪ относились СЪ большимъ, подавляющимъ даже през немъ, 
называя «безполезными» людьми. Каторжные всЪми способами ста- 
рались поддерживать свое достоинство, понимая его, конечно, по 
своему. Это достоинство заключалось преждевсего въ сдержанности, 
вЪ «соблюдени себя», въ своего рода угрюмой сосредоточенности. - 
Такъ что разговаривали по душЪ мало, изуЪдка переругивались. 
При встр$чЪ съ кфмъ нибудь просили милостыню. Разъ какъ-то, 
вспоминаетъ Алек. Петр., встрЪтился намъ по дорогз мфщанинъ, 
остановился и засунулъь руку въ карманъ. «Изъ нашей кучки не- 
медленно отдфлился арестантъ, снялъ шапку, принялъ подаянеы— 
пять копЪекъ и проворно воротился къ своимъ. Эти пять конфекъ 
въ то же утро профли на калачахъ, раздфливЪ ихъ на всю нашу 
партю по ровну». Дойдя до м$ета работы, принимались за нее 
большею частью неохотно: торопиться было некуда. Работа рЪдко 
бывала со смысломъ, обыкновенно выдумывалась просто для тото, 
чтобы занять праздныя руки. заставляли напримЪръ растаскивать 
старыя барки, когда лЪсу вокругъ было множество и онъ букваль- 
но ничего не стоилъ. Сами каторжные понимали, что дЪло ихъ не- 
нужно, и вяло, лЪниво стучали топорами. Оживлене въ работЪ 
чувствовалось только иногда, когда задавали «урокъ» и мож- 
но было при усерди окончить его скорфе, чЪиъ значилось по 
росписаню. Тутъ уже бросали лФнь въ сторону, появлялось даже 
соревнованте. Арестантъ-дворянинъ старался работать какъ друте, 
но сначала это ему не удавалось, «Куда-бы я ни приткнулся помо- 
гать имъ во время работы, говоритъ онъ, вездЪ я быль не у м$ета, 
вездЪ мЬшалъ, вездЪ меня отгоняли прочь чуть не съ бранью». 
Даже самые послЪдне изъ каторжанъ, пари острога и т$ пре- 
зрительно относились къ дворянамъ-бЪфлоручкамъ. Потомъ для 
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нихъ нашлась работа болфе подходящая: ихъ стали посы- 
лать толочь алебастръ, вертфть точильное колесо или за н?- 
сколько верстъ на берегъ Иртыша на кирпичный заводъ. Томительное 
ощущене вызывала, вЪроятно, эта близость къ природЪ, видъ 
могучей спокойной рфки, широкая, безпредфльно тянувшаяся 
киргизская степь. Сердце просилось туда, въ это приволье; 
но конвойные стояли на своихъ мЪфетахъ, тяжелые кандалы 
звякали при всякомъ движени. Арестантъ старался рабо- 
тать какъ можно усерднЪе, чтобы укрфпить свое здоровье и 
съ радостью замфчалъ, что это ему удается, «Физическая 
сила, говорить онъ, въ каторг$ нужно не меньше нрав- 
ственной для перенесеня всфхъ матеральныхъ неудобетвъ этой 
проклятой жизни». Посл работы возвращались домой, въ острогъ, 
обЪфдали, потомъ ходили по двору, огороженному высокимъ зубча- 
тымъ заборомъ, и наконецъ, посл вечерней переклички, веЪхъ за- 
пирали по казармамъ. засыпали конечно не сразу. По различнымъ 
угламъ шли разговоры, разсказы, тамъ играливъ карты или въ спе- 
щально острожныя скверныя игры, тамъ ссорились. Поставленная 
нА ночь «парашка» распространяла вокругъ себя ужасную вонь, 
безчисленныя острожныя насфкомыя, особенно почему-то жестокя, 
не давали непревычному человЪку засыпать по цЪфлымъ часамъ. 
Такъ проходили будни. Въ праздники, когда дЪлать было со- 
всфиъ нечего, было еще тяжелфе, томительнЪе. Алек. Петр. запол- 
нялъ время, прогулкой считая и пересчитывая острожныя «палци», 
но это не разгоняло меланхолическихь думъ. Только больше 
праздники вносили въ жизнь нЪФкоторое оживлевше. Передъ пасхой 
говфли. Это говфнье въ острог$ оставило у героя «Записокъ» вос- 
поминанте на всю жизнь; «я давно, разсказываетъ онъ, не былъ въ 
церкви. Великопостная служба, такъ звакомая еще съ дЪтства въ 
родительскомъ домЪ, торжественныя молитвы, земные поклоны все 
это расшевелило въ душ моей далеко-далеко минувшее... и пом- 
ню мнЪ очень пятно было, когда, бывало, утромъ по подмерз- 
шей за ночь землф насъ водили подъ конвоемъ, съ заряженными 
ружьями, въ Рояий домъ. Въ церкви мы становились тЪеной куч- 
кой у самыхъ дверей, въ самомъ посл6днемъ мфетф. Я припоми- 
налъ, какъ, бывало, еще въ дЪтствЪ, стоя въ церкви я смотрфлъ на 
простой народъ, густо тЪенивнийся у входа и подобострастно 
раступавиийся передъ густымъ эполетомъ. Тамъ у входа, каза- 
лось мнЪф, тогда и молились-то не такъ, какъ у насъ, молились 
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смиренно, земно, съ какимъ-то полнымъ сознанемъ своей прини- 
женности. Теперь и инф пришлось стоять на этихъ мЪфетахъ, даже 
и не на этихъ: мы были закованные и ошельмованные. Отъ насъ 
вс$ сторонились, насъ какъ будто боялись, насъ каждый разъ 
одфляли милостыней, и, помню, мнф это было какъ-то пятно, 
какое-то утонченное особенное ощущене сказывалось въ этомъ 
удовольствии!» Въ праздники и острогъ принималъ праздничный 
видъ. Каторжные надфвали чистыя рубахи, на лиц у веЪхъ было 
какое-то особенное выраженте... но не надолго. Въ тотъ-же ве- 
черъ большинство лежали на нарахъ пьяные, передравииеся, без- 
образные. Въ воздухЪ —страшная ругань, невыносимая вонь; по- 
всюду много свирфпыхъ или умильныхъ пьяныхъ лицъ. Тоска отъ 
бездфлья, отъ нахлынувшихъ праздничныхъ воспоминаний дЪтства, 
отъ безобразныхь сценъ — заставляетъ бЪжать изъ казармы, 
хотя-бы на дворъ, къ заостреннымъ палямъ острога. Однажды на 
Рождество каторжные устроили «театръ». Острогъ оживился; но- 
вое дЪло заинтересовало веЪхъ. Каторжнымъ было прлятно, что 
имъ довфряютъ такое дфло, что само начальство приходитъ смо- 
трЪть на игру ихъ товарищей-актеровъ, что они на этотъ разъ 
какъ-бы совсфмъ люди, и въ это время было больше бодро- 
сти, меньше ругани, пьянства, распутства. Гордые оказаннымъ 
довъмемъ, каторжные сами поддерживали дисциплину. «Только не- 
много позволили этимъ людямъ пожить но своему, повеселиться 
по людски, прожить хоть часъ не по острожному, и человЪ къ нрав- 
ственно мЪняется хотя-бы на нЪеколько минутъ». 

Льготъ и послабленй дворянину никакихь не дфлалось. _ 
Онъ носилъ тф-же кандалы, какъ и обыкновенные каторжники, 
Ълъ ту-же пищу, ходилъ въ томъ же костюм» и дЪлалъ ту-же 
работу. Но ему, конечно, все это было вдесятеро тяжелЪе, чфиъ 
другимъ. Какъ человЪкъ интеллигентный онъ чувствовалъежеминутно 
такя лишеня, которыхъ не приходилось испытывать ни одному 
изъ его сотоварищей. Пришлось оставить привычку читать, такъ 
какъ книгъ въ каторгЪ читать не полагалось, допускали только 
Евантеле и библ!ю, которую, кстати сказать, у него украли. Если 
грубое обращене вызывало тогда протестъь дажесо сторовы обык- 
новенныхъ преступниковъ, бывшихъ крфпостныхъ, то легко себЪ 
представить, каково было переносить ту-же сахую грубость чело-. 
вЪку культурному. Какъ-бы тамъ ни говорили, каторжная жизнь 
была тяжелая, мрачная... 
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Дуровъ угасъ въ острогф: «вошелъ онъ въ острогъ молодой, 
красивый, добрый, а вышелъ полуразрушенный, сЪдой, безъ ногъ, 
съ одышкой».—Выносить эту жизнь становилось иногда совефмъ 
не подъ силу. Тогда уходили обыкновенно въ лазаретъ, гдЪ доктора 
были таке хороше, ласковые. Матеральныя неудобства и всяческя 
стЪенешя были и здфсь тЪ-же самыя, но «принудительность» 
жизни по извЪстной программЪ чувствовалась меньше. Можно было 
полежать въ волю, хотя и на скверной койкЪ и въ невозможномъ 
больничномъ халатЪ, спать, неслушая барабана, не ходить на работу. | 

Ж 
ж * 

НезамЪтно однако подошли мы къ труднфйшему вопросу о вля- 
ни каторги на характеръ и м!росозерцане Достоевскаго. По 
этому поводу говорятъ различно; самъ Достоевскй то проклиналъ 
эту жизнь, то какъ будто благословлялъь ее. 0. Миллеръ пола- 
гаетъ, что жизнь на каторг$ была «урокомъ народной правды для 
Достоевскаго». Майковъ рфшительно утверждаетъ, что каторга 
была полезна. Лстжемсвлй думаетъ, что она развила литератур- 
ный талантъ. Мнфня самого Достоевскаго противорЪчатъь одно 
другому. Н. К. Михайловсюмй приписываетъ каторг$ вляюе дез- 
условно вредное, чисто отрицательное. 

Вопросъ, какъ кажется, неразрфшимъ. ОтвЪчать на него а 
ру1от1— нельзя, такъ какъ наразныхъ людей каторга несомнфнно 
произведетъ разное впечатл$ не. Однихъ она можетъ доканать со- 
вершенно, какъ напр. Дурова, другяхъ озлобить, какъ Петрашев- 
скаго, третьихъ смирить. ПослФднее выпало, повидимому, на долю 
Достоевскаго. Онъ смирился до самой глубины своего мросозер- 
пцаня, но опять таки нельзя утверждать, чтобы оно стало со- 
всфмъ другимъ посл каторги. Мистическля идеи бродили въ немъ 
и раньше, уваженемъ къ христ1анству онъ былъ проникнутъ и 
до каторги. Самый темпераментъ его, какъ увидимъ ниже, остался 
въ сущносги тфиъ-же неровнымъ, истеричнымь, склоннымь КЪ 
меланхоли. Правда, Достоевсюый въ письмахь изъ Семипа- 
латинска утверждаетъ, что онъ сталъ совершенно другой и ме- 
ланхолля изсчезла безъ слФда. Но все это было въ самомъ началЪ 
послЪ выхода изъ острога, когда меланхомя дЪйствительно не- 
умфстна. Потомъ Достоевсюй говорилъ, что на каторг® онъ со- 
шелся и братски соединился съ народомъ, но тутъ-же прибавляетъ, 
что ему трудно было бы разсказать исторю перерождентя его 
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убфжденй. «Да и произошло-то это перерождене постепенно, 
посл долгаго времени». 

Но совершенно въ сторонЪ оставить вопроса нельзя. Попы- 
таемся же по мЪрЪ силъ отвЪтить на него безъ всякой пред- 
взятой мысли и только на основании данныхъ 01ографи. Если 
разсуждать по пословицЪ «все хорошо, что хорошо кончается», то, 
быть можетъ, въ извЪфетномъ смыелВ и каторга была полезна. Мы 
уже видЪли, что настроеме Достоевскаго до ареста было во веЪхъ 
отношенмяхъь ужасно и грозило разрфшиться самоубйствомъ. 
Жизнь безъ признака воли, торопливая, нетерпфливая жизнь— 
вотъ что говоритъ намъ б1ографля о перодЪ, предшествовавшемъ 
аресту. Достоевсюй мучительно ожидалъ какого-нибудь толчка 
какой нибуль перемфны. СудьбЪ было угодно отправить его въ 
Омсюй острогъ. Какой путь приняла бы его жизнь безъ этого 
посторонняго вмфшательства — сказать трудно; можетъ быть 
онъ покончиль бы съ собой, можетъ быть сталъ револющю- 
неромъ столько-же по убфждентю, сколько отъ отчаяня въ себЪ, 
можетъ быть время помогло-бы ему дисциплинироваться. Все это 
одинаково вфроятно и одинаково гадательно. Толчокъ явился 
извн®. Мы видЪли, что онъ не особенно даже поразилъ Достоев- 
скаго, такъ какъ душевный кризисъ назрфлъ и требовалъ разр$- 
шеня. Но вФдь отсюда не слЪдуетъ, чтобы каторга прошла безъ 
слЪда. Оставляя въ сторонф вопросъ о ея вмями на здоровье, 
литературный талантъ и пр., твердо вмЪет® съ тЪмъ убЪжденные, 
что здоровье лучше поправить въ больницЪ, чфмъ въ острогЪ, и 
что литературный талантъ для своего расцвЪта совсфмъ не тре- 
буетъ такой радикальной перемфны климата и обстановки, мы 
думаемъ, что вообще-то каторга произвела на Достоевскаго впе- 
чатлфе 7одавляющее, въ широкомъ смыслЪ слова. Правда, 
мысль, что онъ могь не въ прим$ръ прочимъ перенести такое 
тяжелое испытане, что самое тяжелое въ жизни пройдено при- 
давала ему бодрости, но эта бодрость не выходила за предзлы 
личной жизни и личной дфятельности. Во вефхъ другихъ сферахъ 
Достоевеклй какъ-то замфтно сократился. Нечего и говорить, что 
повторене петрашевской истор!и стало для него совсфмъ немы- 
слимымъ послЪ четырехлЪтняго пребывая въ остротЪ. Отъ 
активной борьбы съ жизнью онъ отказался, хотя и прежде-то 
онъ брался за нее скорЪе отъь отчаяня, чЪмъ отъ какой другой 
причины. Онъ смирился, смирился въ томъ смысл, что, видя 
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цфлые годы вокругъ себя непреоборимыя преграды, слишком 
глубоко проникся сознаюмемъ своей личной слабости передъ окру- 
жающими его условями. Формула «какъ хочу, такъ и дфлаю» 
была уже совсЗмъ неприложима на каторг®. Острогъ--это сила, 
совершенно придавившая, уничтожившая личное «я». И Достоев- 
скй какъ нельзя болфе провикся этимъ внушенемъ. Все, 
темпераментъ, взгляды остались тф-же, но извЪфетнаго рода тру- 
сливость, запуганность передъ жизнью, и раньше бывиия въ немъ, 
рфзче, яснфе выступили наружу и совсфмъ оттфенили на задюй 
планъ прежн!е взрывы своеволя. 

Мысль эта кажется проста, но, чтобы лучше убЪдитьея въ 
ней, обратимся къ характеристик® внутренней жизни Достоевскаго 
на каторгЪ, тогда подавляющее впечатл$ не послфдней станеть 
на нашуъ взглядъ очевиднымъ. 

Особенно мучило Достоевскато то, что онъ былъ «не въ своемь 
обществЪ »,—совсфмъ чужимъ для вефхъ своихъ невольныхъ т0- 
варищей. Дворянство, образоване полагало между ними непро- 
ходимую пропасть. 

«ВажнЪе всего этого то, говоритъ онъ, что всяк изъ ново- 
прибывающихъ въ острогъ, черезъ два часа по прибыти, стано- 
витея такимъ-же, какъ и всЪ друте, становится у себя дома, 
такимъ-же равноправнымъ хозяиномъ острожной артели, какъ 
и всяюй другой. Онъ ве$мъ понятенъ, и самъ вофхъ пони- 
маетъ, веЪмъ знакомъ, и вс считаютъ его за своего. Бе 
то съ блакродным, дворянином... Какъ ни будь онъ спра- 
ведливь, добр, умень—ею ицтълые юды будуть ненавидьть 
и презирать всъ, цълой массой; ео не поймуть, и змавное, 
не повърять ему. Онъ не другъ и не товарищь, и хоть 
достигнетъ онъ наконецъ, съ годами, того, что его обижать не 
будутъ, но всетаки онъ будетъ не свой, и в$чно мучительно 
будетъ сознавать свое одиночество и отчуждене. Это отчуждене 
дфлается иногда совсфмъ безъ злобы со стороны арестантовъ, 
а такъ, безсознательно. Не свой человЪкЪъ, да и только; а ни- 
чего нЪтъ ужаснфе, какъ жить не въ своей. средф. Мужикъ же, 
переведеный изъ Таганрога въ Петропавловеюй портъ, тотчасъ же 
найдетъ тамъ такого-же точно русскаго мужика, тотчасъ же сго- 
ворится и сладится съ нимъ, а черезъ два часа они пожалуй за- 
живутъ самымъ мирнымъ образомъ вЪ одной избЪ или шалаш». 
Волей неволей Достоевскому пришлось помириться съ своимъ уеди- 
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нентемъ и сосредоточиться исключительно на жизни внутрений, 
жизни своего сердца. 

«Несмотря на сотни товарищей, —говоритъ онъ,-—-я былъ ВЪ 
страшномъ уединени и полюбилъ, наконец, это уединене. Оди- 
нокй душевно, я пересматривалъь всю прошлую жизнь мою, пере- 
биралъ все до послФднихъ мелочей, вдумывалея въ мое прошед- 
шее, судилъ себя одинъ неумолимо и строго, и даже въ иной часъ 
благословлялъ судьбу за то, что она послала мнЪ это уединеше, 
безъ котораго не состоялись-бы ни этотъ судъ надъ собой, ни 
этотъ стромй пересмотръ прежней жизни. И какими надеждами 
забилось тогда мое сердце! Я думалъ, я рёшилъ, я клялся себъ, 
что ужь не будетъ въ моей будущей жизни ни тЪхъ ошибокъ, ни 
гЪхъ падений, которыя были прежде. Я начертилъ себф программу 
всего будущаго и положилъ твердо слфдовать ей. Во мнЪ возро- 
дилась слфпая вЪра, что я все это исполню и могу исполнить... 
Я ждалъ, я звалъ поскорЪе свободу; я хотфлъ испробовать себя 
вновь, на новой борьбЪ. Порой захватывало меня судорожное не- 
терпфе. Но мнф было больно вспоминать теперь о тогдашнемъ 
настроени души моей» 

Тяжело это, конечно, чувствовать себя одинокимъ среди со- 
тенъ товарищей, не имЪть челов ка, съ которымъ можно бы под?- 
литься думами своего набол5вшаго сердца, —еще тяжелфе укрощать 
въ себЪф постоянно накапливающуюся энергию, судорожные порывы 
къ дЪятельности, —ограничить свою жизнь однимъ углубленемъ въ 
себя самого, въ воспоминаня о прежнихъ ошибкахъ и заблужде- 
няхъ, и наблюдать все ту же однообразную, уже опостылфвшую 
обстановку. Въ этихъ грязныхъ и мрачныхъ палатахъ, среди чу- 
жихъ людей, не понимавшихъ его, не вЗровавшихъ въ него, Достоев- 
ский все больше и больше, въ глубин$ души своей, сталъ прони- 
каться смирешемъ. Могучимъ потокомъ лилось оно изъ постоянно 
читавшагося и перечитывавшагося Евангелия, изъ всей окружающей 
его обстановки, въ сравнени съ которой онъ могъ не чувствовать 
себя такимъ маленькимъ, такимъ ничтожнымъ. 

Сила жизни, предетавляемая этими высокими ст%нами острога, 
черезъ которыя нельзя пройти, этой жестокостью и вмЪетЪ съ тЪмъ 
непреложностью установленныхъ кЪмъ-то другимъ. правилъ, ко- 
торыя распоряжаются тобой какъ хотятъ, безъ всякаго внима- 
я къ личной твоей волЪ, безъ всякой заботы о личномъ твоемъ 
счастьЪ, наконецъ эта внушительная масса клейменыхъь каторж- 
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ныхъ, не хотящихъ признавать тебя, вЪрить въ тебя, прямо тебя 
отрицающиль—все это произвело, да и не могло не произвести, 
на личность Достоевскаго подавляющее впечатлфн!е. 

Самая жизнь заставила его смириться, и въ этомъ новомъ 
настроении духа онъ осудилъ самого себя, свои прежешя увлеченя, 
свою прошлую дФятельность, потому что вся она имфла источ- 
никомъ—сознане своей силы, служене своей волЪ, властное 
и требовательное отношене къ жизни вообще. 

Въ этомъ раскаяши, въ этомъ признан!и, что постигшая его 
кара вызвана его же собственными ошибками, заслужена, 
онъ находилъ своеобразное и вмЪет$ съ тфмъ вполнф понятное 
утъшене. Это не фатализиъ, но простой выводъ изъ хрисман- 
скаго ученя: личность свободна, а значитъ и отвЪфтетвенна. 

Читая одно Евангеле, видя себя постоянно одинокимъ, малень- 
кимъ, онъ смирился. Но отсюда до мистицизма еще далеко. Надо 
согласиться, что въ «Запискахъ изъ Мертваго Дома» даже не 
пахнетъь мистицизмомъ — а написаны онф уже 10 л. спустя 
посл каторги; въ нихъ даже удивительно трезвый, удивительно 
здоровый взглядъ на человЪка и требовантя человЪ ческой природы. 
Но уже съ этого времени лично въ отношении къ себЪ Досто- 
евскй сталъ, прежде всего, проповфдывать смирене, отрицать вся- 
кое властное, требовательное стремлене въ жизни. Жизнь большая, 
удивительно большая, неизвъданной злубины вещь. Не тебЪ, ма- 
ленькому, слабосильному человЪку, возставать противъ нея. Ты и 
работать то-не умфешь, и понимать жизни не умфешь: просто 
не знаешь ея. Чего надо тебЪф? Своего счастья, удовлетвореня 
веЪхъ своихъ желании? Но развЪ этого достаточно? РазвЪ это не худ- 
шее рабство въ рукахъ собственныхъ страстей? Смирись прежде 
всего самъ. Посмотри, чВмъ жилъ ты, что въ тебЪ есть, сколько тамъ, 
на днф души твоей, мелочности, подлости, пошлости. И не подету- 
пайся къ народу съ своимь идеаломъ счастья, не навязывай ему 
своею: онъ знать тебя не хочетъ, онъ не вфритъ въ тебя. Заслужи 
сначала его любовь, его расположене, его дов$ме. А способенъ 
ли ты хоть на это, хоть на эту дозу самоотреченя и самоограни- 
ченя, наградой за которое является и любовь, и дов ]уе?.. Господ- 
ствующей мыслью мросозерцаюмя становится: подавлене сво- 
ето «я» и смиренное служеше другимъ. 

Но вернемся къ разсказу. Несмотря на смирене и самобиче- 
ване, неутолимая жажда жизни оставалась. Достоевсюй хотя 
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и называлъ, но совезмъ не считалъ себя «отр$занномъ лом- 
темъ». Покинутая за Иртышемь жизнь, оставленныя тамъ на- 
дежды изчезли не совсЪфмъ. «Каторга будетъ длиться не вЪчность- 
же, —разсуждалъ онъ— ПоелЪ нея выйду на свободу, писать буду. 
Только не забыли ли они меня, примутъ-ли они меня опять въ 
свою среду? Не отсталъ ли я отъ нихЪ?» Однажды въ руки ему 
попала книга журнала. Посмотрите, съ какой страстью набра- 
сывается онъ на нее... 

«Помню, я началъ читать съ вечера, когда заперли казарму, 
и прочиталъ всею ночь до зари. Это былъ номеръ одного журнала. 
Точно вЪеть съ того свЪта прилетфла ко мн$; прежняя жизнь 
вся ярко и свЪтло возстала передо мною, и я старался угадать по 
прочитанному, много ли я отсталъ отъ этой жизни? много ли они 
прожили тамъ безъ меня; что ихъ теперь волнуетъ, каме вопросы 
ихъ теперь занимаютъ? Я придирался къ словамъ, читалъ между 
строчками, старался находить таинственный смыслъ, намеки на 
прежнее; отыскивалъ слфды тото, что прежде. въ мое время, волно- 
вало людей, и какъ грустно мнЪ было теперь на дфлЪ сознать, 
до какой степени я былъ чужой въ новой жизни, сталъ ломтемъ 
отр$заннымъ». 

Между тфмъ проходили годы. Наступалъ и послЪдний. 

«Съ какимъ нетери® емъ, —говоритъ онъ,—я ждалъ зимы, съ 
какимъ наслажденемъ смотрфлъ въ концф лЪта, какъ вянетъ 
листъ на деревЪ и блекнетъ трава въ степи» (на что люди въ 
нормальномъ положени смотрятъ всегда такъ грустно)... «Настала 
наконецъ эта зима, давно ожидаемая... Но странное д%ло: ч$мъ 
ближе подходилъ срокъ, тзмъ терифлив$е и терпливЪе я ста- 
новился... замфчу здЪфеь мимоходомъ, что велфдетв1е мечтатель- 
ности и долгой отвычки свобода казалась у насъ въ острогЪ 
какъ-то свободнЪе настоящей свободы, т. е. той, которая есть на 
самомъ дЪлЪ, въ дЪФйствительности». «НаканунЪ самаго послФдняго 
дня, —вспоминаетъ Достоевсклй,—я обошелъь въ послдый разъ 
около паль весь нашъ острогъ... здЪеь, здЪеь за казармами скитал- 
ся явъ первый годъ моей каторги одинъ, сиротливый, убитый. Помню, 
какъ считалъ я тогда, сколько тысячъ дней мнЪ остается... На 
другое утро рано, еще передъ выходомъ на работу, когда только 
еще начинало свЪтать, обошелъ я всЪ казармы, чтобы попро- 
щаться со всфми арестантами. Много мозолистыхъ, сильныхъ рукъ 
протянулось ко мнЪ привЪтливо. Иные жали ихъ совефмъ по то- 
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варищески, но такихъь было немного. Друме уже очень хорошо 
понимали, что я сейчасъь стану совсфмъ другой человфкъ, чВмъ 
они... и прощались со мной хоть и привЪтливо, хоть и ласково, 
но далеко не какъ съ товарищемъ, а будто съ бариномъ. Иные 
отвертывались отъ меня и сурово не отв$чали на мое прощанте. 
НЪкоторые посмотрЪли даже съ какою-то ненавистью»... 

Но все-же годы испытантя кончились. «Да, съ Богомъ!—вос- 
клицаеть самъ Достоевский. Свобода, новая жизнь, воскресеше изъ 
мертвыхъ... Экая славная минута»!.. 

не - 

Срокъ каторги окончился 2-го марта 1854 г. По окончан!и 
его, Достоевсюй былъ зачисленъ рядовымъ въ сибиреюй № 7 ли- 
нейный батальон; 1-го октября былъ произведенъ въ прапорщики 
съ оставленемъ при томъ же батальон$. Почти немедленно за 
этимъ возобновилась его переписка съ родными и друзьями, воз- 
обновилась и его литературная дЪятельность. Будучи въ Сибири, 
онъ написалъ «Дядюшкинъ сонъ», «Село Степанчиково». Тутъ же 
было задумано одно изъ лучшихъ его произведенй, «Записки изъ 
Мертваго Дома». 

Пора однако, въ виду новыхъ событ въ жизни Достоевскаго, 
начать новую главу. 


^- 


у 


Возвращене изъ ссылки.— Издаше „Времени“ и „Эпохи“.—Женитьба. — 
Годы за границей. 


Изъ времени пребыван1я Достоевскаго въ Сибири (посл$ каторги) 
мы пропустили одинъ эпизодъ—еели и не особенно, быть можетъ, 
важный, то все-же, надо думать, очень характерный. Мы разу- 
уфемъ любовь къ М. Д. Исаевой, закончившуюся женитьбой на ней 
Достоевскаго, въ Кузнецк®. Ато была М. Д.—мы отчасти знаемъ, 
что такое была она— остается неизвфстнымъ и до сей поры. Хотя 
Достоевсый и вышелъ изъ острога больной (у него появилась на- 
дучая), безъ денегь, но жажда жизни была сильнфе всего: опъ 
поспфшилъ влюбиться. Его любовь, какъ кажется, первая въ жизни 
была настоящей страстью. Какъ страсть, она вызывала ужасныя 
муки томлешя, ревности. Повидимому, и М. Д. была не изъ епо- 
койныхь людей, а такая же подозрительная, ревнивая, мучитель- 
ная натура, какъ и Достоевсюмй. Легко вообразить себф ихъ 
взаимныя отношен1я, особенно если припомвить, что оба въ то 
время были буквально нише люди, что еще увеличивало ихъ и 
такъ уже тревожное настроенте. Достоевскй любилъ, повидимому. 
съ какимЪ-то самоотверженемъ. По крайней мЪрЪ когда послф ‘ 
одной изъ безчисленныхъ ссоръ и «разставанй» будущая жена 
ого увлеклась кЪмъ-то другимъ, вотъ что писалъ онъ о ней барону 
Врангелю, не совсфмъ удачно принявъ на себя (вфрнЪе, в00бразивь) 
роль друга: «Нельзя-ли пошевелить это дЪло, (т. е. выдачу пособя) 
чтобы оно разр шилось въ пользу Марьи Дмитруевны. Въ ея поло- 
жени такая сумма цЪлый капиталъ, а въ теперешнемъ положени— 
ся единственный выходъ. Я трепещу, чтобы она, не дождавшись 
этихъ денегъ, не вышла замужъ. У нео (кто это онё— неизвЪетно), 
ничего нЪтъ, у ней—тоже». Посл$ этой ссоры, влюбленные 
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однако примирились. Чеёрезъ нфеколько мЪсяцевъ Достоевскй 
пишетъ тому-же Врангелю: «Еели не помфшаетъ одно обстоя- 
тельство, то я до масляницы женюсь—вы знаете на комъ. 
Она же (Мар. Дм.) любить меня до сихъ поръ. Она сама ска- 
зала мнЪ: «да». То, что я писаль вамь объ ней льтомь (06ъ 
ея увлечени другимъ), мало имфло вмяня на ея привязанность 
ко мнф. Она скоро разувфрилась въ своей новой привязанности. 
Еще лЪтомъ, по письмамъ ея, я зналъ объ этомъ. МнЪ было все 
открыто. Она никогда не имфла тайнъ отъ меня. 0, еслибъ вы 
знали, что это за женщина!» Это уже тонъ восторженно-влюблен- 
наго. Повторяю, эпизодъ очень характерный, хотя и страшно 
скомканный, какъ въ б1ографи, такъ и въ воспоминаняхъь и 
даже въ письмахъ. Любопытна вотъ какая черта: Достоевсвй самъ 
страстно влюбленный, беретъ на себя роль друга во время разрыва, 
устраиваетъ, по крайней мбрЪ заботится о чужомъ благополуи 
наперекоръ собственному, и это несмотря на свою страсть, на вею 
свою ревнивость. Моментъ сложный, едва затронутый самимъ До- 
стоевскимъ въ его романф «БЪсы»... Что это--самопожертвовавше, 
нсихопатическое смирене или, наконецъ, невЪроятная способ- 
ность самосочиненая, которой такъ много у Достоевскаго? Во- 
образилъ себя человЪкъ вотъ такимъ-то, потомъ и дЪйствуетъ по 
воображенному образцу. 

Но все-жо несомнЪнно, что Достоевсюй любилъ. Самъ онъ 
впосл дети (1865 г.), въ письмЪ къ Врантелю, такъ харак- 
теризуеть свою семейную жизнь съ Марьей Дмитруевной: 
«Другое существо, любившее меня и которое я любилъ безъ мЪры, 
жена моя, умерла въ Москвф, куда переЪхала за годъ до смерти 
своей отъ чахотки. Я перезхалъ вслфдъ за нею, не отходилъ отъ 
ея постели всю зиму 1864 г., и 16 апр$ля прошлаго года она 
скончалась, въ полной памяти, прощаясь, вспоминая веЪхъ, кому 
хотфла въ послфдюй разъ отъ себя поклониться, вспомнила и объ 
васъ. Помяните ее хорошимъ, добрымъ воспоминашемъ. 0 другъ мой, 
она любила меня безпредЪльно, я любилъ ее тоже безъ ифры, но 
мы не жили съ нею счастливо. Все разскажу вамъ при сви- 
даньи,—теперь-же скажу только то, что не смотря на то, что жы 
были съ ней положительно несчастны вмфетЪ (по ея странному, 
мнительному и болфзненно - фантастическому характеру), мы не 
мотли перестать любить другъ друга, даже чЪмъ несчастнЪе были, 
тЪмъ болфе привязывались другъ къ другу. Какъ ни странно это, 
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а это было такъ. Это была самая честнЪйшая, сахая блатороднЪй- 
тая и велчкодущнйшая женщина изъ всфхъ, которыхъ я зналъ 
во всю жизнь. Когда она ум рла,—я хоть мучился, видя (весь 
годъ), какъ она умираетъ, хоть я цфнилЪ и мучительно чувство- ` 
валъ, что я хороню съ нею,—но никакъ не могъ вообразить, до 
какой степени стало больно и пусто вь моей жизни, когда ве за- 
сыпали землею. И вотъ ужъ годъ, и чувство взе то-же, не умень- 
шается»... 

Какъ бы то ни было, Достоевский сейчасъ-же послЪ каторги 
ветупилъ въ свою колею. Это—колея авансовъ, безденежья, лите- 
ратурной кабалы. Но тутъ уже она вызывалась дЪйствительной 
необходимостью. Сотни были забраны у Каткова, Кушелева ит д. 
Плещеевъ одолжилъ Достоевскому 1000 р. Эти деньги просто спаели 
его, и, благодаря имъ, онъ могь выбраться изъ Сибири. Кстати: 
напрасно, повторяю, Достоевсвй, а за нимъ и друг1е полагали, что 
каторга изцфлила его отъ душевной болфзни. Это ужь слишкомъ 
дешевая мысль. А натоворили по поводу ея куда какъ много. И 
(0. Миллеръ наговорилъ, и Майковъ наговорилъ. Не въ нихъ однако 
дЪло: дъло вътомъ ‚что Достоевскай остался такимъ же нетерифливым, - 
мнительнымъ, истеричнымъ, неувфреннымь въ се0Ъ, какъ и до 
ссылки. Это дальнфишая бтографля его достаточно подтверждаетъ. 
Ужь териЪ ня въ немъ небыло никакого. Онъ и оды изъ Сибири пи- 
шетъ наманеръ Карамзинскихъ, и прошентями забрасываетъ, и про- 
сто мечется на одномъ мЪестЪ. Въ офицеры вышелъ — сейчасъ въ 
отставку, потомъ сейчасъ—въ Тверь, потомъ сейчасъ—въ Петер- 
бургъ. Хлопотъ много, безпокойствъ куча, начаты десятки произве- 
дений, въ голов ежеминутно зарождаются новыя темы. Наконецъ-то 
зимою 1859 года онъ, благодаря старанямъ и собственнымъ, и 
друзей, очутился въ ПетербургЪ. съ женой и пасынкомъ. 

+ * 
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Надо припомнить, какое это было вреля. Тогда начинались и 
почти уже заканчивались такъ называемые 60-ые годы, по по- 
словиц% <«безъ году недфля». Но сдфлано за эти Они было такъ 
много, что мы еще и теперь додфлываемъ и перед$лываемъ 
тогда начатое. За эту эпоху обыватель получилъ Личность, да 
още какую, всю совокупность тЪхъ качествъ, которыя укра- 
шаютъ человЪческую 060бъ, право говорить, писать, даже 
думать посвоему, т. е. совеЗмъ по программЪ, изложенной въ зна- 
менитыхъ стихахъ Фелипы. Какъ люли многоопытные и многозна- 
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юшие, мы не можемъ, конечно, не произнести безь н%которой 
усмЬшки: идеалистъ былъ обыватель 60-хъ годовъ; но его идеализмъ 
былъ идеализмомъ земли. Онъ заботился о земномъь счастьЪ всЪхъ, 
интересовалея только практическими вопросами и задачами, съ 
прегрфемъ отвергаль всякую метафизику и схоластику, и твердо 
вфрилъ, что завтра «все это исполнится». Общественное возбу- 
жденебыло громадно. Происходила всеобщая эмансипаця-— мужика, 
дЪтей, гражданина. ВсЪ считали себя призванными рЪшать, а если 
не рфшать, то по крайней мЪрЪ обсуждать. Обсуждали дЪйетви- 
тельно иного... и надо согласиться, что въ темахъ для обсужденя 
недостатка не чувствовалось: новая жизнь, новые принципы, съ 
такой генальной смЪфлостью, съ такой глубокой внутренней прав- 
дой провозглашенные съ высоты престола, должны были, какъ 
веЪми эти сознавалось, открытъ новую эру и новый пертодъ русской 
истори. Старое во-буждало негодоване, ненависть, злобу. Точно 
проснувшись отъ вЪкового сна, обыватель осмотрЪлся и увидЪлъ, 
что куда ни кинь—-повсюду традищя и при томъ «не изъ луч- 
шихъ», повсюду недостатки и при томъ коренные. Тамъ— тьма 
невЪжества, здЪсь лицемВрте, въ третьемъ мЪстЪ приниженность, 
отъ которой и больно, и совЪстно становится на душЪ. Работы— 
сколько угодно; надо сносить цфлыя груды мусора, подъ кото- 
рыми безсильно и со стономъ пропадаеть свободный человЪк”, 
надо ободрить прежде всего этого самаго человЪка, слишкомъ 
робкаго и забитаго, чтобы можно было ожидать отъ него какихъ 
либо цфлесообразныхъ поступковъ. Очертя голову люди принялись 
за работу; къ тому-же самому дЪлу съ восторгомь и ум$емъ 
протягивались тысячи рукъ; вс были полны вЪры въ будущее и 
даже въ ближайший завтрашний день. Обывателю некогда было 
передохнуть и задуматься, некогда было засфеть въ свой каби- 
нетъ и сочинять философская системы, съ тфмъ чтобы съ точки 
зрЪмя общихъь принциповъ оправдывать свои поступки. Пону- 
каемый вЪрой въ необходимость все пересоздать и все пере- 
устроить, постоянно занятый удовлетворенемь все новыхъ и но- 
выхь потребностой жизни, обыватель любилъ мысли ясныя и 
общедостуиныя, такъ сказать прямо ведущя къ дФлу. «Просвъщене 
полезно» —говорилъ обыватель, и сейчасъ-же въ его головЪ возни- 
кала картина такого жизнеустройства, когда въ каждой деревушкЪ 
и притомъ на самомъ видномь мЪстЪ будетъ стоять школа, а въ 
ней «любящ и преданный своему дфлу преподаватель» станетъ 
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толковать своимъ ученикамъ, что никакой буки на свЪтЪ нЪтъ, 
а есть только одно невЪжество и тьма непониманя... «Женщины 
хотятъ учиться!» — «Ну и пускай ихъ учатся!» восклицалъ ‘обыва- 
тель и начиналъ проэктъ о пятиэтажномъ здани, въ которомъ не 
токмо кратк1я начатки, но и высшая математика будутъ препода- 
ваться интересующимся ими дамамъ и барышнямъ. Обыватель того 
времени териЪть не могъ ни эстетики, ни покаяня, ни философли, 
предпочитая имъ кратюя правила, съ которыми можно сейчасъ-же 
приступить къ осушентю болотъ и обращенцо безплодныхъ степей 
въ засфянную ниву. ВФчно пресл$дуя практическая цЪли, онъ былъ 
нфеколько доктринеромъ, нЪсколько нетерпимымъ, немного педан- 
томъ и скучнымъ. Гнался онъ не за оригинальным, а за полез- 
нымъ; безъ всякаго сожалфя выбрасывалъ онъ изъ головы т% 
мыели, которыя мфшали его работЪ и заставляли съ меланхоли- 
ческимъ видомъ спрашивать о цфляхъ бытя. «Ну, что-же такое, 
что я эгоистъ?— восклицаль онъ.—Мнф можетъ быть хорошо, 
когда всфмъ хорошо, слВдовательно»... И онъ усаживался за пи- 
саме какого нибудь трактата о вентилящи. Онъ, т. е. тогдашний 
обыватель, былъ рЪзокъ, съ презрзюмемъ отворачивался отъ спо- 
ровъ на тему о свободЪ воли, началЪ всЪхъ началъ и пр. «Сво- 
бода воли!—горячилея онъ... Позвольте... ВФдь пошехонекая гу- 
беря голодаетъ... А почему голодаетъ? Потому что кобылка 
весь хлфбъ съфла. А почему кобылка весь хлфбъ съЪфла? Потому 
что мужикъ не знаетъ, что съ ней дЪлать. А почему онъ не 
знаетъ, что съ кобылкой дфлать? Потому что мы, баре интелли- 
гентные, штудируемъ Гегеля и т. д. Работать надо, работатъ!» 
и обыватель съ упоенемъ бросался въ самую свалку жизни... 
Очевидно, какую роль при подобной точкЪ зрфя на жизнь 
должна была п]1обрфети журналистика. Осматриваться и писать 
книги было некогда: жизнь шла такъ быстро, что и ежемфсачники 
едва могли удовлетворять вдругъ пробудившуюся въ ‘читате- 
ляхъ потребность знать все и судить 000 всемъ. Подъ напоромъ 
общаго возбужденя старая жизнь отступала, новое, являвшееся 
на мЪфето ея, требовало’и новыхъ свЪдЪфн, и новыхъ принциповъ. 
Писать книги, обобщать взгляды, систематизировать мнфн!я было, 
повторяю, некогда и журналистика пр1обрЪла первенствующее 
положени въ дЪятельности русской интеллигенщи. По своему 
практическому характеру она подходила такъ сказать вплотную 
КЪ жизни, наскоро давала общая точки зр$вя и обще принципы, 
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не выпуская изъ виду факта жизни. Тотъ-же практически ха- 
рактеръ ея направлентя дЪлалъ необходимой для него полемику 
‚и даже ожесточенную, такъ какъ ежеминутно задЪвались и личный 
эгоизмъ, и личные интересы. Словомъ журналъ сталъ вефмъ, у 
него появилась своя философля, своя политика, своя поэз1я и бел- 
летристика: онъ былъ истинной осью русской интеялигентной 
мысли. 

Достоевский не остался, конечно. въ сторонф. ВифетЪ съ своимъ 
братомъ онъ задумалъ излавать журналъ «Время» и дЪйствительно 
издавалъ его слишкомъ два года. Журналъ пользовался усиЪхомтъ; 
на первый годъ у него было слишкомъ 2 тысячи подписчиковъ, 
на второй около 4-хъ, потомъ 4 ит. д. 09. Достоевеюй былъ и 
редакторомъ, и сотрудникомъ. Работалъ онъ поразительно много. 
КромЪ невидной, но безконечно трудной редакторской работы, имъ 
написаны были для журнала «Униженные и оскорбленные» и «3а- 
писки изъ мертваго дома». Литературно-критическихъ статей, фелье- 
тоновъ, замфтокъ о заграничной пофздк мы уже не считаемъ. 

Сотрудники «Времени», потомъ «Эпохи» (Страховъ, Достоев- 
сый, Ап. Григорьевъ) имфютъ особенное наименоване: яочвенники. 
По поводуэтой «почвенности» намъ надосказать нЪеколькословъ. Въ 
сущности, это попытка примирить славянофильство и западничество 
въ рубсскомъ смыелЪ, т. е. съ цфлью создать самостоятельное рус- 
ское мросозерцане. Совсфмъ не увлекаясь панславизмомъ, поч- 
венники требовали для Россти безусловной гегемони, признавали 
за ней какъ политическое, такъ и духовное первенство среди дру- 
гихъ славянскихъ племенъ. У славянофиловъ они заимствовали 
идею о необходимости возвратиться къ основамъ народной жизни, 
отъ которыхъ насъ отвлекла излишняя подражательность, излишнее 
лакейство и холопство передъ Европой. Но европейской культурыони 
не отрицали, только требовали, чтобы она не подавляла русской 
самобытности, чтобы она была переработана и стала органическимъ 
элементомъ русской жизни. Европейская культура это только сред- 
ство. а нс итьль для выясненя русскаго самобытнаго духа. Росая 
велика, и велика именно въ духовномъ, нраветвенномъ отношени. 
на выше другихъ государствъ, какъ представительница нрав- 
ственнато начала. Это нравственное начало примирить въ концЪ 
концовъ всЪ противорЪч1я запалной жизни, и построенная на немъ 
русская культура завершить европейскую. Нравственное же начало, 
это начало любви. которая выше вефхъ политическихь и эконо- 
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мическихь явленй. Поэтому: пользуясь европейской культурой, 
какъ средствомъ, не надо забывать, что суть-то, цЪфль не въ томъ, 
чтобы стать европейцами, а въ томъ, чтобы пробудить въ себ 
заснувшую, заглохшую отъ холопства передъ Европой самобыт- 
ность. 

Благодаря главнымъ образомъ произведенямъ самого Достоев- 
скаго, «Время», повторяемъ, пользовалось успфхомъ. Кто потубила 
одна изъ самыхъ странныхъ статей, когда либо появлявшихея въ 
русской литератур, статья Страхова «Роковой вопросъ». Ея ни- 
кто не понялъ. Мног!е изъ публики остались ею недовольны, такт 
какъ полагаля, что въ ней выражена антипатя къ полякамъ; 
«Московсемя БЪд.> приняли статью за рЪзкое полонофильское 
рго{ез1ой 4е 101, и петербургская цензура запретила за нее 
журналъ. 

0 своей жизни за это время самъ Достоевеюй разсказы- 
ваеть слВдующее: «Я сотрудничалъ своему брату во «Времени». 
Все шло прекрасно. Мой «Мертвый домъ» сдЪлалъ буквально 
фуроръ и я возобновилъь имъ свою литературную репутащю. У 
брата были огромные долги при началЪ журналь и тв стали 
оплачиваться, —какъ вдругъь въ 1868 г., въ маф, журналъ быль 
запрещенъ за одну самую горячую и патр1отическую статью, ко- 
торую ошибкой приняли за самую возмутительную... ДЪло скоро 
поняли какъ надо, но ужь журналь быль запрещенъ. Братъ вы- 
хлопоталъ себЪ позволене продолжать журналъ подъ названемъ 
«Эпоха». Позволее вышло только въ конц% февраля 1864 г. 
1-й номеръ не могъ появиться раньше 20-го марта. Новыхъ под- 
писчиковъ не было, пришлось досылать «Эпоху» вмфсто «Вра- 
мени» за 6 рублей въ годъ. Братъ долженъ былъ дфлать долги, 
здоровье-же его стало разстраиваться. Меня подлЪ него въ это 
время не было. Я былъ въ МосквЪ подлф умиравшей жены моей. 
Схоронилъ ее. Бросился въ ПЦетербургъь къ бралу,—онъ одинъ у 
меня оставался; черезь три м$фсяца умеръ и онъ, прохворавъ 
всего мВсяцъ. Посл брата осталось всего 300 руб., и на эти 
деньги его похоронили. КромЪ того до 25 т. долгу. Семейство его 
осталось буквально безъ всякихъ средствъ,—хоть ступай по мфу. 
Я у нихъ остался одной надеждой, и они вс, и вдова и дЪлти, 
‚ебились въ кучу около меня, ожидая отъ меня спасенмя. Брата 
моего я любиль безконечно, —могъ-ли я ихъ оставить? — Я рЪ- 
шился: Пофхалъ въ Москву, выпросилъ у старой и богатой моей ° 
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тетки 19000 рублей и, воротившись въ Петербургъ, сталь издавать 
журналъ. Но дфло было уже сильно испорчено: требовалось вы- 
просить разр$шене цензурное издавать журналъ. ДЪло затяну- 
лось такъ, что только въ конц августа могла появитьея юнь- 
ская книжка. Подписчики, которымъ ни до чего дфла нЪтЪ, стали 
негодовать. Имени моего не позволила мнЪ поставить цензура ни 
какъ редактора, ни какъ издателя. Надобно было рЪфшиться на 
мфры энергическя. Я сталъ печатать разомъ въ трехъ типогра- 
{ЧИяхъ, не жалЪль денегъ, не жалфлъ здоровья и силъ. Редакто- 
ромъ быль одинъ я, читалъ корректуры, возился съ авторами, 
съ цензурой, поправлялъ статьи, доставаль деньги, просижи- 
валъ до шести часовъ утра, спалъ по 5 часовъ въ сутки и 
ввелъ въ журналъ порядокъ, но было уже поздно... На 1865 г. 
у насъ осталось только 1300 подписчиковъ. Теперь мы не можемъ 
за неимфнемъ денегь издавать журналъ и должны объявить вре- 
менное банкротство, а на мнф кромф того 16000 долгу по век- 
селямь и 5000 на честное слово... 0, другъ мой, я охотно бы 
пошель опять въ каторгу на столько-же лЪтъ, чтобы только 
уплатить долги и почувствовать себя опять свободнымъ. Теперь 
опять начну писать романъ изъ подъ палки, т. е. изъ нужды, на- 
скоро. Онъ выйдетъ эффектенъ. Но того-ли мнф надобно! Работа 
изъ нужды, изъ-за денегь задавила, ,‚ съфла меня. И все таки для 
начала мнф нужно теперь три тысячи! Рьюсь по вефиъ угламъ, 
чтобы достать ихъ,—иначе погибну! Чувствую, что только случай 
можетъ спасти меня! Изъ всего запаса моихъ силъ и энерги оста- 
лось у меня на душЪ что-то тревожное и смутное, что-то близкое 
къ отчаян!ю. Тревога, горечь, самая холодная суетня, самое не- 
нормальное для меня состояне и въ добавокъ— одинЪ... А между 
тЪмъ все мнЪ кажется, что я только что собираюсь жить. Сиб шно, 
неправда-ли? Кошачья живучесть!..» 

Начинается эпоха большихъ романовъ, какой-то судорожной 
и порывистой дЪятельности, во время которой въ грудЪ неудобо- 
читаемаго, наскоро написаннаго матеала вдругъ мелькаетъ мол- 


ня не знающаго равнаго себЪ гевя. 
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Лтомъ 1865 года (послв паденя «Энохи», смерти брата 
Михаила, а также первой жены) Достоевек!й уЪхалъ за-гранипу. Не- 
смотря на ужасное состояне духа, болЪзнь, возню съ кредиторами, 
онъ какимъ то уливительнымъ подъемомъ геня написалъ въ это 
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время лучший свой романъ «Преступлене и наказане». УсиЪхъ 
былъ поразителенъ; романъ читали и зачитывались имъ, и рфдюве 
недовольные голоса были какъ то совершенно неслышны. эдЪеь, въ 
этомъ романЪ, Достоевский рЪзко перем$нилъ тему и главнымъ дфй- 
ствующимъ лицомъ вывелъ уже не униженнаго и оскорбленнаго, а 
евой излюбленный впослЪдетви типъ—кающагося нигилиста. Рас- 
кольниковъ— это властный, требовательный человЪкъ, который 
воображаетъ, что онъ имфетъ какое то особенное, исключительное 
право па жизнь, что онъ одинъ можетъ возстать на все общество, 
«преступить» можетъ всЪф его узаконеня, нравы, вЪрованйя во имя 
своей личной воли, во имя требованй своей личной мысли. За 
это Достоевсклй безжалостно казнитъ его, заставляетъ совершить 
ужь совсмъ ненужное преступлене (убийство Елизаветы), отпра- 
вляетъ на каторгу. Душа такого гордаго, самомнящаге интелли- 
гента нуждается въ очищени. Это очищене можеть быть дано 
только страданемъ. Суть жизни, правда ея— въ смирени. Ся$- 
довательно, въ этомъ романЪ Достоевсюмй выяснился и высказался 
вполнЪ. Потомъ онъ постоянно повторяетъ ту же тему, постоянно 
злобствуетъ, ненавид ТЪ оторванную отъ народа и христанской 
правды интеллигенцию и постоянно «пытаетъ» ее въ своихъ рома- 
нахъ. Но странная вещь— неужели этотъ самый Раскольниковъ не 
униженный и не оскорбленный? За что-же такъ преслфдовать, 
такъ ненавидфть его, такъ настойчиво лечить каторгой? ВЪдь онъ 
боленъ—это во первыхъ, вЪдь онъ нишй— это во вторыхъ, вЪдь 
онъ одинокъ въ этой жестокой, ии. окружающей его 
ЖИЗНИ... А между ТЪмЪ Достоевский безъ всякаго колебаня выно- 
сить ему обвинительный приговоръ! Десятки разъ повторенная 
основная идея романа гласитъ: «челов ческая личность свободна, 
а сл$довательно и отвЪтетвенна. Грфхъ предполагаетъ наказане 
и это наказаме нужно, необходимо нужно для нравственнаго очи- 
щения... но, какъ приложить эту теорю къ героямъ самого 
Достоевскаго? ВеЪ они почти безъ исключеня психопаты, такимъ 
же психопатомъ является и Раскольниковъ. Мы видимъ передъ 
собой истеричныхъ, эпилептиковъ и пр. и понимаемь съ точки 
зрЪнтя здраваго смысла, что ихъ прежде всего лечить надо, а 
Достоевсый говорить: «въ каторгу», куда онъ и отправляетъ для 
излечения Раскольникова. Художественнымъ генемъ, безсознатель- 
нымъ процессомъ проникновеня велиюй романистъ самъ оправ- 
далъ всЪфхъ своихъ преступниковъ, но какъ мыслитель, становясь на 
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точку зрзн1я абсолютнаго индивидуализма, признавая свободу воли. 
вынесъ всфмъ своимъ сумасшедшимь обвинительный приговоръ. 
И приходится сотласиться, что ни въ чемъ такой глубины ана- 
лиза, ни въ чемъ такой дивной художественности, ни въ чемъ 
такой жестокой несправедливости не проявилъ Достоевский, какъ 
именно въ лучшемъ своемъ романЪ. 

Несмотря на большя деньги, полученныя за <Преступлене и 
наказане», Достоевский все-же сидЪлъ безъ гроша. ЦЪлыя тысячи 
пошли на уплату долговъ и, только что окончивъ одну большую 
работу, онъ сейчасъ же поступаетъ въ кабалу къ нЪкоему издателю 
Стелловскому. Тотъ купилъ право издан1я его сочинений за 3000 р. 
ивЪ добавлене пстребовалъ отъ него новаго, нигдЪ не напеча- 
таннаго романа. Быль назначенъ срокъ, опредфлена неустойка. | 
Достоевекй, начавъ работать для Стелловскаго, ясно увидЪфлъ, что 
если онъ будетъ писать, то не успфетъ закончить романъ. При- 
шлось диктовать, и диктовалъ онъ своей будущей женЪ, АннЪ Гри- 
горьевн$, которая записывала за нимъ стенографически. Анна 
Григорьевеа приходила обыкновенно къ Достоевскому около полу- 
дня и работала до 2-хъ или 3-хъ часовъ. Сначала Достоевский 
прочитывалъ то, что было продиктовано имъ наканунЪ, а потомъ 
диктовалъ дальше. Такая каторжная работа продолжалась три не- 
дфли. Но повфеть все-же удалось окончить, и нфтъ худа безъ 
добра: за это время 9ед. Мих. успфль сблизиться съ Анной Гри- 
горьевной и черезъ нЪсколько м%сяцевъ (15 фев. 1867 г.) же- 
нился на ней. 

СлЪдующие 4 года Достоевеый провелъ за границей, преиму- 
щественно въ Германи и Швейцарми. Дефицитъ былъ конечно 
хроническимт 1); въ Женевъ, напр., приходилось занимать по 5 или 
10 франковъ у Огарева; часто дфло доходило до того, что надо 
(Сыло закладывать платье, гнЪздиться въ одной комнат ит. д. 
И это несмотря на самую усиленную работу—«по громадному ро- 
ману въ годъ»: въ 1868 былъ написанъ «Ид1отъ», въ 1869 повЪеть 
«ВЪчный мужъ», въ 1870-омь «БЪесы». Въ письмахъ своихъ за 
это время Достоевскй постоянно жалуется на нищету, на то что 
женЪ его приходится зимой закладывать послфднюю шерстяную 
юбку, а самому ему— панталоны, чтобы получить два талера для 

') Кром уплаты долговъ, Достоевскому приходилось еще много по- 
могать семь покойнаго брата, содержать своего пасынка и т. д. 
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телеграммы; жалуется на болЪзнь, на такое утомленное состояне 
духа, что «не пишется». Съ какимъ-то отчаяемъ воеклицаетъ 
онЪ: «никакъ, ну, никакъ не могу писать болфе 31/, листовъ въ 
мфеяцъ. Это ужасно!» 

Любопытныя подробности о его творческой работ® мы находим 
въ этихъ-же письмахъ. Вотъ онЪ: «Не отвЪтилъ я вамъ до сихъ 
поръ потому, что буквально сидЪлъ, не разгибая шеи, за романомъ 
въ «Рус. ВЪет.> До того не удавалось, до того много разъ при- 
иглось передЪлывать, что я наконецъ далъ себЪ слово не только не 
читать и не писать, но даже и не глядЪть по сторонамъ, прежде 
чфуЪъ кончу то, что задалъ себЪ. И это вЪдь еще только самое 
первое начало. Говорятъ, что тонъ и манера разсказа должны 
у художника зарождатьея сами ©0б0й. Это правда, но иногда въ 
нихЪ сбиваешься, ихъ ищешь. Однимъ слозомъ, никогда никакая 
вещь не стоила мнЪ большаго труда. Въ началЪ, т. е. еще въ 
конц прошлаго года, я смотрфлъ на эту вещь («Бесы») какъ на 
вымученную, какъ на сочиненную, емотрфлъ свысока. Потомъ по- 
сфтило меня вдохновене настоящее и вдругъ полюбилъ вещь, 
схватился за нее обфими руками-—-давай черкать написанное. По- 
томъ лфтомъь опять перемЪна: выступило еще новое лицо, съ пре- 
теней на настоящатго тероя романа, такъ что прежнй герой 
сталъ на второй планъ. Новый герой до того плфнилъ меня, что 
я опять принялся за передЪлку». Горе въ томъ, что все это надо 
КЪ сроку, наскоро. Начало уже послано въ типографию «и вдругь— 
пишетъ 9ед. Мих.—я испугалея: боюсь, что не по силамъ взялъ 
тему. Но серьезно боюсь, мучительно». «Эхъ—восклицаеть онъ—- 
если бы писать такъ, какъ пишетъ Тургеневъ». Рядомъ съ этимъ 
недовЪ уе къ себЪ, даже къ своей репутацти, боязнь, что редакщя 
недовольна и пр. Повторяю — это невидная, но ужаеная траге- 
мя въ жизни Достоевскаго. Вся ненормальность, ипротивоесте- 
етвенность работы на продажу, творческой къ тому-же работы— 
оставила таке тяжелые, нехоропие слЪды на дивныхъ произведе- 
н1яхъ геня! Рабъ, поденщикъ, литературный пролеталй—и всю 
свою жизнь такой! Тутъ есть отчего прийти въ отчаяне. 

Годы за греелицей тянулись скучно, однообразно. Мужу и женЪ 
обоимъ хотфлось въ Росею, но’ и выЪхать не на что и кредиторы 
ждутъ тамъ. ОвЪтъ и радость вносило въ жизнь только рождене 
дЪтей, ихъ лепетъ, ихъ первые шаги, но зато какъ мучительно 
было хоронить ихъ: «Охъ, Аполлонъ Николаевичъ, — пишетъ До- 
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стоевсюй въ 1868 г.Майкову, — пусть, пусть сифшна была моя лю- 
бовь къ моему первому дитяти, пусть я смфшно выражался объ 
ней во многихъ письмахъ многимъ поздравлявшимъ меня. См шонъ 
для нихъ былъ только одинъ я, но вамъ, вамъ я не боюсь пи- 
сать. Это маленькое 3-хъ мЪеячное создане, такое оЪдное, такое 
крошечное—для меня было уже лицо, характеръ. Она начинала 
меня знать, любить и улыбалась, когда я подходилъ. Когда я 
своимъ смфшнымъ голосомъ начиналъ пЪть ей пЪени, она любила, 
ихъ слушать. Она не плакала и не морщилась, когда я ее цфловалъ; 
она останавливалась плакать, когда я подходилъ. И вотъ теперь 
мнЪ говорятъ въ утфшене, что у меня еще будутъ дфти. А Соня 
гдЪ? ГдЪ эта маленькая личность, за которую я, см$ло говорю, 
крестную муку приму, чтобы только она была жива. Но, впрочемъ, 
оставимъ это: жена плачетъ. Посл$ завтра мы наконецъ разета- 
немся съ нашей могилкой и уфдемъ куда нибудь». 


——0 вое ——- 
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8-го юня 1871 года, не видя никакого выхода изъ затрудни-` 
тельныхъ денежныхъ обстоятельствъ и въ то же время чувствуя, 
что оставаться долфе за границей невыносимо, Достоевеве вер- 
нулись въ Петербургъ. Въ 1873г. Достоевскй, по предложеню князя 
Мещерскаго, сдфлался редакторомъ «Гражданина», получая по 200 
рублей въ м$еяцъ, кромЪ платы за статьи. Въ 1875 г. имъ напи- 
санъ романъ «Подростокъ», который и былъ напечатанъ въ в$ч- 
ной паяяти «Отечественныхъ Запискахъ» за 1875 годъ. Послд- 
нй фактъ заслуживаетъ нЪкотораго вниман1я, показывая намъ, до 
какой высоты дошла слава Достоевскаго: журналы совефмъ дру- 
гого направлен1я соглашаются печатать, и даже съ радостью, его 
произведенля. Въ 1876 году Достосвекй приступилъь къ изданию’ 
«Дневника писателя». 

Денежныя обстоятельства его—фактъ въ б1ографи Достоев- 
‹каго очень существенный— значительно поправились за это время. 
Анна Григорьевна, его жена, взяла на себя хлопоты по изданямъ 
прежнихь произведений и такимъ путемъ доставила мужу до- 
ходъ отъ 2 до 8-хъ тысячъ руб. въ годъ. Много помогалъ и гоно- 
раръ: за «Подростка» напр. Достоевекй получалъ по 250 руб. съ 
листа, за «Братьевъ Карамазовыхъ» по 300 р., «Дневникъ писа- 
теля» также доставлялъ` недурной доходъ: въ 1876 г. у него 
было 1980 подписчикокъ и, кромЪ того, въ розничной продажЪ 
каждый номеръ расходился въ 2 или 2,500 экземплярахъ. НЪко- 
торые номера потребовали 2-го или даже третьяго изданля. Въ 
1877 г.у «Дневника» было уже 3,000 подписчиковъ, да столько-же 
№№ расходилось въ розничной продажЪ. Одинъ №, выпущенный въ 
1880 г., въ августЪ м$ВсяцЪ, содержавиий въ себЪ знаменитую рЪчь 
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о Пушкин, напечатанъ былъ въ 4,000 экз. и разошелся въ нф- 
сколько дней. Было сдфлано новое издан!е въ 2,000 экз. и разо- 
шлось безъ остатка. Единственный № Дневника на 1881 г. печа- 
‚ тался уже въ 8,000 экземплярахъ. Ве эти 8,000 были распро- 
даны въ дни выноса и погребеня. СдЪлано было второе издане въ 
6,000 экз. и разошлось нарасхватъ. 

Такимъ образомъ, мы, очевидно, вступили въ пертодъ созрфвшей 
уже и все возраставшей славы. Но эта слава достигла апогея во 
время печатаня въ «Рус. ВЪст.» и выхода въ свфть знаменитаго 
послфдняго романа «Братьевъ Карамазовыхъ» — удивительной эпо- 
пеи челов ческой мерзости, безпорядочности и психопати. По на- 
шему мнЪн!ю, это высшее, что было написано Достоевскимъ, 
хотя критика, обыкновенно, отдаетъ преимущество «Преступлен1ю и 
Наказан1ю» или «Запискамъ изъ Мертваго Дома». Но, какъ кажется. 
никогда Достоевскй не пытался сдфлать такого широкато захвата 
жизни, какъ именно «въ Братьяхъ Карамазовыхъ». ВсЪ его 060- 
бенности, вся его индивидуальность какъ нельзя боле полно вы- 
лились въ этомъ романЪ. Это, такъ сказать—его завфщане, ко- 
торое мы можемъ принять или отвергнуть, но не оцЪнить кото- 
раго по достоинству было бы грустно. Самъ Достоевскй, кстати 
сказать, придавалъ <Братьямъ Карамазовымъ» наибольшее значене. 
Онъ мучился этимъ романомъ цфлыхъ десять лЪть. Первые намеки 
на него мы встрЪчаемъь въ письмахъ къ Майкову 1869 и 70 тг. 
Вотъ что пишетъь Достоевекй: «Это будетъ мой послЪ дн! романъ. 
Объемомъ въ «Войну иМъ» и идею вы же похвалили, — сколько 
я покрайней м5рЪ соображаюсь съ нашими прежними разговорами 
съ вами. Этотъ романъ будетъ состоять изъ пяти болышихъ по- 
вЪстей. Повфсти совершенно отдЪлены одна отъ другой, такъ что 
ихъ можно будетъ пускать въ продажу отдфльно. Первую повЪеть 
я назначаю Капитиреву: тутъ дЪйств!е еще въ 40-хъ годахъ. 00- 
щее назване романа есть «ибитье великаю зрушника», но 
каждая повЪсть будетъ носить назване отдфльно. Главный во- 
просъ, который проведется во всЪхъ частяхъ—тотъ самый, кото- 
рымъ я мучился сознательно и безсознательно всю мою жизнь— 
существоване Божъе. Герой впродолжене жизни то атеистъ, 
то вфрующий, то фанатикъ, то опять атеистъ. 2-я повЪфеть будетъ 
происходить вся въ монастыр$. На эту 2-ю повЪфсть я возложилъ 
всЪ мои надежды. Можетъ быть скажутъ наконецъ, что не все 
писалъ пустяки. Хочу выставить Тихона Задонскаго, подъ другимъ 
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именемь конечно. 13-ти лЪтнй мальчикъ, участвовавний въ со- 
вершенти уголовнаго преступленя, развитый и развратный, буду- 
ый герой всего романа, посаженъ въ монастырь родителями (кругъ 
высний, образованный) для исправленя и обучения... Главное— 
Тихонъ и мальчикъ »... 

Въ этомъ абрисЪ трудно не узнать будущихъ Карамазовыхъ. 
Тихонъ преобразился въ З0симу; 13-ти лЬтюй мальчикъ въ Алешу. 
Въ томъ уже фактЪ, что мальчику 13 лЪтъ, видно, такъ ска- 
зать, предчувств1е карамазовщины, т.е. мерзкой наслЪдетвенности, 
которая, передавая ребенку похоти, портить его уже съ пеле- 
нокъ. Муки о существовани Божиемъ воплощены въ ИванЪ ВКа- 
рамазовЪ и, дЪйствительно, никогда никакой атеистъ не опускался 
до такой глубины скептицизма и анализа, которая вложена въ 
легенду о великомъ инквизиторЪ. 

Самь Достоевемй, повторяю, этимъ романомъ дорожилъ 
больше всего; самая мысль романа была самой душевной его 
мыслью. Нравъ онъ или не-правъ, но тутъ онъ весь, цЪли- 
комъ. Одна психопатологическая сторона чего стоитъ: тутъ и 
таллюцинаты (Иванъ, 9ерапонтъ), и мистики, и истеричные, и 
маньяки, мучители, эпилептики, нравственные автоматы, люди 
съ извращенными прихотями и вея стралиная картина романа— 
(всеобщее какое-то бЪеноване) развертывается на почвЪ мерз- 
кой наслЪдственности — карамазовщины. Въ ней-то Достоев-. 
сый воплотиль любимыя свои мысли, что «человЪкъ дес- 
потъ оть природы и стремится быть мучителемъ», что «тираня 
есть привычка, обращающаяся въ потребность» и т. д. 

Но, оставивъ въ сторонЪ подробности, постараемся покороче 
отвфтить на вопросъ: что такое карамазовщина? Разсматривать 
ее можно различно—и съ точки зрфв1я науки, и съ точки зрЪвя 
самого Достоевскаго. Въ первомъ случаЪ — это наслЪдетвенный 
психозъ, которымъ страдаеть цЪфлая семья, во второмь — это 
въ отцф и дЪтяхъ, т. е. въ двухъ поколЪвяхъ воплощенная грЪ- 
ховность человЪка. Развратомъ въ романЪ занимаются почти въ: 
даже пятнадцатилЪтняя, истеричная Лиза и та «предлагаеть себя» 
Ивану Карамазову. Но важнфе этой физической грЪфховности яв- 
ляется другая—грфховность души. Туть уже Достоевекй не по- 
скупился на краски и, согласно съ своей теортей, обобщиль всю 
эту самую послбдняго вида грЪховность въ одномъ и томь же 
проявлеми—- именно въ олрицани. отрицается все: семья, 0б- 
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щество, нравственность, сама вЪ$ра, самъ Богъ! Старикъ Карамазовъ 
не просто развратникъ и сластолюбецьъ, онъ-—-атеисть; Иванъ му- 
чительно ищеть вфры, мучительно сомнфвается; Алеша только 
думаеть, что нашелъ ее въ монастырЪ; даже глупая г-жа Хохла- 
кова и та «испытываетъ» силу божества, глупо, по-дЪфтеки, по 
бабьи, но все-же испытываеть. У Карамазовыхъ и примыкающих 
къ нимъ нЪтъ Бога въ душЪ, оттого они не только развратники, 
но и преступники, дЪйствительные или «ш 5ре» — безразлично. Въ 
невЪ]уи этомъ все зло ихъ жизни, вся путаница ихъ мыслей, при- 
чина ихъ рабства тфлу и изломанности, исковерканности ихъ не- 
счастнато духа. Отецъ Карамазовъ такъ на цинизм и застылъ; 
на сластолюбиваго старца возстала его-же кровь въ лицЪ Смер- 
дякова, и развратный богохульникъ гибнетъ, унося съ собой въ 
могилу неудовлетворенную похоть. Друме Карамазовы (кромЪ 
Дмитр!я) ищутъ вЪры, какъ бы понимая инстинктивно, что только 
она и можетъ спасти ихъ. Но найдутъ-ли они’ или нфтъ-— мы не 
знаемъ: романъ остался неоконченнымъ. Два тома - это лишь 
вступлен1е къ грандтозной эпопеи ищущатго вфры атеизма, но раз- 
вязку все-же мы можемь предчувствовать. Въ лицф старца 3оси- 
мы Достоевеюй утверждаеть, что есть выходъ изъ сомнфй души, 
путаницы мыслей изъ безилодной невфрующей жизни вообще. 30- 
сима въ му тоже быль великимъ груфшникомъ: распутничаль, 
транжирилъ чужимь трудомъ прюбрЪтенныя деньги, поднималъ 
руку на ближняго своего. Но въ раскаями, въ угры еняхъ совЪ- 
сти онъ обрЪлъ новую внутреннюю силу, и эта сила, побЪдивъ по- 
хоть, возродила его. Это сила любви, смирешя, — смиреня прежде 
всего. 20сима ушелъ въ монастырь, но не отрфшился отъ мра, 
не ударился на путь суроваго аскетизма, но сталъ благодЪтель- 
ствовать другимъ, забывши себя. ВФра, чистая христанская вЪра 
поселилась въ душ его, «мръ» приходитъ къ нему въ лиц 
своихъ страждущихь и обремененныхъ, и Э0сима благодЪтель- 
ствуеть имъ въ духф любви и правды. Отсюда тотъ ровный и мяг- 
кй свЪфтъ, который разливаеть фигура Зосимы по страницамъ 
романа, гдЪ съ такой поражающей яркостью выставлены всЪ 
тревоги, вс муки человфческой души и жизни. 

Исходъ Карамазовщины, повторяю,—это путь личнаго усовер- 
шенствованя, через смиреше, черезъ отречене отъ своего «я», но 
не отъ людей. 
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«Б?атья Карамазовы» отвлекли Достоевекаго на цфлыхЪ три 
года отъ публицистической дЪятельности. Но онъ всегда мечталъ, 
вернуться къ ней; его впечатлительную натуру, воспламенявшуюся 
отъ самаго незначительнаго факта, всегда тянуло къ зл00Ъ дня. 
Въ 1881 г. онъ опять началъ издавать «Дневникъ», но’умеръ, 
не усиЪвъ продержать послфдней корректуры. Какъ бы то ни было— 
забыть о его публицистической дЪятельности никакъ нельзя: при 
помощи ея Достоевеюй имЪфлъ громадное вмяне на обществен- 
ную мысль. 

Въ «Дневникф» много противор$чй, путаницы, странныхъ 
мыслей; но въ общемъ онъ имфеть вполнЪ опредфленное напра- 
влеше и ясно выраженную основную мысль. Это— прежняя пропо- 
вфдь почвенниковъ, въ болфе рфзкомъ видЪ. Съ величайшею не- 
терпимостью Достоевсклй относится съ «хо`опству» и «лакейству» 
передъ Европой и изыскиваетъ почву для русской самобытности. 
Эта почва — народный духъ, православно-христансве идеалы, 
воспринятые народомъ. Такая почва-—существуетъ, поэтому Росая 
выше Европы, поэтому ей должна принадлежать гегемонтя евро- 
пейской цивилизащи. Тутъ уже, особенно въ разсужденяхъь о 
внфшней политикЪ, Достоевсюй часто впадаеть въ шовинизмъ- 
Что-же новаго даетъ Росселя? Демократизмь и нравственныя на- 
чала жизни. «Мы ве% демократы сверху донизу»--любилъ’ го- 
ворить Достоевсюй. Нравственныя-же начала - тоже наша исклю- 
чительная собственность: въ Ювроп® господетвуетъ идея класса 
и историческалю права. Оттого-то она мертва, — неподвижна. 
Росейя сразу величайния противорфчя жизни разр$шаетъ нрав- 
ственнымъ подъемомъ, любовью. Доказательство — освобождене 
крестьянъ съ землею: это не только политическая мудрость, не 
только профилактика противъ пролетарата, это нзчто большее — 
высоко-нравственное, любовное отношене къ народу. 

Совершенно понятно, что къ подобнымъ мыслямъ, особенно 
когда он выражены въ слишкомъ уже рЪзкой и самоув$ренной 
фор и пересыпаны утвержденмями вродф того напр., что Кон- 
стантинополь долженъ быть нашьъ немедленно, сейчасъ-же, — можно 
относиться различно. Но такъ какъ здфеь совезмъ не мЪето поле- 
мизировать съ Достоевекимъ, то оставимъ въ сторонЪ всЪ его пара- 
доксы и шовинистск1я вскрикиваня. Не менЪе интересенъ вопросъ, 
чего ради художникъ Достоевсвй взялся за публицистику? Что 
у его было много хорошихъ мыслей—это несомнЪнно; одинаково 
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несомаЪнно, что никакой системы эти мысли изъ себя не пред- 
ставляли и никакой программой объединены не были. Оттого-то 
ихь характеръ такой случайный, отрывочный. Самъ Достоев- 
сый признается въ этомъ: «когда, пишетъ онъ, я сажусь писать 
(для Дневника) у меня 10—15 темъ, не меньше, но темы, кото- 
рыя я излюбилъ больш”, я поневолф откладываю: мфста займутъ 
много, жару возьмутъ много и воть пишешь не то, что хотЪлт... 
ВЪрите ли вы, напр., тому, что я ещ” не успфлъ уяснить себЪ 
форму Дневника, да и не знаю, налажу ли это когда нибудь, такъ 
что Дневникъ хоть и два года будетъь продолжаться, а все будетъ 
вещью неудавшеюся! Но-жаль, если пропадеть много хоть мимо- 
летныхъ, но цфнныхъ впечатлфй». Достоевскому хочется проник- 
нуть въ самую глубину соврэменности, изучить ее во всфхъ под- 
робностяхъь и конечно изобразить въ большомъ романЪ. Его 060- 
бенно интересуеть молодое поколЗве, семья и «многое другое». 
Оттого-то онъ и ведетъ дневникъ, чтобы знать жизнь во всЪхЪ ея 
подробностяхъ. Это— матерлалъ, для будущаго. Факты, впечатлЪ ния, 
мыели— все должно заноситься туда, чтобы незабылись. То приходить 
къ нему курсистка и онъ выноситъ свфтлое и радостное впечатлЬ не 
о русской молодежи, то удается ему посфтить Воспитательный домъ 
или колонию для малолЪтнихъ преступниковъ, то выслушать интерес- 
ное дЪло.. Набросанныя на черно впечатлЬ ня являются въ Дневникф... 
Велика-же должна была быть слава Достоевскаго, чтобы такая необ- 
дфланная случайная вещь пользовалась успфхомъ и мало того оказы- 
вала большое влляне на много численный кругъ читателей. 
Дневникъ Писателя, повторяемъ, пользовался громадной попу- 
лярностью. Съ выпускомъ каждаго новаго нумера, раскупавшагося 
на расхватъ, росла и слава писателя. НесомнЪнно, что одно время 
Достоевсюй былъ для большинства самымъ виднымъ явлешемъ рус- 
ской жизни, ея пророкомъ и апостоломъ. Посл$ появлешя «Братьевъ 
Карамазовыхъ», вь особенности-же послф Пушкинской р%чи— его 
слава достигла апогея. И Достоевскй это чувствовалъ, сознавалъ 
это. Только теперь, посл$ тридцати лЪтней литературной дЪятель- 
ности, изчезло наконецъ мучительное невзруе въ себя, свои силы. 
«Одно мое имя стоить миллюна» не безъь тщеславя говорилъ 
онъ и въ сущности былъ совершенно правъ. Онъ видЪлЪ ка- 
ве восторги возбуждаеть онъ во всфхъ евоихъ читателяхъ, какое 
довЪрие питаютъ къ нему его многочисленные поклонники, и на- 
конецъ то нашла земное успокоеше его многострадальная, такъ 
ДОСТОЕВСКИЙ. 6 
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безжалостно истерзанная жизнью душа. ВЪдь что это за ужасная 
участь вынала на долю Достоевскаго, и стоитъ, хотя на минуту, 
припомнить тглавныя ея собыття, чтобы почувствовать, какъ му- 
рашки начинаютъ ползать по спинф. Тяжелая юность съ посто- 
янными настойчивыми мыслями о самоубйствЪ, съ мучительно 
подозрительныхь отношенемь къ себЪ и людямъ, юность 0езъ 
любви, безъ вЪры, полная отчаяня и меланхолическихъь припад- 
ковъ, съ призракомъ, только соблазнившимь призракомъ славы 
и суровыми тисками матеральной кабалы и зависимости. Горячее 
воображене рисуетъ картины нищеты и заброшенности, бол знен- 
ная мнительность отравляеть всякое наслаждене и даже не даетъ 
подойти къ нему; слабая воля не умфеть справиться съ прихо- 
тями и человфкъ становится ихъ рабомъ, понимая весь ужасъ этого 
рабства. Такова— юность, потомъ-—каторга, тяжелые тоды вы- 
жиданш, постоянной борьбы съ неудовлетворенной, придавлевной 
жаждой жизни. Потомъ славная минута освобожденя, но, къ со- 
жалфнию, только минута. Матеральныя затрудненя портятъ все, 
отравляютъ самыя восторги творчества. Геншюо приходится работать 
изъ за денегъ, вымучивать и выпытывать изъ себя длиннЪйше ро- 
маны, чтобы хоть какъ нибудь свести концы съ концами. Нако- 
нецъ — слава Богу! —- все это кончено: трудомъ, испытанями, 
страдатемь заработаны слава, достатокъ, спокойствие духа и 
тм отраднфе можно ими пользоваться. Достоевскаго не толь- 
ко признали, не только поставили рядомъ съ Тургеневымъ 
и Толетымъ, но и повфрили въ него. Высшее для писателя 
наслаждене— возможность руководить чужою мыслью, а саЪдо- 
вательно и чужою жизнью стало ему доступнымъ. Онъ ста- 
новится спокойнымъ, самоувфренныхт. Самый тонъ его МЪ 
мВняется: онъ ровнфе, какъ бы отъ сознанмя силы, и ера ив 
нервность и раздражительность; постоянно отражается на немъ 
какое то умиленное настроене духа. Повторяю—не даромъ до- 
сталась Достоевскому слава, и въ каждомъ знакомомъ съ обстоя- 
тельствами его многострадальной жизни она не можеть не воз- 
будить чувства нравственной удовлетворенности.. 

Но пока вернемся на минуту къ «< Пневнику». 

Особенно интересовался въ немъ Достосвеюй судебными. про- 
цессами, положешемъ русской женщины и войной за освобожде- 
н1е славянъ. 

Достоевсый былъ горячимъ и неизи$ннымь приверженцемъ 
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женскаго движеня. Въ майскомъ выпуск® «Дневника» за 1376г. 
онъ восторженно заявляетъ, что въ русской женщин$ заключена 
«одна наша огромная надежда, одинъ изъ залоговъ нашего обно- 
вленя». «Возрождене русской женщины, —говоритъ онъ,— въ по- 
слЬдшя 20 лЪтъ оказалось несомн®ннымъ. Подъемъ въ запросахъ ея 
былъ высок, откровенный, безбоязненный. Онъ съ перваго р 
внушилъ уважене, по крайней иЪрЪ заставилъ задуматься.. 
Русская женщина ьломудренно пренебрегла препяте ТВЯМИ И 
насибшками. Она твердо заявила о своемъ желанти участвовать 
въ общемъ дЪлъ и приступила къ нему не только безкорыстно, но и 
самоотверженно. Руссый человфкъ въ эти послфдеая десяти ля 
страшно поддался разврату стяжаня, цинизма, матерлализма, жен- 
щина же осталась гораздо болфе вЪрна чистому поклонен1ю идеЪ, слу- 
женио иде. Въ жаждЪ высшаго образовантя она проявила серьез- 
ность, териЪфнье и представила примЪръ величайшаго мужества». 
Совершенно естественно по этому, если женщины оказывали 
Достоевскому особенное внимаше. То онЪ приходили къ нему на 
квартиру поговорить, познакомиться, посовЪтоваться, то писали 
ему безчисленныя письма, въ которыхъ излагали самое интимное 
своей жизни, требуя руководительства. Хотя и мало было у До- 
стоевскаго свободнаго времени, такъ какъ онъ былъ заваленъ ра- 
ботой и по изданию Дневника, и по отдфлкЪ Братьевь Карама- 
зовыхЪъ, однако онъ и для разговоровъ находилъ минуты и старался 
обстоятельно отвфчать на вс письма и запросы. Онъ принималъ 
даже на себя различныя хлопоты и порученя. Когда напр. одна 
кореспондентка сообщила ему, что она непремфнно хочетъ учиться, 
а чтобы учиться ей приходится ОЪжать отъ отца и жениха, ко- 
тораго она не любитъ, — Достоевскй выхлопоталъ ей покровитель- 
ство одной очень влятельной дамы. ВиЪстЪ съ этимъ онъ совЪто- 
валь быть осторожнЪе: «быть женою купца вамъ съ вании на- 
и конечно, невозможно. Но быть доброй женой и ма- 
терью—это вершина назначеня женщины... Вы поймете сами, что 
я ничего не могу сказать вамъ о томъ молодомъ человфк%, о ко- 
и вы пишете. Вирочемъ вы пишете, что его не любите, а это 
осе. Ни и изъ за какой цфли нельзя уродовать свою жизнь. Если 
не любите, то и не выходите. Если хотите—пишите еще». ВсЪ от- 
въты Достоевскато удивительно мягки, сердечны, откровенны. Онъ 
очень жалфетъ напр. о неудач$ экзамена изъ географли другой 
своей кореспондентки, поддерживаетъ ея душевную бодрость.. «Не- 
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позволительно и непростительно---пишеть онъ-——такъ быть нетер- 
пфливой, такъ торопиться и въ ваши крошечные лЗта восклицать: 
изъ меня ничто не выйдетъ! Вы еще подростокъ, вы не доросли 
еще до права такъ восклицать. Напротивъ, при вашей настойчи- 
вости непремЪнно что нибудь да выйдетъ.. Въ васъ кажется есть 
и чувство, и теплота сердца, хотя вы капризны и избалованы. (Вы 
не сердитесь на меня за это?) Не сердитесь, дайте мн вашу руку 
и успокойтесь. Боже мой! Съ кЪфмъ не бываетъ неудачъ?» Юще въ 
одномъ письмЪ Достоевсюй благословляетъ какую-то барышиню на 
трудный подвигъ идти сестрой милосердля въ Серб1ю... Повсюду 
ВЪ этихъ письмахъ удивительная сердечность и вмфстЪ съ тфмъЪ 
иного бодрости душевной... 

Судебными процессами Достоевсый одинаково интересовался, 
прежде всего какъ общественный дфятель. Благодаря его влян1ю и 
участтю, была, напр., оправдана подсудимая Корнилова, такъ какъ 
Достоевсюй своими статьями доказаль, что она невинна. Не все, 
значить, страдане нужно! | 

Пушкинсюй праздникъ 1880 г. былъ его настоящимъ апо- 
феозомъ, восторженнымъ признанемъ его величия. Вотъ какъ ра - 
сказываетъ объ этомъ Н. Страховъ: «Какъ только началъ говорить 
9едоръ Михайловичъ, зала встрепенулась и затихла. Хотя онъ чи- 
талъ по писанному, но это было не чтене, а живая рЪчь, прямо, 
искренно выходящая изъ души. Веф стали слушать такъ, какъ 
будто до тфхъ поръ никто и ничего не говорилъь о ПушкинЪ. То 
одушевлеше и естественность, которыми отличается слогъь Федора 
Михайловича, вполнЪ передавались и его мастерскимъ чтенемъ. 
Не говорю ничего о содержани рЪчи, но, разумФется, оно давало 
главную силу этому чтеню. До сихъ поръ слышу, какъ надъ 
отромною притихшею толпою раздается напряженный и полный 
чувства голосъ: «Смирись, гордый человЪкъ, потрудись, праздный 
человЪкъ!» Восторгъ, который разразился въ зал$ по окончании 
рЪчи, былъ неигобразимый, гепостижимый ни для кого, кто не 
былъ его свидфтелемъ. Толпа, давно зарядившаяся энтуз1азмомъ и 
изливавшая его на все, что казалось для того удобнымъ, на ка- 
ждую громкую фразу, на каждый звонко произнесенный стихъ, эта 
толпа вдругъ увидфла человЪка, который самъ весь полонъ энту- 
ззазма, вдругъ услышала слово, уже несомнЪнно достойное восторга, 
и она захлебнулась отъ волненя, она ринулась всею душею въ 
восхищен!е и трепетъ. Мы тутъ же веВ принялись цФловать @6- 
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дора Михайловича; нЪеколько челов къ, вопреки правиламъ, стали 
пробираться изъ залы на эстраду; какой-то юноша, какъ говорятъ, 
когда добрался до 9едора Михайловича, упалъ въ обморокъ. 
Восторгъ толпы заразителенъ. И на эстрадЪ, и въ «комнатЪ для 
артистовъ», куда мы ушли съ эстрады въ перерывъ засЪфдания, всЪ 
были въ радостномъ волнении и предавались похваламъ и восклица- 
нямъ. «Вы сказали рЪчь»,— обратился Аксаковъ къ Достоевскому, 
— «послЪ которой И. С. Тургеневъ, представитель западниковъ, и 
я, котораго считаютъ представителемь славянофиловъ, одинаково 
должны выразить вамъ величайшее сочувств1е и благодарность». 
Не похню другихъ подобнымь заявленй; но живо осталось въ 
моей памяти, какъ П. В. Анненковъ, подошедши ко мнЪ, еъ оду- 
шевленемъ сказалъ: «вотъ что значитъ генальная, художественная 
характеристика! Она разомъ порфшила дЪло!» 

Въ заключене б1ографти скажемъ о послфднихъ дняхъ жизни 
Достоевскаго и его похоронахъ. Этотъ разсказъ составленъ по 
воспоминанямъ очевидцевъ: 

«Дней за десять до той кратковременной болЪзни, которая 
свела дедора Михайловича въ могилу, зашелъ къ нему 0. ©. Мил- 
леръ напомнить ему 0 данномъ имъ обфщани участвовать въ 
пушкинскомь вечер 29 января (въ день смерти поэта). Не- 
званный гость, какъ это и часто случалось съ Ор. 9ед., оказался 
для него хуже татарина. 0. 0. Миллеръ не сообразилъ, что дедоръ 
_Михайловичъ какъ разъ дописывалъ тогда январскй номеръ воз- 
обновляемаго имъ <Лневника Писателя». Онъ выбЪжаль къ 
посфтителю въ прихожую съ перомь въ рукф, страшно взволно- 
ванный— отчасти, какъ самъ тутъ и высказалъ, опасешемъ, про- 
пуститъ-ли ему цензура нФеколько такихъ строкъ, содержане ко- 
торыхъ должно развиваться въ дальнфйшихъ номерахъ «Дневника» 
втечене всего года. «Не пропустятъ этого,—говорилъ онъ,—и 
все пропало» (извЪетно, что, не имфя средствъ для внесеня залога, 
онъ долженъ былъ издавать свой «Дневникъ» подъ предварительною 
цензурою). Строки, такъ его безпокоивиия, надо думать, т%, ко- 
торыми открывается 5-й отдфлъ 1-й главы «Дневника» (подъ за- 
главтемъ: «Пусть первые (т.е. народъ) скажутъ, амы пока постоимъ въ 
сторонкЪ, единственно чтобы уму-разуму поучиться»): На это есть 
одно магическое словцо, именно: «Оказать довЪ уе». Да, нашему 
народу можно оказать довфре, ибо онъ достоинъ его. Позовите 
сЪрые зипуны и спросите ихъ самихъ объ ихъ нуждахъ, 0 томъ 
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чего имъ надо, и они скажутъ вамъ правду, и мы вс} въ первый 
разъ, можетъ быть, услышимъ настоящую правду»... На другой же 
день Оресть 9ед. Миллеръ узналъ о внезапной болЪзни (разрывъ 
легочной артеми) Достоевскаго и поспфшилъ къ Анн ГригорьевнЪ 
въ сильнфИшемъ безпокойствЪ отомъ, не вчерашине-ли разговоры 
повредили 9едору Михайловичу. Къ успокоентю своему, 0. 0. 
узналъ, что вел дъ затЪмъ дедоръ Михайловичъ былъ дЪйствитель- 
но сильно взволнованъ другимъ совсЪмъ посфщенемъ. Сильный 
принадокъ обыкновенной его болЪзни сразу сокрушилъ давно над- 
ломленный организмъ. Послфдия 8 лЪтъ своей жизни Федорь 
Михайловичъ страдалъ эмфиземой, вслЪдетве катарра дыхатель- 
ныхъ путей. Смертельный исходъ болЪзни проигошелъ отъ разры- 
ва легочной артерти и былъ случайностью, которой никто изъ док- 
торовъ не предвидЪлъ. Предсмертная болфзнь началась съ 25 на 
26 января небольшимъ кровотечемемъ изъ носа, на которое 9е- 
доръ Михайловичъ не обратилъ ни малЪйшаго внимания. 26 янва- 
ра онъ былъ, повидимому, совершенно здоровъ, не хот5лъ посовф- 
товаться съ докторами насчетъ кровотеченя. Въ 4 часа по по-. 
лудни сдЪлалось первое кровотечене горломъ. Тотчасъ привезли 
всегдалиняго доктора Федора Михайловича, Фонъ-Бретцеля. Уже 
при немъ, часа черезъ полтора послЪ перваго кровотеченя, прои- 
зошло второе, боле сильное, причемъ больной потерялъ сознане. 
Когда онъ пришелъ въ себя, то пожелалъ исповфдаться и при- 
частиться. До прихода священника онъ простился съ женой и дЪть- 
ми и благословилъ ихъ. Посл$ причащеня почувстовалъ себя го- 
раздо лучше. Весь день 27 января кровотечене не повторялось и 
Эедоръ Михайловичъ чувствовалъ себя сравнительно хорошо. Очень 
заботился онъ о томъ, чтобы «Дневникъ Писателя» вышелъ непре- 
мЪнно 31 января. Просилъ Анну Григорьевну прочесть принесенныя 
корректуры и поправить ихъ. Потомъ просиль читать ему газеты. 
28 января до 12 часовъ все шло благополучно, но затфиъ полила 
опять кровь и 9едоръ Михайловичъ очень ослабЪлъ. Въ это время 
КЪ нему зафхалъ А.Н. Майковъ и провелъ у него все предобЪден- 
ное время, наблюдая и ухаживая за нимъ вмЪфстЪ съ домашними. 
Во всю свою жизнь въ рфшительныя минуты 9едоръ Михайловичь 
имфлъь обыкновене, по словамъь Анны Григорьевны, раскрывать 
на удачу то самое евангеле, которое было съ нимъ въ каторгЪ, 
и читать верхня строки открывшейся страницы. Такъ поступиль 
онъи тутъ, и далъ прочесть женЪ. Это было Мате. гл. Ш, ст. 11: 
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«юаннъ же удерживалъ его и говорилъ: мнф надобно креститься 
оть Тебя и Ты-ли приходишь ко мнф? Но Тисусъ сказалъ ему въ 
отвфтъ: не удерживай, ибо такъ надлежитъь Намъ исполнить вели- 
кую правду». Когда Анна Григорьевна прочла это, 9едоръ Ми- 
хайловичъ сказалъ:— «ты слышишь «не удерживай», —значитъ я 
умру», — и закрылъ книгу. Предчувств!е скоро оправдалось. За два 
часа до кончины @едоръ Михайловичъ просилъ, чтобы Евангеле 
было передано его сыну, 9едф. Посл$ обЪда А.Н. Майковъ вер- 
нулся къ больному уже не одинъ, а Съ женою, и при нихъ въ 61/, 
часовъ вечера случилось послЪднее кровотечене, за к оторымъ слф- 
довало безпамятство и агоня. Анна Ивановна Майкова сейчасъ же 
пустилась отыскивать еще доктора и привезла съ собой Н. П. Череп- 
нина, котораго нашла у одного изъ его знакомыхъ. Но, когда они п]- 
Ъхали, уже наступалъ конецъ иН. П. Черепнину довелосьтолько услы- 
шать послзднтя б1ентя сердца дедора Михайловича. НЪсколько ранфе 
пру5халъ Б. М. Маркевичъ, описавний потомъ послВдиюю минуту сме- 
рти.-(См. «Русссвй Вфстникъ» 1881 г. февраль). 9едоръ Михайло- 
вичъ скончался 28 января 1881 г., въ 8 часовъ 38 минутЪъ вечера. 
Похороны Достоевскаго представляли явлене, которое веЪхъЪ 
поразило. Такого огромнаго стеченя народа, такихъ многочислен- 
ныхъ и усердныхъ заявлений уваженя и сожалЗвя не могли ожи- 
дать самые горяч1е поклонники покойнаго писателя. Можно см$ло 
сказать, что до того времени еще не бывало на Руси такихъ по- 
хоронъ. Всего яснфе покажутъ дфло цифры: въ погребальной про- 
цесси, при вынос тфла изъ квартиры (Кузнечный переулок, 
№ 5) въ Церковь Св. Духа, въ Невской Лавр, было несено 67 
вЪнковъ и пфли 15 хоровъ пЪвчихъ. 67 вЪнковъ—это значить 
67 депутащй, 67 различныхъ обществъ и учреждений, пожелав- 
шихъ оказать почести умершему. 15 хоровъ пфвчихъ—значитъ 
15 различныхъ кружковъ и вЪдомствъ, имфвшихЪ возможность для 
этого снарядить пфвчихъ. Какимъ образомъ составилась. такая 
громадная манифестаця—это составляетъ немалую загадку. 
Очевидно, она составилась вдругъ, безъ всякой предваритель- 
ной агитащи, безъ всякихъ подготовлен, уговоровъ и распоря- 
женшй, потому что никто не ожидалъ смертй Достоевскато, и время 
между неожиданнымъ извфетемъь о ней и похоронами (три дня) 
было слишкомъ коротко для какихъ-нибудь обширныхъ приготовле- 
ний. Слфдовательно, почти каждая изъ 67 депутащй имфетъ свою 0с0- 
бенную историю», с60е признане величя умершаго писателя. 


УИ. 
ИТОГИ. 


Что далъ намъ Достоевскй.—Кающ!йся интеллигентъ. — Разладъ съ 
народомъ.—Необъятная сила. 


Что-же даль намъ 9ед. Мих. Достоевеюй, какъ литераторъ, 
какъ общественный дфятель? Постараемся отвЪфтить на этотъ во- 
просъ эше 1га её з6и410. Но сначала замфтимъ, что этотъ во- 
проеъ вводитъ насъ въ самую трудную область идей, а Достоев- 
сый все-же прежде всего былъ художникомъ. Но его постоянно 
тянуло къ публицистикЪ, къ злобЪ дня. Даже мноме его ромавы, 
напр.. «БЪсы», имфютъ очень зам тную публицистическую тенден- 
цю. Да и въ остальныхъ произведемяхъ онъ формой разсказа 
часто прикрываетъ проповфдь. Поэтому насчетъ идей Достоевскато 
можно бы толковать съ полной основательностью, не будь у него 
даже «Дневника Писателя». Онъ всегда откликался на самое насущ- 
ное, что выдвигала жизнь. Иногда съ большой легкостью превоз- 
тглашалъ онъ, что Константинополь долженъ быть нашъ и что со- 
всфиъ уже пришла пора захватить его въ свои руки; иногда 
утверждалъ, что завершене европейской культуры-——наше, русское 
дЪло. Конечно, такое мнфне очень приятно. Но на немъ, какъ и на 
воЪхъ взглядахъ Достоевскаго о взаимныхъ отношеняхъ Росеи и 
Европы теперь останавливаться не будемъ: объ этомъ нами до- 
статочно сказано въ двухъ послфднихъ главахъ. 

Обратимся къ другой сторон® взглядовъ его, когда енъ говоритъ 
о народ$ и интеллигенции, думаетъ о нихъ, страдаетъ за нихъ. Уже 
одно его отношенте къ народу дало бы ему полное право на без- 
смерте, а онъ къ тому же былъ и великимъ художникомъ, вели- 
кимЪ психопатологомъ. Сочувств1е къ народу, стояше за него, даже 
подвижничество появилось у Доетоевскаго еще въ юные годы. 0со- 
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бенно рфзкую форму это «стояне» приняло во время участия въ 
дуровскомъ кружкЪ. Тутъ Достоевеюй часто говориль объ ужа- 
сахъ крЪиостного права, часто называль его самымъ мерзкимъ и 
отвратительнымь явленемъ русской жизни. Образъ крЪпостного 
мужика являлся въ его глазахъ однимъ изъ воплощевй безысход- 
наго горя, того громаднаго и мутнаго потока униженности и оскор- 
блемя, который такъ жестоко, такъ бурно разливается по всей 
жизни. Достоевский былъ впечатлителенъ, всякое чужое страдане 
болЪфзненно даже раздражало и мучило его. Онъ не могъ выно- 
сить никакого насилия, хотя и утверждалъ, что въ каждомъ чело- 
вЪкЪ есть наклонность къ мучительству. Но самъ онъ никого не 
МУЧилЪ, ВЪ самомъ-то въ немъ никакой жестокости не было. На- 
оборотъ даже. «ВеБ мы вышли изъ гоголевской Шинели» —гово- 
рилъ онъ, и съ этого ясно выраженнаго сочувствя къ унижен- 
ному и оскорбленному и началась сго литературная дЪятельность. 
Никогда даже въ голову ему не приходила мысль, что страдане 
Сони Мармеладовой, напр., необходимо, законно. Торговлю человЪ- 
комъ онъ заклеймилъ съ большей силой, чЪмъ кто нибудь до него. 
ДЪйствительно, онъ проповфдывалъ смирене, онъ признавалъ, что 
страдане полезно... но только для кого? —для гордаго интелли- 
агента, прежде всего полагающаго, что онъ имЪетъ право распоря- 
жаться по своему образцу съ жизнью и перестраивать ее... Этому 
Достоевсюй говорилъ: «смирись, гордый человЪ къ»... 

Въ общемъ-же великомъ движени всей лучшей части }рус- 
ской литературы и русской интеллигенщи—въ стремлени сбли- 
зиться съ народомъ, въ проповЪзди той теперь уже ясной мысли, 
что забывши о народЪ, с народа, такъ сказать, нельзя сдЪлать 
ничего, Достоевсюй все равно какъ своей публицистикой, такъ и 
нфкоторыми своими произведенями сыгралъ большую и, по нашему 
мнфн!ю, несомнфнно плодотворную роль. Правда, мы не раздфляемъ 
нъкоторыхъ мистическихъ идей Достоевскаго и не настолько увлека- 
емся имъ, чтобы не видфть, какъ его нервный, истерический темпера- 
ментъ постоянно вводилъ его въ противор$ че. съ самимъ собой 
и’ заставлялъь высказывать совсфмь не остроумные парадоксы 
вродЪ того напр., что народъ ищетъ страданя, но намъ думается, 
что мросозерцан1е Достоевскаго безъ его мистическихь и шовин- 
нистскихЪ угловатостей очень просто, ясно и не можетъ остаться 
непонятымъ ни однимъ изъ русскихъ интеллигентовъ. Краеугольный 
камень этого мросозерцаня народ, грязный, приниженный, сквер- 
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ный, но сохраняющий въ глубинЪ души своей внутреннюю, высо- 
кую правду. Внф народа, забывши о народф—нЪфтъ правдивой 
жизни, нЪтъ настоящей дфятельности. Уклоняясь во многомъ, До- 
стоевеюй въ этомъ пункт по крайней м$фр$ф сходился со всфми 
лучшими умами русской интеллигенции. Его отношене къ народу 
бережно-любовное. Напомнимъ хотя-бы приведенный выше раз- 
сказъ о мужикЪ Мареъ. Благодаря такому-то краеугольному камню- 
любви къ народу, русская литература и русская интеллигенця 
имфютъ передъ собой несомнЪнно великую будущность, въ которой 
не забудется конечно и имя Достоевскато. Онъ тоже интеллигентъ 
и даже одинъ изъ вождей интеллигенщи... А что такое русская 
интеллигенция? Позволю себЪ привести одинъ отрывокъ, несколько 
рЪзюй по формЪ, несколько крайй по мысли, но недурно пере- 
дающий самую суть дЪла. Воть онъ въ видз рЪфчи, обращенной 
однимъ дЪйствующимь лицомъ разсказа къ другому: «Скажу я 
тебф, что всеросойская интеллигения самая лучшая и привлека- 
тельная изъ всфхъ существующихъ. Обойди ты весь свЪтъь и ни- 
чего подобнаго ей-не найдешь. Это своего рода роскошь и вели- 
колЪше, недостаточно еще опфненное, но поразительно прекрасное. _ 
И суть ея жизни именно въ этой самой совюетливости. Ступай 
куда угодно — въ Америку, во Францю, въ Англию или хоть въ 
Патогонцо, и начни ты проповфдывать, что личное счастье — 
незаконно, что любовь, эгоизмъ и пр. — преступны. Да отъ тебя 
вс отвернутся. Какъ это такъ, что личное счастье не законно? 
Да что-же законно послЪ этого? А руссюй интеллигентъ пойметъ 
это и прочувствуетъ. Съ той самой минуты, какъ онъ проснулся, 
онъ почувствовалъ упреки и угрызеня совЪсти и сталъ онъ фило- 
софствовать. Беретъ онъ, напр., въ руки булку и сейчасъ-же пе- 
редъ его совфетливымъ воображенемъ какая нибудь плантато]- 
ская картина. «ХлЪбъ воздЪланный рабами!» говоритъ онъ, и эта 
самая булка кажется ему горькою. Онъ любить, а передъ его гла- 
зами униженный «меньшой братъ», продающий за пятакъ все 
свое человльческое достоинство, и любовь теряетъ въ его глазахъ 
всю свою привлекательность. Онъ помфшалея на народф, онъ 
ищетъ пути, чтобы приблизиться къ нему и слиться съ этой мол- 
чаливой массой, тысячелЪе выносившей на плечахъ всю русскую 
истор!ю. Безъ этого народа, безъ любви къ нему, любви дЪтекой, 
наивной, мистической—немыслимъ росслйсюй интеллитентъ. По- 
смотри-ка, что онъ теперь дфлаетъ: сколько тоски, сколько совф- 
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стливости въ его постоянныхъ искантяхъ правды и именно мужиц- 
кой, народной правды. Онъ отрекается отъ всего, что составляетъ 
гордость и счастье обыкновеннаго смертнаго.. Оттуда-то, изъ этихъ 
деревень, изъ этихъ болотъ и полей черноземныхъ русская интел- 
лигенця всегда получала и получаетъ свое лушевное содержане. 
Ей совфетно, именно совЪстно жить, забывъ мужичка, и отъ него- же 
заимствовала она свою знаменитую формулу: «жизнь по 72724606» 
а не по 7469 или доктринЪ. Если на западЪ господствуетъ наука, 
сознан!е необходимости —юридической или исторической все равно— 
то у насъ— любовь. Мы вфруемъ въ нее, какъ въ какую-то та- 
инственную силу, которая сразу разрушить всЪ преграды и уста- 
новитъ новую жизнь прямо въ одно мгновенте, безЪ всякихъ этихъ 
«развитй экономическихъь противоръчй.» Въ головф и сердцЪ 
каждаго русскаго интеллигента вЪчно сидитъ этотъ образъ но- 
вой, любовной жизни, и если мы когда нибудь чЪиъ нибудь 
искренне вдохновлялись, то именно этой правдивой жизнью, осно- 
ванной на любви къ ближнему, не признающей ни какихъ фор- 
мулъ кромЪ тфхъ, которыя диктуются сердцемъ...» Такова одна 
изъ формъ русскаго народничества, къ которой довольно рЪ%зко 
примыкалъ Достоевскй. 

Народъ и оторванный отъ народа интеллигенть—это противо- 
рЪче больше всего занимало и мучило Достоевскаго. Къ оторван- 
ному отъ народа интеллигенту онъ былъ положительно безжка- 
лостенъ. Не стЪфеняясь. выставлялъ онъ его въ самомъ ужасномъ 
видЪ, напр. въ «БЪсахъ», требовалъ отъ него не только покаявя, 
но и страдан!я. Сердце Раскольникова открылось только на ка- 
торг$. Каторга была нужна ему, необходима даже. Въ чемъ-же 
вина его? Прежде всего въ гордости—и послВ всего въ гордости. 
Эта гордость личной мысли, это самомнфне личнаго чувства, это 
властность личной воли. За это нужно наказывать, нужно стра- 
дать. Такой человЪкъ прежде всего смириться долженъ, чтобы 
понять, что не одинъ онъ въ жизни, что до личнаго его счастья 
никому и дфла-то въ сущности нЪтъ, что никакого права требо- 
вать его онъ не имфетъ. Онъ виноватъ, думалъ 09. М., понимая 
свободу только(!) какъ разнузданность желанй, какъ право и в03- 
можность дЪлать все, что захочется, что идея равенства отра- 
жается въ немъ, прежде всего, какъ зависть къ другимъ, болфе 
ИМУЩиИмЪ. 

Свобода и равенство и для Достоевекаго великмя вещи, но 
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понимаетъ онъ ихъ иначе. «Настоящая свобода — говорить 
онъ—-это одолфне своей воли такъ, чтобы подъ конецъ достиг- 
нуть такого нразственнаго состояня, чтобы всегда, во всяюй 
моменть, быть самому себф настоящимъ хозяиномъ». Равен- 
ство-же не зависть, не желанше взять у другого то, чего у тебя 
нЪтъ, а сознанте своего челов ческаго достоинства, которое у всЪхъ 
то же самое. Поэтому-то герои < БЪсовъ», Раскольниковъ, карамазов- 
щина и вызывали со стороны Достоевскаго такой жестокй судъ, 
такой строгий приговоръ. Онъ безжалостно казнить всЪ т$ явленля 
русской жизни, которыя пристрастна обобщилъ подъобщимь наиме- 
новашемъ «анархическлй индивидуализмъ». Такой индивидуализиъ 
ничего не видитъ въ жизни кромЪ себя, своей воли и полагаетъ, 
что все должно служить ей, все— средства для ея удовлетворения, 
т. е. для счастья. Это счастье Достоевсый отрицалъ совер- 
шенно. Жизнь всегда представлялась ему ужасно труднымъ, 
ужасно серьезнымь дЪломъ, своего рода подвигомъ, который 
каждому надлежить осуществить по мфр% силь и способностей. 
Осуществить же его можно только при самоотреченши, извъет- 
номъ даже аскетизиЪ. Себя забыть надо, а полюбить дЪло: 
себя побЪдить надо прежде, чЪмъ взяться за него. Отрицая права 
на личное счастье, Достоевсый тфмъ энергичнфе проповфдываль 
личное самосовершенствованте, борьбу съ той самой карамазовщи- 
ной и анархизиомъ, которые сидятъ въ каждомъ изъ насъ. „Все 
личное, индивидуальное, самовольное —грЪховно, и типь кающагося 
грфшника— любимый типъ Достоевскаго. Онъ даже романъ хотЪлъЪ 
писать подъ заглав1емъ «Велимй гр шникъ». Не то, чтобы онъ тре- 
бовалъ отреченя отъ себя, своихъ силь и способностей: онъ не- 
навидЪлЪ, преслфдовалъ только личную волю, стремлене къ лич- 
ному счастью. Его любимецъ — это старецъ Зосима въ «Братьяхъ 
Карамазовыхъ». Грфшилъ человЪкъ, много грёшилъ, кутиль, 
распутничаль, на другого поднималь руку. И пострадалъ онъ 
именно за властност своей натуры, за то, что смфлъ самого се- 
бя противоставить обществу, принять себя, свое достоинство за 
нфчто высшее, чфмъ достоинство другого человЪка; онъ спасся 
смиренемъ, онъ сталъ человфкомъ, лишь отрёшившись отъ своего 
«я», выбросивъ изъ головы даже мысль, что это «я» есть нЪчто 
особенное, исключительное, такое, что имфетъ право на «все». 
Послф побфды надъ собой, можно и должно начинать дзятель- 
ность. ГдЪ-же, въ чемъ найти ее?— Въ служени народу. 
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Эту мысль Достоевсый десятки разъ повторяетъь въ своемъ 
«Дневник», призывая каждато принести «хоть лепту». Нео вели- 
комъ дЪлЪ надо заботиться, а чтобы было оно любовно, чтобы ис- 
ходило оно отъ сердца и шло въ народъ. «Не раздача им$ ий обя- 
зательна—говоритъ онъ напр.—и не надЪвайте зипуна: все это 
лишь буква и формальность; обязательна и важна лишь рЪши- 
мость ваша дЪфлать все ради дЪятельной любви, все что возможно 
вамъ, что сами искренне признаете для себя возможнымъ. ВеЪ-же 
стараня опроститься— лишь одно только переряживане, невЪжли- 
вое даже (по отношеню къ народу) и васъ самихъ унижающее. 
Вы слишкомъ сложны, чтобы опроститься, да и образоване ваше 
не позволитъ вамъ стать мужикомъ. Лучше мужика вознесите до 
вашей осложненности. Будьте только искренни и простодушны. 
Это лучше всякаго опрощенья. Одна награда вамъ-— любовь, если 
ее заслужите. ВЪдь глупъ мужикъ, дикъ мужикъ, необразованъ 
онъ какъ же говорить; что дфла нфтъ?..> 

Достоевсюй выдвигалъ всегда Россю на первое м%сто. Онъ 
предсказывалъь ей великую и высокую будущность. Въ чемъ-жъ 
видЪлъ онъ залогъ этой великой и высокой будущности? Въ на- 
шежъь демократизмь, въ повсюду, по всфмъ классамъ общества 
распространенномъ сознани, что народу служть надо. Вотъ 
ето слова: «правда, много въ теперешнихъ демократическихъ заяв- 
леняхъ лжи и фальши, много и журнальнаго плутовства, много 
увлеченя... ТЪмъ не менфе честность, безкорыете, прямота и от- 
кровенность демократизма въ большинствЪ русскаго общества не 
подвержены уже никакому сомнфнтю. Въ этомь отношени мы, мо- 
жетъ быть, представили или начнемъ представлять собою явлеше, 
еще не объявлявшееся въ Европф, гдЪ демократизмъ до сихъ поръ 
и повсеместно заявилъ себя еще только, воюетъ, а побЪж- 
денный (будто-бы) верхъ еще и теперь даеть страшный 
отпоръ. Нашъ верхъ побфжденъ не былъ, но верхъ самъ сталь 
демократиченъ, или, взрн%е, народенъ, и кто-же можетъ отрицать 
эт0? А если такъ, то согласитесь сами, что насъ ожидаетъ 
счастливая будущность. И если въ настоящемъ еще многое непри- 
глядно, то покрайней мЪрЪ позволительно питать большую наде- 
жду, что временныя невзгоды демоса непремЪнно улучшатся подъ 
неустаннымъ и безпрерывнымъ вмянемъ впредь такихъ огромныхъ 
началъ (ибо иначе назвать нельзя), какъ всеообщее демократическое 
настроене и всеобщее соглас1е на то веЪхъ руескихъ людей, начи- 
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ная съ самаго верха.» Тутъ конечно много идеализации, но идеа- 
лизащи хорошей. 

Какъ же смотрфлъ Достоевсюй на народъ, разъ служене ему яв- 
ляется первымъ самымъ большимъ иважнымъ дЪломъ въ жизни интел- 
лигента? «Обстоятельствами всей почти русской истор1и--говоритъ 
онъ, народъ нашь до того былъ преданъ разврату и до того былъ раз- 
вращаемъ, соблазняемъ, мучимъ, что еще удивительно, какъ онъ 
дожилъ, сохранивъ челов ческий образъ, не то что сохранивъ 
красоту его. Но онъ сохранилъ и красоту своего образа. Вто истин- 
ный другъ человЪчества, у кого хоть разъ билось сердце по стра- 
данмямъ народа, тотъ пойметъ и извинить всю непроходимую па- 
костную грязь, въ какую погруженъ народъь нашъ, и сумфетъ въ 
этой грязи найти брилманты. Повторяю: судите русски народъ 
не по тъмъ мерзостямъ, которыя онъ часто дЪфлаетъ, а по тЪиь 
великимъ и свЪтлымъ вещамъ, по которымъь онъ и въ самой, 
м?рзости своей постоянно вздыхаетъ. Идеалы его чисты, сильны 
и святы». Это — христанеке идеалы. Они проявляются въ 
отрэченти отъ самого себя, въ стремлени послужить другому, въ 
любви и сострадани къ несчастному. Или вотъ какя, между про- 
чимъ, наблюденя надъ народомъ сдфлалъ Достоевсюй на каторг?: 
вЪ каждомь мужикЪ, даже арестант$, онъ увидфлъ не только 
чувство правды, 0У4у, но и сознане собственнаго достоинства, 
требоване сраведливости. 

«Высшая и самая рЪзкая характеристическая черта нашего на- 
рода,—это чувство справедливости и жажда ея».— Или: «Аре- 
станть самъ знаетъ, что онъ арестантъ— отверженецъ, и знаетъ 
свое м$сто передъ начальникомъ; но никакими клеймами, ника- 
кими кандалами не заставишь забыть его, что онъ человЪфкЪъ. А 
такъ какъ онъ дЪйствительно человЪкъ, то, слфдетвенно, и надо 
обращаться съ нимъ почеловЪ чески. Боже мой! да человЪческое 
обращене можетъ очеловфчить даже такого, на которомъ давно 
уже потускнфлъ образъ Божй. Съ этими-то несчастными и надо 
обращаться наиболфе почеловЪ чески». Какой вмфетЪ съ тЪуЪ 
глубокой гуманностью проникнуто его отношене къ арестантамъ. 
ВездЪ онъ не только. жалфетъ ихъ, онъ въ нихь видить людей, 
онъ за ними признаетъ челов ческое достоинство: «И сколько 
ВЪ этихъ стфнахъ погребено напрасно молодости, сколько вели- 
кихъ силь погибло здЪеь даромъ. ВЪдь надо уже все сказать: 
вЪдь этотъ народъ необыкновенный быль народъ. ВЪфдь это, 
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можеть быть, и есть самый даровитый, самый сильный народъ изъ 
всего народа нашего. Но погибли даромъ могуч1я силы, погибли 
ненормально, незаконно, безвозвратно. А кто виноватъ?.. То-то, 
кто виноватъ». 

Въ каждомъ человЪк% личность есть, сознане собствен- 
наго достоинства, стремленме къ счастью, требоване справедли- 
вости. Подавите все это, оно непреизнно проявится, хоть судо- 
рогой, но проявится. Припомните разсуждеюе Достоевскаго о зна- 
чени денегь въ острог%, или вотъ этотъ глубоко-замфчательный 
этрывокъ: 

«Удивляются иногда начальники, что вотъ какой нибудь аре- 
стантъ жилъ себЪ нЪеколько лЪтъ такъ смирно, прим5рно, даже 
десяточнымъ его сдфлали за похвальное поведене, и вдрусъ рЪ- 
шительно ни съ того, ни СЪ сего, —точно бЪеъ въ него влЪзъ,— 
зашалилъ, накутилъ, набуянилъ, а иногда даже просто на уго- 
ловное преступлене рискнулъ, или на явную непочтительность 
передъ высшимъ начальствомъ, или убилъ кого нибудь, или из- 
насиловалъ и проч. Смотрятъ на него и удивляются. А между 
тЪмъ, вся-то причина этого внезапнаго взрыва въ томъ человЪкъ, 
отъ котораго всего менфе можно было ожидать его, —это тоскли- 
вое, судорожное проявленте личности, инстинктивная тоска по са- 
момъ себЪ, желане заявить себя, свою приниженную личность, 
вдругь появляющееся и доходящее до злобы, до бЪшенства, до 
омрачентя разсудка, до припадка, до судорогъ. Такъ, можетъ быть, 
заживо схороненный въ гробу и проснувшийся въ немъ колотить 
въ свою крышку и силится сбросить ее, хотя, разумфется, разсу- 
докъ могъ-бы убЪдить его, что вс усиля останутся тщетными. 
Но въ томъ-то и ДЪло, что тутъ уже не до ризсудка, тутъ су- 
дороги». 

Правда таке взгляды на народъ оказались слишкомъ «здравы- 
ми» для Достоевскаго. Впослдетв!и они приняли другую, очень за- 
мЪтную окраску. Не чувство справедливости, не собственное достоин- 
ство выдвигалось уже на первый планъ-—а смирене, способность 
побфждать жизненное зло внутренней силой. Народъ за этотъ по- 
слъдый перодъ является для Достоевскаго великой, молчаливой 
массой, въ глубинЪ которой таится вся жизненная правда, рфше- 
не всЪхъ вопросовъ, помощью любви, вЪры, нравственнаго первен- 
ствующаго во всемъ начала. Это такъ сказать кладезь всей сер- 
дечной премудрости, основа всего будущаго нашегои европейскаго, и 
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иънять его жизнь по собственной програм, по собственнымъ интел- 
лигентнымъ идеаламъ не только нельзя, но и прямо гр$ховно. На- 
родъ лучше знаетъ, что ему надо, и прежде всего надо выслушать его. 

Съ какой-то ненавистью даже Достоевский отгонялъ отъ сво- 
ого излюбленнаго народа всфхъ интеллигентных реформаторовъ. 
Что есть у тфхъ? Наука, свои идеалы, свои страсти. У народа 
—— больше: у него правда. «Послушаемъ сЪрыхъ зипуновъ, писалъ 
Достоевсый въ послфднемъ номер$ своего дневника, что-то они 
скажутъ... А мы пока постоимъ въ сторонкЪ, чтобы научиться.» 
Иногда-же отрицане права интеллигенти вмфшиваться въ народ- 
ную жизнь принимала гораздо боле рфзкую и раздраженную 
форму. Парадоксальный, быстро раздражающийся, всегда рфшаю- 
ш1йся на крайности умъ не зналъ удержу и въ этомъ вопросЪ. Но 
все-же Достоевскй народникъ прежде всего, народникъ потому, 
что изъ вофхъ факторовь русской жизни народъ самый важный, 
большой. ВнЪ народа нЪтъ дфятельности, нЪтъ жизни. Это — 
сила, которой предназначено претворить въ себЪ все и разр$шить 
вс наши вопросы однимъ великимъ, выстраданнымъ принци- 
помъ— Июд0овью. 

Итакъ: обращене къ народу, служеше ему въ дух христ- 
анской любви и правды-—таковъ завЪть Достоевскаго русской ин- 
теллигенци. Всяюй оторвавнийся отъ народной почвы гибнетъ, 
какъ рыба, выброшенная на сухую землю. Въ сближении съ наро- 
домъ наше будущее. Наше обновленае началось съ него, т. е. съ 
этого сближешя, на путь котораго ветупилъ Пушкинъ. «Все, 
что есть истинно прекраснаго въ нашей литератур$, —говоритъ До- 
стоевскй,— все взято изъ народа, начиная съ смиреннаго просто- 
душнаго типа БФлкина, созданнаго Пушкинымъ. Не буду ужь упо- 
минать о чисто народныхъ пЪеняхъ, созданныхъ въ наше время, 
но вспомните «Обломова», вспомните < ДворянскоегнЪздо» Тургенева. 
Тутъ, конечно, не народъ; но все, что въ этихъ произведентяхъ Гон- 
чарова и Тургенева вЪковЪчнаго и прекраснаго— все это отъ тото, 
что они въ нихъ соприкоснулись съ народомъ. Это соприкоснове- 
не съ народомъ придало имъ необычайныя силы». 

Тав1я же «необычайныя силы» получитъ и вся русская интел- 
лигенщя, соприкоснувшись, сблизившись съ народомъ, отдавши ва 
служене ему всЪ силы. Народъ сторицею возвратитъ за это, на- 
учивъ ее своимъ христанскимъ идеаламъ.. 
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место въ европейской литератур$ и являлись общепризнан- 
ными главарями умственнаго движеня. Сначала такое мЪсто 
принадлежало Гёте, къ каждому слову котораго жадно при- 
слушивался весь образованный читающй мръ; иослЪ Гёте 
долгое время литературный престолъ оставался незанятымъ, 
пока среди общихъ рукоплескаюй на него не возсфль бле- 
стящй и нервный Викторъ Гюго. По смерти Виктора Гюго 
самымъ виднымъь предетавителемъь и главаремъь является безъ 
всякаго сомнфн1я <великШ писатель земли русской», гр. Левъ 
Николаевичь Толстой. 

Гр. Толстого знаетъь теперь весь читающий мфъ на любой 
параллели и на любомь меридлан®. Иностранная критика въ 
лиц$ самыхь блестящихь своихъ представителей, какъ Вогюэ, 
Цабель, Брандесъ, удфляетъ ему гораздо больше вниман1я, чфмъ 
критика русская. Но я не знаю, есть ли въ Росаи человзкт» 
такь или иначе причастный къ литературной или философ- 
ской критик$, который не обострилъ бы своего пера о произ- 
веден1я графа Толстого. Не могу припомнить вофхЪ, кто писалъ 
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на эту тему, но если назвать Д. Писарева, Анненкова, Гри- 
горьева, Михайловскаго, Скабичевскаго, Протопопова, проф. 
Козлова, Н. Страхова и т. д,,—то и этихъ именъ будеть 
достаточно. Есть люди, избравиие своею спещальностью про- 
паганду идей гр. Толстого; есть друе, преслфдующе эти 
идеи съ ожесточенемъ и, такъ сказать, по пятамъ, напр. проф. 
казанскаго университета, г. Гусевъ. Въ перюдъ 1886—1889 г., 
и даже позже, нельзя было взять въ руки номера газеты или 
журнала, чтобы не натолкнуться на суждеюя о Толстомъ. 
Стоить припомнить, какой шумъ произвела «Крейцерова Сона- 
та>,—шумъ на столько всеобщий, что даже музыкальные изда- 
тели поторопились выпустить въ свЪтЪ эту забытую сонату 
Бетховена, хотя ни мал5йшаго отношен1я ни къ музыкЪ, ни 
ЕЪ Ретховену произведене Толстого не имфло. Все выходящее 
изъ подъ пера Толстого вы можете встр$гить въ самыхъ разно- 
образныхь слояхъ общества: его пьесы даются при дворц$, 
его сказки, азбука и христоматя читаются въ деревняхъ. 
Теперь мнЪ приходится пользовалься 9-мъ полнымъ собраюшемь 
сочиненй Толстого. Это небывалый въ Росси факть: Пущкинъ 
при жизни видфлъ одно полное издане своихъ создавй, Тур- 
геневъ-—три, Достоевсый вышелъь въ <посмертномъ». 

Не менфе имени графа Толстого извфетно и прозвище его 
родового помфетья «Ясной Поляны». Ето не былъ, или кому 
по крайней мБрЪ не хотВлось бы тамь побывать? Затлянемъ 
и мы туда... 

Расположенная въ Крапивенскомъ уфзд$, Гульской губернш, 
въ пятнадцати верстахъ оть города Тулы, име Ясная По- 
ляна явлается мБетомь, куда постоянно стекаются безчислен- 
ные посфтители и поклонники Л. Н. Толстого. 


т. Нч. толстой. Л 





Ясная Поляна— родовое им$н!е князей Волконскихъ, пере- 
шедшее теперь въ родъ графовъ Толстыхъ,—внфшнимь своимъ 
видомъ ничфмъ не отличается отъ обыкновенныхъ барскихъ 
помфетй средней полосы Росеш, и если имя его стало 
общеизвфстнымъ, то лишь потому, что здЪеь родился, про- 
вель свое дфтетво и почти безвыфздно всю вторую половину. 
своей жизни Левъ Николаевичъ Толстой. «Война и Миръ», «Анна 
Каренина», и всЪ многочисленныя произведеня послЪднихь 
лфтъ: «Исповфдь>, «Въ чемь моя вЪфра», <Смерть Ивана 
Ильича». «Крейцерова соната» и т. д. были созданы въ 
Ясной Полянф. Какъ Ферней Вольтера или Копие тш-ше 
аль или Мекка Магомета, оно извфстно всему мфу. _ 

Ясная Поляна, ея веселое и живописное положене, окру- 
жающ ее огромный казенный лфсъ «ЗасЪка>, самая усадьба, 
съ вфковыми липовыми аллеями, посаженными прадфдомъ 
княземь Волконскимъ, четыре пруда и вЪчно запущенный 
барсый садъ, обнесенный валомъ, описывались десятки разъ, 
какъ русскими, такъ и иностранцами. Про дв круглыя кир- 
пичныя башни, стоящая въ замк$ вала, возлБ которыхъ 
когда-то, въ начал вЪфка, постоянно дежуриль часовой, сви- 
дфтельствуя своимъ присутстемь о знатности помфщика, 
генерала временъ Павла 1-го — знають одинаково и у насъ, 
и въ Европ, и въ Америк. Теперь эти старыя кирпичныя 
башни полуразрушены, обросли мохомъ, а наслфдникъ гор- 
даго генерала и князя Волконскаго, въ простой рабочей блузф 
синяго цвфта и высокихъ сапогахъ, бесфдуеть съ своими 
посфтителями и поклонниками о жизни по ученю Христа и 
тайнЪ смерти, «стстранить которую оть себя не можеть че- 
ловфкъ никакимн грозными каменными башнями, никакими 
вфчно дежурящими часовыми>. 

Въ Ясной ПолянЪ возвышался когда-то почтенный бар- 
скй домъ съ безконечной амфиладой заль и комнатъ, гдф 
старое барство, окруженное покорною толпой холоповъ, питало 
свою гордость громадными доходами и безмфрною властью 
надъ крфпостными подданными. Почтенный барсый домъ 
стор$лъ уже давно, и вся усадьба состоитъ теперь изъ двухъ 
флигелей— изъ которыхъ въ одномъ живетъ гр. Толстой съ 
своимъ семействомъ, очень многочисленнымъ, а другой пред- 
назначенъ для паломниковъ Ясной Поляны и гостей. 

Флигель, занятый семействомъ графа Толстого и имъ са- 
мимъ.—двухъ-этажный, очень простой архитектуры и безъ вся- 
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кихъ украшенй снаружи. Внизу находятся кабинетъ графа, 
его библотека и спальня. Нигдф п ни въ чемъ незамфтно 
даже слфдовъ роскоши и того огромнаго миллюннато состоя- 
ня, которымъ обладаеть хозяинъ. Напротивъ, обстановка 
помфщен1я поражаетъ своей простотой, и лишь портреты пред- 
ковъ, развфшенные въ залБ верхняго этажа, говорятъ еще, 
что посфтитель находится въ гиЪздЪ стариннаго барства. 

Кабинеть самого Л. Н. Толстого напоминаеть комнату 
прилежнаго и небогатаго студента. Столъ, нфеколько стульевъ. 
диванъ, этажерка,—составляютъ всю мебель. Въ углу стоить 
бюстъ давно умершаго старшаго брата Льва Николаевича, 
Николая Толстого; по стфнамъ развфшано нФсколько кар- 
тинъ. Между этими послфдними есть портретьъ Шопенгау- 
эра и фотографически снятая въ 1856 году группа русскихъ 
писателей: Толстого, Григоровича, Гончарова, Тургенева, 
Дружинина и Островскаго. На этой групп Л. Н. Толстой 
_изображенъ въ военномь мундир съ скрещенными на груди 
руками; въ выраженш всей его гордо выпрямившейся 
фигуры, а особенно въ небрежномъ взглядЪ вдумчивыхъ глазЪ 
есть, какъ намъ показалось, что-то ермонтовское. Группа 
любопытна: писатели земли русской не часто бываютъ вмфетз, 
еще рф же живуть дружно между с000й; и правда— черезъ 
немного лфть посл 56-го года Гончаровъ разсорилея съ 
Тургеневымъ, Тургеневь хотфль драться на дуэли съ Тол- 
стымъ... Но тогда еще все обстояло мирно и дружелюбно. 

Библютека графа богата и заключаеть въ себф сочиненя 
на б-ти или 7-ми языкахъ, которыми 1. Толстой свободно вла- 
деть. эдЪеь можно найти всЪхъ классиковъ русской литера- 
туры и массу сочиненй по богословю. Наперекоръ духу конца, 
нашего вЪка, Тертулланъ и Василий Велиюый замфняють собой 
Дарвина и Маркса, а холодныя, огромныя книги Спенсера 
уступили свое мфсто толковаюмямъ Евангеля. 

Самъ хозяинъ и кабинета, п библ/отеки, графъ Толстой, 
свободно допускаеть къ себЪ каждаго, кто  думаеть придти 
пли прфхать къ нему. Онъ никогда не отказывается отъ раз- 
говора и поученя, п для всякаго у него есть, если не ласко- 
вое слово утБшеня, то по крайней мБр$ф всегда искреннее 
и правдивое слово. Слишкомъ многочисленные посЪфтители 
быть можеть и утомляють его, но графъ не жалуется. Не 

жалуется онъ и на то, что много. изъ этихъ посфтителей 
ВЕривь И вкось азсказывають о своихъ съ нимь бесфдахь 
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въ различныхь журналахъ и газетахь. И назойливость, и 
ложь исчезають какъ незамфтная мутная струя въ мор$ обо- 
жаня и восторга, окружающемъ графа Толстого. Это обожа- 
не и восторгъ фастуть изо-дня въ день и наперекоръ 
общему правилу растуть по м$]рЪ того, какъ мы ближе зна- 
комимся съ жизнью писателя и даже семейной его обстанов- 
кой. Въ этой жизни, какъ кажется, нфтъь уже болфе тайнъ: 
самъ графъ Толстой не считаеть нужнымъ скрывать ничего, 
что касается его лично. Увлеченя и ошибки своей молодости. 
свои душевныя муки, едва не доведийя его до самоубйства, 
онъ подробно и страстно описаль самъ въ своихъ произведе- 
няхь. Его поклонники, какъ Шевенфельдъ, родственники, какъ 
Берсъ, разсказываютъ намъ объ обетановк® его жизни, которую 
видфли собственными глазами. <У меня ни отъ кого на 
свфт$ нфть никакихъ тайнъ! пусть всф знаютъ, что я длаю, 
если хотятъ»--часто говорпль [. Толстой. 

Эти его слова между прочимъ и позволяютъ намъ при- 
ступить къ его б1ографии. 





Графъ Левъ Николаевичь Толстой родился 28-го августа 
1828 года, слфдовательно теперь онъ перешель уже предЪль- 
ный возрастъ, до которато доживали руссые писатели, за 
исключевемъ очень немногихъ. напр. Державина, и однако ни 
его физическя сплы, ни творческй ген не ослабли замЪтно: 
достаточно вспомнить, что всего 5 лфть тому назадъ была 
создана <Крейцерова Соната». мног1я сцены которой мотутъ 
идти вровень съ лучшими сценами «Войны и Мира». 

Родоначальникомъ Л. Н. Толстого быль современникъ и 
другъ Петра [-го, пожалованный за своп заслуги и между 
прочимъ за изм5ну царевнз Софш-—Петръ Андреевичъ Тол- 
стой, потомокъ выходца изъ Пруссш, носившаго прозване Отек, 
что по русски п значить <толетый». Отсюда и фамиля — 
Толстые. Графъ Петръь Андреевичъ занималъь важный дипло- 
матичесюй постъ-—быль посломъ въ Константинополф, не разъ 
сиживаль въ Семибашенномъ замк$ въ случа разноглаейя сул- 
тана и императора, и по смерти завфщаль своему роду хо- 
рошее состоян!е и легкую карьеру при дворЪ. 

Браки Толстыхъ всегда были аристократичесве, безъ ма- 
лЪйшаго признака тбзаШапсе’а. Напр. мать Льва Николаевича 
—княжна Волхонская, бабушка—княжна Горчакова; бабушка 
по матери —княжна Трубецкая ит. д. Волхонсвые, Горчаковы, — 
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прямые потомки Рюрика и влал$тельныхь рюриковичей. Самъ 
тграфъ Шевъ Николаевичь внфшностью своей сильно напоми- 
наетъ своего дфда князя Николая Андреевича Волхонскаго— 
(въ «Войн и МирЪ» Болконскаго) хотя значительно крупнЪе его 
фигурой. «У обоихь открытый п высовй лобъ съ творческими 
шишками; музыкальныя шишки, далеко выдаюцияся впередъ, по- 
крыты густыми отвисшими бровями, изъ подъ которыхъ точ- 
но проникаютъь въ чужую душу неболыше и глубокосидяще 
сфрые глаза». Эначить вполнф правъ быль графъ Толетой, 
когда впослфдетви, до вЪфроученя впрочемъ, онъ находилъ 
источникъ гордости своей въ томъ, что онъ «чистый аристо- 
кратъ>. Кровь Толстыхъ на самомъ дфл$ втечени почти двухъ 
столфтй была чиета отъ всякой примфси какихъ нибудь разно- 
чинныхЪ элементовъ. Портреты, украшающуе залу яснополян- 
скаго дома, принадлежать всф безъ исключен1я титулован- 
нымъ особамъ, князьямъ п графамъ, въ звЪздахъ и лентахъ, 
генераламъ п тайнымъь совфтникамъ. Родовое дерево князя 
Волхонскаго поддерживаеть святой Михаиль. князь Чернигов- 
ск, погибийй когда-то смертью мученика въ ордЪ. Традиши, 
унаслЪдованныя Толстымъ, — это традищи стараго русскаго 
барства — обстоятельство, какъ мы это ниже увидимъ, далеко 
не лишенное интереса п своеобразнаго значеня. Это «старое 
баретво» при Петр Великомъ, перенменованное изъ бояръ. 
СТОЛЬНИКОВЪ, ОКОЛЬНИчЬихЬ и т. д. ВЪ СОВФТНИКИ различныхъ 
категорй, стригло себ волосы, брило бороды, одфвалось въ 
нфмецкое платье, $здило въ заморскя страны, — мечтало объ 
«отражденш правъ своихъ» и быть можеть о чемъ нибудь 
даже большемь при Петр П и ТоаннЪ УГ — вынесло 
жестокую ферулу Бирона при Анн Ивачовн$, расплатившись 
полностью за свои конститущонныя мечтая, — достигло не- 
бывалаго расцвфта при дворЪ Екатерины, гордо замкнулось въ 
своихьъ усадьбахь при ПавлБ ПетровичЪ, — стояло впереди 
русскаго общества при Александр$ Т впервые проникшись 
туть духомъь народолюйя п западными просвфтительными 
идеями, и оказалось почти не у дфль въ царствоване импе- 
ратора Николая. Умственный расцвЪтъ этого стараго барства 
— первая четверть нашего вфка, — эпоха, къ которой всегда съ 
особенной любовью обращался графь 1 Толстой, почеринувъ изъ 
нея содержан!е своей генальной эпопен < Война и Миръ> п 
начатыхь, но неоконченныхь «Декабристовъ>. бтарое барство 
безпокойно волновалось тогда,’ искало правлы и обновлен!я въ 
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массонств$. мистицизмВ «дфятельной добродфтели»; составляло 
глухую оплозишю Аракчееву, Магницкимъ и Руничамъ, и послЪ 
безумныхъ по полному отсутств!ю какой-бы то ни было про- 
граммы декабрьскихъ дней опять затолкалось и заинтриговало 
на дорожкахъ военной или придворной карьеры. Своеобразная 
сословнаягордость отличала это старое русское баретво, и для луч- 
шихь его представителей мужикъ п народъ были несомнфнно 
всегда ближе, родственнЪфе и понятнЪе, чфмъ разночинецъ, тор- 
гашь или иной какой нибудь представитель третьяго сословя. 
Свою антипат!ю къ этимъ новымЪ элементамъ русскаго общества, 
а выфств съ тёмъ и народолюб1е, старое барство стало вы- 
оказывать уже со временъ Радищева. и не разъ высказываль 
ее, какъ мы увидимъ ниже, и графъ |. Н. Толстой. 

Отецъ графа . Н. Толстого, подполковникъ Павлоградскаго 
гусарскаго полка, Николай Ильичъ Толстой участвоваль въ 
кампанш 12-го и 13-го годовъ. Видный. плфнительный муж- 
чина, пользовавиийся большимъ успфхомъ въ свЪфтЪф, онъ по- 
лучилъь отъ отца своего, графа Ильи Андреевича, совершенно 
разоренное состояне. Чтобы не положить тфни на память 
отца, онъ, какъ Николай Ростовъ въ «Войнф и Мир», удовле- 
твориль всфхъ кредиторовъ и остался совершенно не причемъ. 
На рукахъ его была старая мать, урожденная княжна Горча- 
кова, привыкшая, разумфется, къ роскошной и не думающей 
о завтрашнемъ днф жизни, и родственница Т. А. Ергольская, 
впослфдетвш воспитавшая Льва Николаевича и жившая съ 
нимъ до самой своей смерти. На скромное жалованье офицера 
Николой Ильичъ существовать не могъ, и родственники его для 
поправлентя обстоятельствъ прибфгли къ обычному средству ста- 
раго барства и женили его на немолодой, некрасивой княжнЪ 
Марь$ Ивановн® Волконской, единственной насл5дниц$ одного 
изъ богатфйшихъ русскихь вельможъ. Эта семейная исторя по- 
служила впеслфдетвиг канвой пля другой истори. съ такой 
поэтической прелестью разсказанной въ «Войн п Мир$>. Разо- 
ренте семейства Ростовыхъ. расчеть съ кредиторами, выходъ 
Николая Ростова въ отставку, его женитьба на некрасивой 
княжнЪ Болконской извфетны всякому русскому читателю. Но 
дфйствительность преломилась сквозь призму поэзи, и идеали- 
зируя предан1я своей семьи и стараго барства вообще, графъ 
Толстой ввель цфлую любовную эпопею между Николаемъ Росто- 
‚вымь п Марьей Болконской, почему на страницахъ романа бракъ 
является устроеннымъ по любв, ‚а не по разсчету. Каковъ-бы 
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однако онъ ни быль, бракъ оказался вполн$ пристойнымъ. Роди- 
тели Льва Николаевича жили преимущественно въ Ясной ПолянЪ, 
и семейная жизнь пхъ протекала счастливо и безмятежно. 
Графиня Толстая, мать Льва Николаевича, умерла въ 1881 г., 
когда ея сыну было всего три года съ небольшимъ. 6 лть 
спустя сошель въ могилу и графъ Николай Ильичъ, и будущ 
велик писатель 9-ти лЪтъ отъ роду т круглымъ сиротой. 

Что были за люди родители графа Толстого, мы знаемъ 
очень мало. Портреты ихъ въ «Войнф и Мир$> (Николай Рос- 
товъ и Маря Ролконская) очевидно идеализированы, чтобы 
можно было положиться на нихъ, какъ на документъ. Въ ро- 
ман Николай Ростовъ прекрасный хозяинъ, вяюбленный въ 
свою жену, духовность и н$Ъжность ея натуры, — человЪкъ 
недалекй, недолюбливающий разсужденй. и неум5ющ разсу- 
ждать, — прекрасный офицеръ и завидный служака, успокоив- 
пыйся на томъ, что для разсужденй поставлены друге, высше 
его, —И вст съ тЪмъ честная, открытая, непосредственная 
натура, обаян1е которой въ ея правдивости, хотя и узкой. Та- 
кой-же характеръ и у Вронскаго. Въ этихъ натурахъ н$ть ра- 
зума, но есть разсудительность; нфтъ героизма, но есть муже- 
ство; нфтьсправедливости, но есть честь п честность. Они — иепол- 
нители, и место самостоятельнато мышлеюя для нихъ замф-. 
няють приказаня и указаня. Что именно такимъ не быль 
отецъ Льва Николаевича, это можно утверждать нав$рное, п оди- 
наково навЪрное можно утверждать, что во многомъ портретъ 
п подлинникь схожи между собою. Графъ Николай Ильичъ 
во всякомъ случаЪ не быль творческой натурой, что никакъ 
нельзя сказать о его женЪ. Про эту посл$днюю разсказы- 
ваютъ, что «когда она, въ молодости, бывала на балахъ, то со- 
бирала вокругъ себя въ уборной молодыхъ дфвушекъ и зани- 
мала ихъею же выдуманными сказками. Напрасно ждали кава- 
леры въ большой залф своихь дамъ: тЪ не могли оторваться 
отъ сказокъ княжны Волконской». Въ «Войнф и Мир» княж- 
на Марья, некрасивая ип слезливая, очерчена однако такими 
нфжными штрихами, что вся ея фигура является сотканной изъ 
тончайшихь нитей и производить впечатльне чего-то незем- 
ного, высокато п истинно-христ1анскаго, несмотря на суев$рие и 
пристрасте КЪ странницамъ и легендамъ. Бол$зненная даже 
духовность натуры, воображен1е мистически настроенное, жаж- 
ла самоотреченя и самопожертвован1я, чудная привфтливость 
п мягкость характера, порывъ къ небу и вфчное стремлене 
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уходить со своими мечтами въ мръ, гд$ нЪфтъ болЬзни и печа- 
ли — всфмь этймъ графъ Толстой надфлилъ тоть образъ, въ кото- 
ромъ онъ хотфль изобразить свою мать. И вообще всякая 
женщина, при создани которой графъ Толстой жилъ н-жными 
воспоминаюнями о своей безвременно умершей матери, является 
у него человфкомъ не оть мра сего, натурой мечтательной п 
съ экзальтированнымъ воображенемъ, про какихъ говорятъ: не 
«умирають онф, а улетаютъ на небо». 

Цо смерти матери, воспитан1емъ дфтей — четырехъ маль- 
чиковъ и одной дЪвочки, совефмъ крохотнаго ребенка, —заня- 
лась дальняя родственница Толстыхъ, Ергольская. Въ 1887 г. вся 
семья перефхала, изъ Ясной Поляны въ Москву, такъ какъ старпий. 
брать Льва Николаевича, Николай, долженъ быль готовиться въ 
университетъ; но лфтомъ того же года скоропостижно умеръ 
графъ Николай Ильичъ, оставивъ посл себя пять человЪкъ 
дфтей и очень разстроенное состояне. Для сокращешя рас- 
ходовъ часть семьи съ Ергольской вернулась опять въ Ясную 
Поляну. ДЪтей разум$ется учили, и учителями были и гуве]- 
неры-н$мцы —одинъ изъ которыхъ достигъь безсмеря подъ 
именемь Карла Ивановича въ «Отрочеств$,» — и руссве 
семинаристы въ тиковыхъ сюртукахъ, съ ударешемъ на «0». 

По свидфтельству покойной тетки Льва Николаевича, П. И. 
Юшковой, <въ дфтствЪ онъ былъ очень шаловливъ, а отрокомъ 
отличался странностью, а иногда неожиданностью поступ- 
ковъ, живостью характера и прекраснымъ сердцемъ» (Берсъ). 

П. И. Юшкова разсказывала Берсу, что «однажды въ 
пути на почтовыхъ лошадяхъ, когда всф уже усфлись въ эки- 
пажи, стали искать Льва Николаевича, который быль тогда 
мальчикомъ. Въ это время голова его высунулась въ окнЪ 
станщи со словами «та фапбе, я сейчасъь выхожу»! Половина 
головы его была обстрижена. Фантазя обстричь голову во 
время короткой остановки повидимому не объяснялась ника- 
кою надобностью. 

Самь Шевъ Николаевичъ разсказываль при БереЪ въ семей- 
номъ кругу, что въ дЪтетвф, лЪть семи или восьми, онЪ возымфлЛЪ 
страстное желаше холетелнь по воздуху. Онъ вообразилъ, что 
это вполнЪф возможно, если сЪфсть на корточки и обнять ру- 
ками своп колфна; при этомъ, чфмь сильнфе сжимать колфна, 
т$мъ выше можно полетфть. Мысль эта долго не давала ему 
покоя, и наконецъ онъ рёшился привести ее въ исполнене. 
Онъ заперся въ классную комнату, вл$зъ на окно и въ точ- 
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ности исполниль все задуманное. Онъ упалъ съ окна на 
землю съ высоты около двухь съ половиной саженей, от- 
шибъ себЪ ноги и не могъ встать, чфмъ не мало напугаль 
домашнихъ. Таковы немног!е—(слишкомъ даже!) — подлинные 
факты изъ дфтетва великаго писателя. 

Это время уже послужило Толстому темой для его перваге 
произведеня «Дфтства», напечатаннаго въ <Современник$ > 
1852 года. Разум$ется, какъ во всемъ, что вышло изъ подъ пера 
Толстого, такъ и здфеь, правда и вымысель переплетаются; 
но можно замфтить, что въ художественной фантазш Тол- 
стого есть одна характерная черта: вс$ своя усимя она 
сосредоточиваеть не на томъ, чтобы отдфлиться отъь дЪй- 
‚. ствительности, а напротивъ, чтобы освфтить и одухотворить 
_ ее. Въ большинств$ произведен Толетого героемъ. является 
онъ самъ, его собственное душевное настроен1е, несомнфнно 
имъ пережитое и перечувствованное. На эти произведеня 
мы см$ло можемь положиться, какь на автобографическе 
документы изъ области духовной жизни писателя. 

Герой «Л?Фтства», Николинька Иртеньевъ, въ разеказЪ, 
который ведется отъ его лица, знакомить насъ со всфми 
своими  дЪфтекими впечатл5юями и лицами его окружав- 
шими. Мать и отецъ, нфмецъ-гувернеръь Карль Ивановичъ 
Мауэръ, брать Володя п сестра Любочка, нянька Наталья 
Савишна, юродивый Гриша—всЪ эти люди описаны съ уди- 
вительной художественностью, и ихъ разговоры, развлечения. 
поступки переносятъ насъ въ давно минувшую эпоху стараго . 
барства, его привольнаго, а подчасъ и разнузданнаго житья. 
Передъь нами семейная жизнь, гдЪ соблюдены всз приличя, 
гдЪ внЪшн! лоскъ закрыль ея зло и неправду, —страдалица 
мать, мистическая и экзальтированная натура, — принципы 
порядочнаго комильфотнаго существованя, безпечнаго и не- 
одухотвореннаго ничфмъ высокимъ. 

Самъ Николинька, наслфдовавиий отъ матери свою вие- 
чатлительность. свою наклонность къ мечтаню, свою неуравно- 
вфшанную талантливую налуру— полностью обрисованъ въ 
первыхъ же сценахъ. 

Онъ просыпается съ «разстроенными нервами» и чув- 
ствуетъ себя до глубины души обиженнымь тфмъ обстоятель- 
ствомъ, что его добродушнфйцИй гувернеръ Карль Ивановичъ 
неловко убилъ хлопушкой муху надъ его кроваткой. Эа чувствомъ 
обиды какъ-то сразу слфдуеть раскаяне, а затвмъ слезы. 
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На вопрось, почему онъ плачетъ, мальчикъ сказалъ, что «пла-’ 
четь отъ того, что видфль дурной сонъ: будто—ташай умерла, и 
ее несутъ хоронить». Все это онъ выдумаль, но когда Карль 
Ивановичъ, тронутый разсказомъ, сталь утфшать и уснокаи- 
вать его, ему показалось, что онъ точно видфлъь страшный 
соиъ, п «слезы полилиеь уже оть другой причины». Но еще 
нЪеколько минутъ, и мрачное настроен!е см$нилось безпричин- 
ной веселостью и шаловливостью. За какихъ-нибудь полчаса и 
гнвъ, и обиженность, и раскаян1е, и слезы, и веселье. 


Мальчикъ въ класеной. Отеюда изъ оконъ на право видна 
часть террасы, на которой сиживали обыкновенно болыше до 
обфда. Бывало покуда поправляеть Варль Ивановичь листъ съ 
ДИКТОВКОоиИ, ВЫГЛЯНОШЬ въ Ту сторову, видишь чорную головку 
матушки, чью нибудь спину, и смутно слышишь оттуда говоръ 
и ем5хъ,—такъ сдфлаетея досадно, что нельзя тамъ быть, и ду- 
маешь: когда же я оуду оольшои, перестану учиться и всегда 
буду силдфть не за далогами, а съ тфми, кого я люблю? Досада 
перейдетъ въ грусть: Богъ знаетъ оть чего и о чемъ такъ за- 
думаешься, что и не слышишь, какъ Варлъ Ивановичь сердитея 
за ошиокни. 

Уже по этимъ пимъ нодобнымъ сценамъ вы видите передъ 
6000й даровитую, неуравновфшанную натуру, съ удивительно 
чуткими нервами, себялюбивую и увлекающуюся, не умЪю- 
щую ни на 1оту владфть собой и сосредоточиватьея на томъ, 
что нужно и приказано. Неожиданные зе переходы отъ 
одного къ другому, преобладан1е чувствительности, застФн- 
чивость съ одной стороны, желане всфмъ нравиться и стать 
на первомь планф съ другой— подготовляютъ читателя КЪ 
будущему, гдф реоенка ждеть столько ошибокь, увлечений, 
разочарования, столько мучительныхь минутъ раскаяюя и 
сокрушеня о грЪхахъ своихъ. 

Мучительный разладъ между мечтою и дЪйствительностью, 
т. е. тоть самый, который впослфдетии такъ тяжело даль 
себя почувствовать Толстому— начался очень рано уже въ 
дЪтеке годы: мальчику хочется сидфть на балконф вуфетЪ 
съ большими, а вмфето этого его заставляють въ классной 
заниматься далогами и диктантами; онъ хочеть воЪмъ нра- 
виться, быть находчивымъ, выдержаннымь — и выЪсть съ тЬмъ 
чувствуетъ свою полную неприспособленность къ этому; его 
мучаеть даже некрасивое м м вихристые во- 
лосы, шировый носъ, маленьюе сЪрые глаза. Спасене отъ 
вефхь этихъ 0фдетвй онь ищеть въ мечтф, которой предается 
до одуреня. до полнаго умственнаго наркоза. Онъ еще не 
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знаетъ страдаюя, но слишкомь уже хорошо знакомъ съ грустью 
и даже любить грустить, любить уходить въ с03е]- 
цане и смакован!е собственнаго своего подчасъ выдуман- 
наго страданя, п вы чувствуете, какъ будущй князь Нехлю- 
довъ— этотъь ненужный и неумБлый, хотя и порывисто бла- 
городный баричъ, подготовляется въ обетановкВ, гдф родился 
и росъ Николинька Иртеньевъ. 





Въ 1840 г. умерла опекунша сироть Толстыхъ, графиня 
Остенъ-Саксенъ, и опека перешла къ ихъ теткф П.И. Юшко- 
вой, жившей съ мужемъ въ Казани, куда и перефхала вся 
семья Толстыхъ. Въ Казань же перешель изъ московскаго 
университета и старший брать Николай. 


П. И. Юшкова, богатая знатная дама, принимала въ 
своей гостиной все «лучшее общество», и въ ея домф уже не 
было и помину о простой яено-полянской жизни; напротивъ, 
все отъ обихода до взглядовъ свидфтельствовало о родовито- 
сти, богатствЪ, связяхъ. эдЪеь, какъ мы скоро увидимъ, пол- 
ностью расцвфли и распустилиеь комильфотныя стремлен1я 
Льва Николаевича. Все этому способствовало, п самая атмо- 
сфера юшковскаго дома, казалось, была проникнута заботою 
о томъ, чтобы все было на лучший ладъ. Сама Юшкова меч- 
тала для своихь титулованныхъ племянниковь 0 карьер 
дипломатовь или флигель-адъютантовъ. Ни въ чемь другомъ 
не видфла она смысла и счастья, кавъ въ густыхъ эполе- 
тахъ, большихь доходахъ, полной независимости. Сохранилось. 
и ея изречене: 11еп пе Готте ии ]еипе Вопите сотте ипе Пал$оп | 
ауес ипе ешше соште-П-Ёалб, т.е. ничто такъ не полезно для 
молодого человфка, какь связь съ порядочной женщиной. 
Этой связи она, разумФется, желала и для Льва, Николаевича. 


Съ перефздомь въ Казань закончилось и дфтство Тол- 
стого. Почти неуловимые и неопредфлимые штрихи отдфляютъЪ 
эту первую пору жизни человфческой отъ второй—отрочества, 
и чтобы охарактеризовать эти штрихи, обратимся опять къ 
духовной автебограф1и нашего писателя. 

«Случалось ли вамъ, читатель—спрашиваетъ онъ-—въ извфет- 
ную пору жизни влругъ замЪчать, что вашъ взглядъ но веши 
совершенно измзняетея, какъ будто ве предметы, которые вы- 
видЪли до ТЪХЪ поръ, вдругъ повернулись къ вамъ другою, неиз- 
вЪетной еще стороной. Такого рода моральнзя перем$на произо- 


Л. Н. толетой. т 








шла во мнЪ въ первы разъ, во время нашего путешеетня, съ 
котораго я и ечитаю начало моего отрочеетва. 

‹Мн$ въ первый разъ пришла въ голову ясная мыель о томъ, 
что не мы одни, т. е. наше семейство, живемъ на евфтЪ, что не 
ве интересы вертятея около наеъ, а ч.0 сущеетвуеть другая 
жизнь людей, ничего общаго не имфющихъ съ нами, не заботя- 
щихся о наеъ и даже не имющихъ понятия о нашемь сущеетво- 
ванш. Безь еомнфня, я и прежде зналь вее это, но зналъ не такъ, 
какъ я это узналъ теперь, не сознавалъ, не чуветвовалъ. 

«Когда я глядфль на деревни и города, которыя мы прозз- 
жали, въ которыхъ въ каждомъ домБ жило по крайней мЪр$ та- 
кое-же семейство, какъ наше; на женщинъ, дЪтей, которыя съ ми- 
нутнымь любопытетвомь емотр$ли на экипажъ и навсегда исчезали 
изъ глазъ; на лавочниковъ, мужиковъ, которые не %лько не кла- 
нялиеь намъ, но не удоетоивали насъ даже взглядомъ, — мнё въ 
первый разъ пришелъ въ голову вопроеъ, что-же ихъ можеть за- 
нимать, ежели они нисколько не заботятея о насъ? Изъ этого во- 
проса возникли друте: какъ и ч$мь они живутъ, какъ воспиты- 
ваютъ евоихъ дфтей, учатъ-ли ихъ, пускаютъ-ли играть, какъ 
наказываютъ?.. 

‹Между дфвочками и нами появилась какая-то невидимая 
преграда: у нихъ и у насъ были уже евои секреты, какъ будто 
он гордились передъ нами своими юбками, которыя становились 
длиннЪе, а мы евоими панталонами въ рейтузахъ». 


Кончилось дфтетво—эта счастливая невозвратимая пора. Ре- 
бенокъ, все время живийй только собой и для себя, вдругъ не- 
ожиданно разсмотрфль передъ глазами обширный Розжй мъ. 
съ миллюнами такихъ-же людей, какъ и онъ самъ, людей, по- 
груженныхъ въ собственныя думы, радости, печали. Онъ не 
созналъ, да и не могъ еще сознать, своего мЪфста въ этомъ 
обширномь Божлемъ м1рЪ: онъ не сознавалъ, да и не могь еще 
сознать, тЪхь отношенй, въ которыя онъ вступить и дол- 
женъ будеть вступить съ этими милмонами ему  подоб- 
ныхь, но онъ въ минуту прозру$н1я почувствоваль себя частицей 
чего-то огромнаго, сложнаго, необъятнаго. Рамки дфтскаго эго- 
изма раздвинулиеь и кончилось дЪфтство. А какь жаль, что 
кончилось оно. 


‹ПоелЪ молитвы—пишетъ Толетой—завернешься бывало въ одф- 
яльце; на душ$ легко, севфтло и отрадно; однф мечты гонять дру- 
пя,—но о чемь онЪ? Он$ неуловимы, но исполнены чистой лю- 
бовью и надеждами нд свБтлое счастье. Вепомнишь бывало о 
КарлЪ ИвановичЪ и его горькой учаети —единетвенномъ человЪкЪ, 
котораго я зналь несчастливымъ—и такъ жалко станетъ, такъ 
полюбишь его, что слезы потекутъ изъ глазъ, и думаешь: дай 
Богь ему счастье, дай мнф возможноеть помочь ему, облегчить 
его горе; я вемъ готовъ для него пожертвовать... Потомъ люби- 
мую фарфоровую игрушку — зайчика. или еобачку — уткнешь въ 
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уголь пуховой подушки и любуешься, какъ хорошо, тепло и уютно 
сй тамъ лежать. Еще помолишЬся 0 ТОмЪ, чтобы Богъ далъ ечаетья 
вефмъ, чтобы ве были довольны и чтобы завтра была хорошая 
погода для гулянья, повернешься на другой бокъ, мысли и мечты 
перепутаются, емфшаются и уснешь тихо, спокойно, еще съ мо- 
крымъ оть елезъ лицомъ›... 


Кончилось дЪтство. 


«Вернутея-ли когда нибудь—продолжаетъ Толетой—та св$- 
жесть, беззаботноеть, потребность любви и сила вЪры, которыми 
обладаешь въ дЪтетвЪ? Какое время можеть быть лучше того, 
когда двЪ лучипя добродЪтели, —невинная веселость и безпредЪль- 
ная потребность любви—были единетвенными побуждемями въ 
ЖиЗНи?.. 

«ГлЪ тЪ торяшя молитвы, гдЪ лучший дарь—т5 чиестыя еле- 
зы умиленя? Прилеталъ ангелъ-утфшитель, съ улыбкой утиралъ 
слезы эти и навфвалъ сладвя грезы неиспорченному дЪтекому во- 
ображен!ю. 

«Неужели жизнь оставила таюмя тяжелыя елфды въ моемъ 
сердцф, что навфки отошли оть меня слезы и восторги эти? Не- 
ужели остались одн воспоминан!я?» 


Но и однЪ воспоминания, особенно таюя чистыя, свфтлыя, 
святыя, которыя сохранилъ Толстой на всю жизнь — ужасно 
много значатъ. У многихъ-ли остались они? да и этихъ немно- 
гихъ съ каждымъ днемъ становится все меньше и меньше! 





Въ Казани у Льва Николаевича быль учитель и тувер- 
неръ «56. Тпотаз,> описанный имъ впослЪдств!и подъ именемъ 
т-г Жерома. Этотъ- то «56. Тошаз» и подготовилъ его къ 
поступленю въ университетъ. 

Въ университеть въ то время молодые баричи поступали 
очень рано, кто 14-ти, 15-ти, кто 16-ти лфтЪъ, — поступали 
не изъ гимназй, какъ теперь, а прямо изъ классной помфщичья- 
го дома, гдф большинство получало, разумфется,  подго- 
товку очень сомнительную. Впрочемъь и въ стфнахь высшаго 
учебнато заведен1я наука не находилась въ особенной чести, 
и смВло можно спросить себя: была ли она на самомъ дфл5? 
РазумФется, читались лекши ин внфшнй видъ научности со- 
блюдался; но далфе, глубже не забирались ни профессора, ни 
студенты. Громвя назвашя факультетовъ, вродф морально-по- 
литическаго, и предметовъ, какь напр. эстетика, не должны 
смущать читателя: хорошихь профессоровъ, особенно въ про- 
винщи, или совсфмь не было, или они должны были молчать, 
ограничиваясь чтенемъ записокъ, тщательно разсмотрённыхь, 
проредактпрованныхъ, процензурованныхь и пр. ИзвЪетно 
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изречене императора Николая Павловича: «и аржереямъ нельзя 
давать всякую книгу»; что же посл этого могли слышать сту- 
денты. Руря, пронесшаяся надъ русскими университетами во 
времена Магницкаго и Рунича, когда анатомю преподавали не` 
по -скелету, а по полотенцу, а въ карцерв для провинив- 
шихся слушателей морально-политическихъ и иныхъ наукъ ви- 
сфла картина Страшнаго суда—была еще въ памяти у всфхъ; 
готовилась и повая буря, которой не много лфтъ спустя пред- 
стояло разразиться надъ лучшимъ изъ университетовъ той эпо- 
хи— московскимъ. Наука, повторяю, въ чести не была, да, 
въ сущности, никто и не чувствовалъь въ ней ни малЪйшей 
надобности: государство поддерживало и содержало ее со- 
всфмъ не потому, что ему нужны были ученые юристы и зна- 
токи римекихъ древностей, а просто, чтобы не ударить 
въ грязь лицомъ передъ Европой и не разрушать дфла, на- 
чало которому было положено великой Екатериной. Интел- 
лигенщя только что возникала въ то время, а общества не 
было совершенно. Контингентъ студентовъ пополнялся тлав- 
нымъ образомь изъ дворянъ и помфщичьихь дфтей. Странно 
даже спрашивать себя, зач$мъ нужна была наука владфльцу 
столькихъ-то и столькихъ-то душъ?.. Правда, университетсый 
дипломъ давалъ извфстныя привилейи по служб и право 
на штабъ-офицерсюй чинъ, но кто же не знаетъ, что при- 
вилеги университетскаго диплома ничто и даже меньше того 
сравнительно съ привилегями рожденя, богатства, связей. 
Поэтому-то атмосфера ненужности, одинаково понятной и для 
профессоровь и для студентовъ, наполняла собою универ- 
ситетсмя аудитори и кабинеты; не слышалось живого 
слова, не видно было горячаго увлеченя, и ч$мЪъ-то затхлымь 
и скучнымъ отзываются и наука, и лекщи того времени. Да- 
же даровитые юноши, обладавийе жаждой познав1я и рвав- 
ипеся къ источнику истины, быстро охладфвали, переступивъ 
университетсюй порогь. Уже вступительный экзаменъ, на 
которомъ такъ много значила протекшя, знакомство, взятка, 
нарушаль невинность мечты, и несколько выслушанныхъ 
лекшй вызывала сначала недоумВн1е, потомъ недовольство 
и наконець отвращене. Оставался, слБдовательно, сишй 
воротникъ студенческаго сюртука, шпата гражданскаго вЪдом- 
ства и возможность считать себя большимъ. Большинство, 
разумфется, вполнф этимъ.удовлетворялось тогда, какъ удовле- 
творяется оно и вЪ настоящее время. 
Ох 


— 


20 ЖИЗНЬ ЗАМЪЧАТЕЛЬНЫХЪ ЛЮЛЕЙ. 





«Бурна была, говоритъ проф. загоскинъ, жизнь казанскаго 
студенчества 40-хъ и 50-хъ годовъ. Хранящяся въ архивЪ м$ет- 
наго университета дфла по инспекши и канцелярии попечителя 
представляютъ собою цфлые томы производства по поводу зазор- 
наго поведеня студентовъ и даютъ длинную хронику сканхаловъ 
и 0езобраз1й болБе или менфе публичтаго характера, бороться 
съ которыми были безсильны всф строгости университетской 
инспекщи того времени. О тгомерическихь кутежахъ и попой- 
кахь мы уже не говоримъ: они носили положительно хрони- 
ческЙ характеръ; весь избытокъ жизни уходилъ на кутежи. 
Бывали конечно прим5ры и студентовъ-аристократовъ, кото- 
рые не чужды были безобразай, довольно таки колоссальнаго 
характера, кая учинялъ напр. симбирсюй уроженецъ, князь 
Ч—евъ, развлокавиийся тЪмъ, что, вооружившись духовымъ 
ружьемъ, съ чердака обстр5ливаль и держалъ въ ностоян- 
номъ осадномъ положеюши всю Поперечно-Красную улицу, — 
не говоря уже о цфломь рядЪ другихъ безобразй, которыми. 
ознаменоваль этоть князекъ свое пребыване въ универси- 
тетё. Но говоря вообще, студенты-аристократы чуждались 
бурнаго разгула казанскихъ буршей стараго времени и обра- 
зэвывали свою особую группу, впадая при этомъ въ другую 
крайность—увлечен1е свЪтскою жизнью. наслаждешями болфе 
тонкаго и ксмильфотнаго разврата... Балы, вечера, пикники, 
спектакли, живыя картины (въ которыхъ, кстати сказать, съ 
болынимъ усифхомъ принималъь участе и Л. Н. Толстой), 
рысаки, женщины-—составляли альфу и омегу этихъ самодо- 
вольныхъ барчать, которые поступали въ университетъ, сами 
не зная для чего. Юридичесый факультеть особенно изеби- 
ловаль юношами этой госл$дней категори>. 

Лучшимь изъ факультетовь въ Вазани быль повидимому 
малематическй, гдф подвизался въ то время Тобачевсюй, но 
Л. Н. Толстой нфеколько неожиданно поступиль на факуль- 
теть восточныхь языковъ. Случилось это въ 1848 году, 
когда будущему писателю исполнилось всего 15 лЬтъ. Съ 
этого времени графъ Толстой считаетъ начало своей юности: 
гдЪ же опрочество? 

Представивъ себф обстановку барскаго юшковскато дома 
и плосюй идеаль комильфотнаго существован1я, при которомъ 
связь съ порядочной женщиной считается лучшимъ средствомъ, 
чтобы «оформить» молодого человфка, читалель легко пойметъ, 
какъ съ внёшней стороны жилось графу Толстому за эти 
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три года (1840—1845). Важныхь опредфляющихь событй 
никакихъ; французъ - гувернеръ, см$нившй н$мца - дядьку, 
обучаеть манерамъ и языкамъ; есть еще каждый день уроки 
русскаго языка, истори, математики, которые даются не- 
благообразными семинаристами, съ ударенемь на ‹0»; есть 


балы. праздная прогулка и катанья. 

«Вееело, очень весело жили въ Казани въ ту дореформенную 
пору—продолжаеть проф. Загоскинь—конечно въ высшихъ сферахъ 
общества, дававшихъ главный колоритъь мъетной общественноети. 
Широв размахъ казанской великосвЪтекой жизни 40-хъ и 
50-хъ годовъь ноеилъ характеръ поелфдней агони крЪпоетного 
строя старой Росеш и давалъ себя особенно сильно чуветвовать 
по зимамъ. Вазань служила цонтромъ, къ которому тяготфло все 
среднее Поволжье и Прикамье, являясь по отношеню къ нимъ 
маленькой столицей. Сюда съ$зжалиеь на зиму богатыя пом$- 
щичьи семьи, съ тфмъ, чтобы повеселиться здфеь поелЪ лЪтней 
деревенской жизни, сдфлать заказы, обшитьея и прюдЪться, отдать 
въ ученье подростающихъ ребятъ, а при елучаф подыекать при- 
личную партпо и дочкамъ своимъ... Гостепртиметво было широкое, 
барекое, котораго теперь н5тъ уже и въ поминЪ. Холостому чело- 
ВЪку, напр., можно было вовее не имЪть у себя стола, т.-е. суще- 
ствовало по крайней мфрЪ 20—30 домовъ, куда ежедневно схо- 
дились обфлать много лицъ безъ всякаго приглашения. День 
распред$лялея такъ: вскорЪ поелЪ окончания обфда, выпивъ кофе 
и поболтавь о веякой-всячинф, всЪ отправлялись По домамъ 
спать, что составляло общее обыкновеше. Вечеромъ снова Ъхали 
куда-нибудь на раутъ или балъ, веегда заканчивавиийся лукул- 
ловскимъ ужиномъ; такля торжества затягивалиеь далеко за пол- 
ночь, и нерЪдко гостямъ приходилось возвращатьея домой въ 5— 
6 часовъ утра. На слЪдующ день ветавали часовъ въ 12, чтобы 
начать продфлывать то же самое... Да, весело жили наши дФды, 
но въ то же время и пуето до тошноты...» 


По внЪшности, казансый перодъ самый бФдный, по вну- 
треннему своему содержаню, — одинъ изъ самыхь бога- 
тыхЪ. Нечего и говорить, что излишняя воспримчивость и 
склонность къ анализу не только не исчезли, но теперь- 
то и распускаются полностью. Неожиданныя эмоцш, про- 
извольная почти смфна настроенй портять мальчику жизнь; 
наркозъ мечты является по прежнему главнымь источни- 
комъ болфзненнаго наслажденя: этимъ ядомъ графъ Толстой 
(или Николинька Иртеньевъ) продолжаеть отравлять себя 
при всякомъ удобномъ и неудобномъ случаЪ. Безпричин- 
ныя слезы и безпричинное раздражен1е говорятъ о разстроен- 
ныхъ, слишкомъ чувствительныхъ нервахъ, созданныхъ нездо- 
ровой наслфдетвенностью оть утомленныхь предковъ. застфн- 
чивость заставляеть запрятывать глубоко-глубоко въ душу и 
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свою доброту, ижажду любви, отчасти прежней чистой и свзтлой, 
отчасти и новой, въ которой есть уже влечеше къ женщин. 

Николинька Иртеньевь цфлые часы проводить на ипло- 
щалк$: 

«безъ веякой мыели, еъ напряженнымъ внимашемъ приелу- 
шиваясь къ малфйшимъ движенямь, проиеходящимъ на верху», 
или, «притаившись за дверью, съ тяжелымъ чувствомъ зависти и 
ревности слушаетъ возню въ дБвичьей» и обсуждаетъь вопроеъ: 
‹каково было-бы его положене, ежели-бы онъ пришелъ наверхъ 
и такъ-же, какъ братъ, захотфлъ-бы поцфловать горничную 
Машу›. Но р$шитьея на это онъ не емфеть и попадаеть под- 
часъ въ довольно глупое положеше, слыша, какъ Маша говоритъ 
брату: «воть наказаше! что-же вы, въ самомъ дфлЪ, пристали 
ко мн$... идите отеюда, шалунъ эдакий... Отчего Николай Петро- 
вичь никогда не ходить сюда и не дурачится».. А бЪдный Ни- 
колай Петровичъ сидитъ въ эту минуту подъ лБетницей и все 
на свЪтЪ готовъ отдать, чтобы только быть на м$етЪ шалуна 
брата. 

Широкш носъ, некрасивое лицо мучаютъ по прежнему и 
даже сильнфе прежняго. 

«Я быль стыдливъ оть природы —разеказываеть Толетой—но 
стыдливоеть моя сще увеличилась убфжлешемъ въ моей уродли- 
вости. А я убЪжденъ, что ничто не имфетъ такого разительнаго 
вмян!я на направлеше человфка, какъ наружноеть его, и не 
столько самая наружность, сколько убЪждене въ привлекатель- 
ности или непривлекательноети ея... Я быль елишкомъ самолю- 
бивъ, чтобы привыкнуть къ своему положенцо, утфшалея какъ 
лисица, увЪряя себя, что виноградъ еще зеленъ, т.е. старался 
презирать всЪ удовольетвя, доставляемыя приятной наружноетью, 
которымъ я оть души завидывалъ, и напрягаль веф силы своего 
ума и воображеня, чтобы находить наслаждене въ гордомъ оди- 
ночеств$>... 

Передъ нами опять мотивы дфтства, но обостривипеся, 
болБе мучительные, оттого что болфе себялюбивые... Громад- 
ный запасъ чувствительности, какъ жидкость изъ перепол- 
ненной посуды, при малБйшемъ толчк$ выливается черезъ 
край. Настроен1е деспотически владфетъ мальчикомъ, заставляя 
его продБлывать самыя дикя и несообразныя вещи. Учится 
онъ не то чтобы плохо, а безпорядочно, не зная середины, 
то увлекаясь, то чувствуя полнфйшее отвращене. Онъ оче- 
видно боленъ, и боленъ прежде всего богатствомъ своей 
неуравновфшанной, слишкомъ нервной натуры. 

На него находить порою странность: 

«ВБепоминая воз отрочество—пишеть онъ—и особенно то ео- 
стояше духа, въ которомъ я находилея въ одинъ несчастный для 
меня день, я весьма ясно понимаю возможность самаго ужаенаго 
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преетупленя, безъ цфли, безь желаня вредить, но такъ... изъ 
любопытства, изъ безеознательной потребности дЪятельности... 
Бываютъ минуты, когда будущее предетавляетея человЪку въ 
столь мрачномъ свфтф, что онъ боитея останавливать на немъ 
свои умственные взоры, прекращаетъь вь себф совершенно д$я- 
тельность ума и старается убфдить себя, что будущаго не будеть 
и прошедшаго не было. В» тамя минуты, когда мыель не обсу- 
живасть впередъ каждаго опредфлешя воли, а единственными 
пружинами жизни остаются плотеме инетинкты, я понимато, что, 
ребенокъ, по неопытности особенно склонный къ такому состоянию, 
безь малЪЙшаго колебанйя и страха, съ улыбкой любопытетва 
раекладываетъь и раздуваеть огонь подъ собетвеннымь домомъ, 
въ которомъ спять его братья, отецъ, мать, которыхъ онъ нЪжно 
любитъ.... 


Бь такюя минуты мальчикъ начинаетъ бить, что попало 
полъ руку, дерется съ свонмъ гувернеромъ и совершаетъ одинъ 
диюй поступокъ за другимъ, въ состоянш полной невифняе- 
мости. Онъ и самъ не знаетъ, что, какъ и зачмъ, и чув- 
ствуетъь лишь обиду и страданте. 

— «Оставьте меня,—кричитъ онъ сквозь слезы-— никто 
вы не любите меня, не понимаете, какъ я несчастливъ! ВеЪ 
вы гадки, отвратительны»... 

Матери, которая поняла бы ребенка въ эти минуты и 
одна могла бы успокоить его ‘своимь ласковымъ любящимъ 
словомь — нфтъ, и Офдное обиженное маленькое сердце 
ищеть ут5шен!я или лучше забвемя въ фантастическихъ 
мечтахъ: 

«То мн приходитъ въ голову, что должна существовать 
какая нибудь неизвфетная причина общей ко мнЪ нелюбви и даже 
ненавиети. (Въ то время я былъ твердо убЪжденъ, что веб, на- 
чиная отъ бабушки и до Филиппа кучера, ненавидять меня и 
находять наслаждене въ моихъ страданмяхъ). Я должно быть 
не сынъ моей матери и моего отца, а несчастный сирота, под- 
кидышЪ, взятый изъ милости, говорю я самъ ее0Ъ; и нелфпая 
мыель эта не только доставляеть мнф какое-то зрустное ‘утивше- 
ле, но даже кажется совершенно правдоподобною. МнЪ отрадно 
думать, что я несчастень не потому, что виновать, но потому, 
что такова моя судьба съ самаго моего рожденя, и что участь 
моя похожа на участь несчастнаго»... 

Мечта работаеть съ болёзненной настойчивостью. Маль- 
чик воображаеть себя то подкидышемъ, то гусарскимъ 
генераломъ, то въ гробу, и живеть своимъ воображенемъ, 
совершенно забывая, гдф онъ и кто онъ. 

«ПослЪ сорока дней, думаетъ онъ напр.,—душа моя улетаетъ 
на небо; я вижу тамъ что-то удивительно прекрасное, б$лое, 
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прозрачное, длинное, и чуветвую, что это моя мать. Это что-то 
бЪлое ‚окружаеть, Ласкаетъ меня, но я чувствую безпокойетво и 
какъ будто не узнаю ея. Ежели это точно ты, говорю я, то по-. 
кажись мнЪ лучше, чтобы я могъ обнять тебя. И мнЪ отвфчасть 
ея ГолосСъЪ: ‹: здЪеь мы веЪ таке, я не могу лучше обнять тебя. 
РазвЪ тебЪ не хорошо такъ?›—Н$тъ, мнЪ очень хорошо, но ты 
не можешь щекотать меня и я нс могу ифловать твоихъ рукЪ...— 
«Не надо этого, здфеь и такъ прекрасно» —говоритъ она, и я чув- 
ствую, что точно прекраено, имы вмфетЪ съ ней летимъ вее выше 
И ВЫШЕ»... 

Мальчикъ упивается мечтами до одуреня и пресыщаетея 
ими. Онъ даже принуждаетъ себя мечтать, чтобы только за- 
быться и вернуть блаженныя минуты опьяненя. Какъ на- 
СТОЯЩИЙ <«алкоголикъ», онъ пьетъь мечту, когда она уже про- 
тивна ему. 

эдоровыя мысли и чувства не могутъ вырости на этой 
почвЪ. Мы можемъ ожидать всего худшаго, и на самомъ дфлЪ 
мальчикъ скоро начинаетъь ненавидфть своего гувернера. 
«Да—разсказываетъь онъ,—это было настоящее чувство нена- 
висти,—не той ненависти, про какую пишутъ только въ ]о- 
манахъ и въ какую я не взрю,— ненависти, которая будто бы 
находить наслаждене въ дЪланш зла человЪку,—внушаетъ 
вамъ ненреодолимое отвращен1е къ человЪку, заслуживающему 
однако ваше уважене, дфлаетъь для васъ противными его 
волосы, походку, шею, звукъ его голоса, веф его члены, всЪ 
его движеня, и вмЪстфЪ съ тфмъ какою-то непонятною си- 
лою притягиваеть васъ кь нему и съ безпокойнымь внима- 
н1емъь заставляеть слфдить за малфйнигии его поступками». 

Но откуда все это? Откуда такая ожесточенная нена- 
висть, откуда столько страдан1я? Казалось бы, мальчику жи- 
вется хорошо. Его никто не обижаеть и никто его не уни- 
жаеть, никакихь лишений онъ не терпитъ; напротивъ, онъ 
окруженъ п лаской, и вниманемъ. Вокругъ него семья, ко- 
торую онъ любить и которая его любить. Почему же нфтъ 
счастья и нфтъь удовлетворенности, почему душа безпокойно 
мечется въ обстановк®, которая по всёй истинф и сиравед- 
ливости можетъ удовлетворить любого смертнаго? Но капризное, 
неуравновъшанное чувство, слишкомъ прихотливое и требова- 
тельное, ищеть чего-то большаго, совершеннаго, и вм$ето ра- 
о тои дфло погружается въ тоску и мрачное уныне. 

Причина такой странности заключается, кажется, въ тожъ, 
что генальныя натуры вообще плохо прислособляются КЪ Какимъ 
бы то ни было услойямъ нашего земного существовавя, или, 





Л. Н. толстой. ро 








какъ краснорфчиво выражается Ррандесъ, носятъ «печать 
Каляна на челф>. Опф слишкомъ н-жны. Незамфтный для 
обыкновеннаго смертнаго толчокъ вызываетъ въ нихь боль 
и страдан!е; та же чуткость дЪлаетъь ихъ непомфрно требова- 
тельными п обидчивыми. Мало того, ве голы дЪтетва и юно- 
сти он$ рЪдко бываютъ сами с0бой; минутное настроене 
такъ деспотически владфетъ ими, что онф постоянно кого-то 
п 910-10 изображають: то страдальца, то меланхолика, то 
челов$ка, презирающаго все и вся. Вообразивъ себя тфмъ или 
другимъ, онф поступають по воображеню, — обстоятельство, 
которое и позволяеть намъ понять общую характеристику, 
данную Толстымъ своему «отрочеству». 

«По моему мнЪн1ю, говоритъ онъ. — иесообразность между 
положен1емъ человЪка и его моральной дЪфятельностью есть 
върньъйшиай признакь истины». 

Какъ это такъ <«несообразность» можеть служить в5рнЪй- 
шимь признакомь истины? Это что-то врод$ тертулланов- 
скаго «вфрю, потому что это безсмыслица». Однако Толстой 
правъ, но правъ не вообще, а лишь въ томь случаЪф, когда 
имфется въ виду болзненно-чуткая и напряженно-впечатли- 
тельная натура, такая т. е., которую Достоевсай мфтко на- 
зваль «фантастической». 

Никакого противорЪ\я въ такой психологической несо- 
образности нЪть. Представьте себ на самомь  дЪлЪ, 
что вы идете ночью по незнакомому лЪсу, идете въ одиночку 
и чего-то ежеминутно ожилаете. Страхъ п ожидав1е дфлають 
вашу впечатлительность значительно повышенною. Вы видите 
такъ, какъ никогда прежде не видфли въ темнотЪ, слышите 
такъ. какъ не слышали никогда раньше; вы какъ будто 
различаете даже шумъ отъ упавшато на землю древеснаго 
листа или шуршанье ползущаго насфкомаго. Но эта-то чут- 
кость, эта-то тонкость слуха и’ проницательность зрЪн1я и 
обманываютъ васъ. Вы сознаете себя окруженнымъ всякими 
ужасами, которыхъ нЪтъ, потому что мозгь вашь ежеминутно 
получаетъь преувеличенныя представленя о внфшнемъ мрЪ.. 
Чтобы красивая рука не стала безобразной въ вашихъ 
глазахъ, не надо разсматривать ее въ лупу; чтобы жизнь не 
оттолкнула васъ оть себя, не измучила бы васъ, не надо 
слишкомъ близко въ нее всматриваться. Такъ говорить благо- 
разуме, т. е. послфднее, чего слушаютея выдающйяся натуры. 

Та же болфзненная чуткость вызываетъ и обусловливаеть 
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нравственное одиночество, въ котеромь пребываютъ таланты 
и генш. На почвЪ этого одиночества выростаютъ странныя 
мысли, странные вопросы. 

‹Въ продолжеше года, во время котораго я велъ уединенную, 
соередоточенную въ самомъ себф моральную жизнь-——разеказы- 
ваетъ Толетой—веЪ отвлеченные вопросы о назначеши человЪка, 
о будущей жизни, о беземерти души уже представлялиеь мн$, 
и дБтек слабый умъ мой со вефмъ жаромъ неопытноети ста- 
рался уяснить тЪ вопросы, предложеше которыхъ составляетъ 
высшую ступень, до которой можетъ достигнуть умъ человЪка, 
но разрфшене которыхъ не дано ему. 

‹Разъ мнф пришла мыель, что ечастье не зависить отъ внЪш- 
НИХЪ Причинъ, а оть нашего отношеня къ нимъ; что челов къ, 
привыкший переносить страданя, не можеть быть несчастливЪ; И 
чтобы пртучить себя къ труду, я, несмотря на страшную оболь, 
держалъ по пяти минутъь въ вытянутыхъ рукахъ лексиконы 'Та- 
тищева или уходилъ въ чуланъ и веревкой стегаль себя такъ 
больно по голой спинЪ, что елезы невольно выступали на глазахъ. 

«Другой разъ, ВСПОМНИВЪ вдругъ, что смерть ожидаеть меня 
каждый часъ, каждую минуту, я р5шилъ, не понимая, какъ не по- 
НЯЛИ ТОГО ДО СсИХЪ Поръ люди, что челов5къ не можетъ быть 
иначе счастливъ, какъ пользуясь настоящимъ И не помышляя о 
будущемъ,—и я три дня подъ вмянемъ этой 'мыели бросилъ уро- 
КИ И занимался только ТЪМЬ, что лежа на постели наслаждалея 
чтешемъ какого нибудь романа и Ълою пряниковъ съ кронов- 
СкИМЪ медомъ, которые я покупалъ на поелЪдня деньги»›. 

Мальчикъ умствуетъ въ своемъ произвольномъ одиночеств$, 
мальчикь чувствуетъ себя несчастнымъ и начинаетъ задумы- 
ваться о смерти. Сколько отвлеченнаго въ направленш его 
мысли и какъ мало связи между работой его мозга и вие- 
чатлЬ ями окружающей дЪйствительности. Но мы уже видфли, 
что въ дфтотвЪ Толстому очень хотфлось полетать, и казалось, 
что это такъ просто: «стопть только обнять кол$нки покрфиче 
руками»; ивъ отрочествЪ у него та же жажда леташя, то же 
стремленте непокорнаго духа отрфшиться отъ земли и ея обыден- 
ныхъ, будничныхъ интересовъ. Мы уже предчувствуемъ, что онъ 
долженъ увлечься сомнфвемъ, и долженъ увлечься имъ преж- 
де всего потому, что жизнь не удовлетворяеть его. Страда- 
ше-же истинное или выдуманное — безразлично— ведеть чело- 
вЪка къ отрицаню. И самое полученное имъ воспитан1е не за- 
крфпило въ его голов ни одного твердаго правила: онъ и мо- 
лился-то лишь по привычкё, исполняя какой-то обрядъ, а 
когда сверстникъ сказалъ ему, чго не надо молиться, что смёшно 
молиться,—онъ бросиль это такъ легко, какъ будто сдуль пу- 
шинку со своей одежды. 
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‹Я воображаль—продолжаеть онъ свой разеказъ—что кромЪ 
меня никого и ничего не существуетъ во веемъь мрЪф, что пред- 
меты—не предметы, а образы, являющиеся только тогда, когда я 
на нихъ обращаю вниман!е, и что, какъ скоро я переетаю думать 
о нихь, образы эти тотчаеъ-же исчезаютъ. Были минуты, что я 
подъ вмяшемъ этой постоянной идеи доходилъ до такой степени 
сумаебродства, что иногда быетро оглядывалея въ противополож- 
ную сторону, _надЪяеь враеплохь застать пуетоту (пбапф) тамъ, 
гд$ меня не было. 

Изъ всего этого тяжелаго моральнаго труда я не вынесъ ни- 
чего, кромЪ$ изворотливости ума, ослабфвшей во мн$ силы воли и 
привычки къ постоянному моральному анализу, уничтоживъ ев$- 
жесть жизни и яеность развудка». 

Разумфется, вс$ эти мысли и мыслишки кажутся мальчику 
въ высшей степени оригинальными и питаютъ его гордость. Съ 
сознашемъ собственнато достоинства и превосходетва смотритъ 
онъ на остальныхь смертныхъ, но— 

«странно —разеказываеть онъ,—приходя въ етолкновеше съ 
этими смертными, я робЪлъ передъ каждымъ, и чЪмъ выше ставилъ 
себя въ собетвенномъ мнЪнии, т6мъ менфе быль способенъ съ дру- 
гими не только выказывать сознане собственнаго достоинетва, но 
не могъ даже привыкнуть не стыдиться за каждое свое слово и 
движеше». 

Съ таклми-то задатками начались университетске годы, а 


вмфет$ съ ними и юность. 
Ж 


Какь мы видфли раньше, Толстой н$фсколько неожиданно 
поступиль на факультетъ восточныхъ языковъ, что, повидимому, 
можно объяснить лишь его юношеской страстью оригинальни- 
чать и идти иной дорогой, чфмъ идутъ друге, не справляясь 
даже о томь, насколько она хороша. Учился онъ очень не- 
удачно, главнымъ образомъ потому, что перебрасывалея съ пред- 
мета на предметъ, не зная на чемъ ему остановиться. Въ со- 
рокъ четвертомъ году мы видимъ его уже юристомъ, но и здЪсь 
дфло не пошло. Онъ заинтересовался лишь на нЪеколько м$- 
сяцевъь лекшями профессора Мейера по государственному пра- 
ву и взялся даже за самостоятельную работу сравнешя «Духа 
законовъ» Монтескье съ «Наказомъ» императрицы Екахерины, 
увлекся этой работой, а потомъ вскорБ остыль и кь ней. 

Проф. Загоскинъ, подробно изслфдовавъ документы, отно- 
сящеся къ университетскому пероду жизни Толстого, нарь- 
соваль слблующую ея картину, которую мы и резюмируемъ: 

«Графъ Л. Н. не послфдовалъ математическимъ наклонностямъ 
своихъ братьевъ; онъ избираетъ факультетъ воеточныхъ языковъ, 
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къ поступленио на который усиленно и готовился втечеши 42— 
44 тг. а дФло это было не еовемъ легкое, такъ какъ для вету- 
пительнаго экзамена нужно было имфть подготовку въ арабекомъ 
и турецко-татарекомъ языкахъ. Приближалаеь весна 44 г.,—время 
ветупительныхъ университетекихъ испытанй. Въ это доброе ета- 
рое время для юношей изъ богатыхъ аристократическихъ семей 
практиковалось облегченное средетво для вступлешя подъ сень 
университетекихъ аудиторий: среди профессоровъ веегда находи- 
лиеь покровители родовитыхъ и соетоятельныхъ аспирантовъ на 
студенчество, которые или поеелялись у своихъ будущихъ экза- 
менаторовъ въ качествЪ учениковъ-пане1онеровъ, или же брали у 
нихъ по ихъ спещальностямъ приватные уроки (разумфетея за 
приличное вознаграждене). Толетому, на бФду, пришлось однако 
держать экзаменъ въ такое время, когда только-что отъ попечи- 
теля округа графа Мусина-Пушкина было получено строжай- 
шее предложене: «малосвфлущихъ не принимать». Несмотря на 
приватные уроки, онъ сбилея и получилъ достаточное количеетво 
единицъ и двоекъ. Но ему разрфшили дополнительные экзамены 
и онъ быль принятъ ‹по разряду арабеко-турецкой еловееноети». 
Что нашелъ онъ туть? Очень мало для ума, еще меньше для 
сердца. Но вЪфроятно, что главная причина его хроническихъ 
университетскихъ нсудачъ лежала не въ куреф преподаваня, не 
въ профессорахъ, а въ вмяни той ереды, среди которой онъ вра- 
щалея. «Это, говорить Загоскинъ,—была среда, всецфло проник- 
нутая соеловными предразсудками, пропитанная условными поня- 
иями комильфотноети и не находившая ничего лучшаго, какъ 
воскуриване фимпама ихъ высокопревосходительствамь туберна- 
тору и тубернаторш и раздфлять евое досужее время междх 
‘картами, танцами и сплетнями, присоединяя къ этимъ развлече- 
нямъ по истинф безпримфрное чревоугоде. Домъ тетки молодыхъ 
гр. Толетыхь П. И. Юшковой, мужъ которой, кстати еказать, 
рекомендовалт, себя откровенно стихами: «графъ Толетой—чело- 
вфкъ пустой - выдалъ дочь Полину—за Юшкова-екотину»,—являетея _ 
однимъ изъ видныхъ аристократическихъ домовъ Вазани. Очень 
естественно, что этоть домъ совмфщалъ въ себЪ веф усломя пу- 
стой, безводержательной провинщальной великосвфтекой жизни. 
Вакъ тетушка Полина Ильинишна, такъи окружавише ее, сието- 
матически портили юношу, ломали его хорошую оть рожденя 
натуру и развращали и его умъ, и его душу, и его сердце. Въ 
братьяхъ своихъ, кромЪ старшаго Николая, никакой нравственной 
поддержки онъ ветрЪтить не могъ. Сергфй Николаевичъ былъ яр- 
кимъ типомъ бонвивана, студента-франта, дамекаго поклонника и 
ловеласа, который никогда не прочь кутнуть и охотно беретъ отъ 
жизни вее, что она способна дать ему; впоел$детие онъ женился 
на цыганк$ иъ хора. Дмитрий, напротивъ, былъ ханжа и мистикъ, 
избЪгавиий всякихъ удовольствй и развлечений свЪта, ходиль по 
вефмъ церковнымъ службамъ, постилея, вель абсолютно чистую 
жизнь; даже попечитель округа Мусинъ-Пушкинъ вынужденъ 
былъ уговаривать его танцовать на вечерахъ тфмъ аргументомьъ, 
что царь Давидъ плясалъ передъ ковчегомъ. 
Судя по н$которымъ горькимъ строкамь изъ. «Иепов$ди», 


* 
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Л. Н. Толетому чувствовалось нехорошо въ этой обетановк$, 
‹Веяюй разъ, говоритъ онъ напр.,—когда я пыталея выеказаль то. 
что составляло самыя задушевныя мон желаняр—то, что я хочу 
нравственно быть хорошимъ —я ветрфчаль презр5не и наемфшки, 
а какъ только я предавадея гадкимъ страстямъ, меня хвалили и 
поошряли». «Добрая тетушка моя, съ ирошей продолжаеть онъ, 
чистьйшее существо, всегда говорила мнБ, что она ничего не же- 
лала-бы такъ для меня, какъ того, чтобы я имфлъ связь съ замужнею 
женщиной. Еще другого ечаетья она желала мнЪ, того, чтобы я 
быль адъютантомь и лучше веего—у государя, а самаго боль- 
шого счастья, того, чтобы я женилея на богатой дЪвушк$Ъ и 
чтобы у меня было какъ можно больше рабовъ>. 

Прнимкнувши къ кружку студентовъ-ариетократовъ, проводя 
все время на балахъ, вечерахъ и пикникахъ, гр. Толетой разу- 
мфетея занималея очень елабо и, не выдержавъ переходныхъ 
экзаменовъ на 2-й куреъ, перебралея попытать ечаетья на юрн- 
дичеекй факультетъ, но ветрфтилъ здфеь, по выражению проф. Эа- 
госкина, «нЪчто невообразимое». «Факультеть олицетворялея въ 
небольшой кучк професеоровъ, еъ преобладающимь н$5мецкимъ 
элементомъ, которые служили предметомъ поемфшища для ету- 
дентовъ вефхъ факультстовь и вефхъ куреовъ... Воть напримЪръ, 
полуюродивый професеоръ римекаго права Камбекъ, нЪмецъ, почтн 
незнающий русекаго языка, который изъ года въ годъ начиналъь 
евой куреъ крикливымъ диктованьемъ: ‹Рымекое право! Р—боль- 
шое, П—тоже большое и пунктумъ... Запшите это еэбэ на бокЪ 
(т.-е. на поляхъ)». Диктованьемь на ломаномъ руеекомъ языкЪ 
передавалъь этоть професеоръ и весь свой дальнфйший куреъ, въ 
которомъ ветр$фчались напримфръ такого рода перлы: «Рымляно 
ымэли своего орхеррея, краго (профеееоръ читалъ сокращенно 
краю, а не котораю: такъ для него были перепиеаны лекщи) 
называли вэрховный жорэбэць (т.-е. жрець)>. Другой профеееоръ 
той же эпохи, криминалиеть Густавъ Фогель, елфдующимъ обра- 
зомь иллюетрировалъ, напримфръ, несостоятельнозть суда при- 
сяжныхъ: «Когда-то и гдЪ-то одна молодая дэвушка билла обви- 
няемая въ ужаенойшемь преступлении, самымъ сквернэйшимь 
образомт, учиненнаго... И сеудъ присяжныхь оправдаль ее!» 

‹Недуренъ былъ и профеесоръ международнаго права Гель- 
муть Винтеръ, совершенно не знавший почти русекаго языка, и 
потому читавиий свои лекщи по какой-то ветхой тетрадкЪ по 
{французеки. Онъ скакалъ въ пафоеЪ по аудитоми, показывая на- 
глядно картину ветуиленя въ 15313 году еоюзныхъ государей въ 
Парижъ, или картинно размахиваль запачканнымъ въ табакЪ но- 
совымъ платкомъ, демонетрируя слушателямь мореме сигналы, а 
не то такъ изображалъ ртомъ, немилосердно надувая щеки, са- 
лютащюонную канонаду›.. 

Лучше другихъ были проф. Мейеръ, Станиелавемй, и др., 
но иу нихъ гр. Толетой мало чему научилея, в5рнфе мало чему 
хотфлъ научиться. 


РазумВется, и въ данномъ случаЪ говорить о неспособности 
къ труду Толстого, у котораго впосл6детви хватило невфроятнаго 
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терпф$н1я семь разъ подърядъ передЪлать «Войну и миръ», а еще 
позже, уже подъ старость, изучить всфхь комментаторовъ къ 
Евангелию — смфшно. Профессорсвя двойки, единицы и нули го- 
ворятъ намъ лишь о томъ, что никогда настоящаго интереса къ 
университетской наукЪ Толстой не питалъ и что самолюб1е его въ 
это время было направлено совсфмъ на другое, чфиъ на акаде- 
мическе лавры, получене которыхь и теперь-то не пред- 
ставляеть никакихъ 0собенныхъь трудностей для обезпечен- 
наго человфка, а сорокъ лЬтъ тому назадъ было и еще 
того легче, 

Самолюб1е графа Толстого въ пер1одъ 48—47 годовъ стре- 
милось прежде всего къ тому, чтобы быть вполнф прилич- 
нымъ, корректнымъ и даже свфтскимъ молодымъ человЪкомъ. 
Онъ не только самъ признается въ этомъ въ «Юности», но 
0 томъ-же самомъ говорять и тЪ, кто сидфль съ нимъ на одной 
скамейкЪ. Онъ принадлежалъь Кь кружку <«аристократовъ» и 
совершенно пгнорироваль сфрую брат. Поза и движеня его 
были всегда вызываюцщя, выражен лица и глазъ презри- 
тельное, до разговора съ своими товарищами онъ не снисходиль 
и держался даже обыкновеня не здороваться ни съ кФмъ, при- 
ходя на лекцш, и не прощаться ни съ кфмъ, уходя домой. У 
него была своя лошадь и свой кучеръ, шинель съ прекрас- 
ными бобрами и презрительный видъ, скрывавшй за собой 
огромное неудовлетворенное самолюбе п бол$зненную заст$н- 
ЧИВОСТЬ. 

Симпатичнаго во всемь этомь мало, но я думаю, что за 
это время Толстой просто вообразиль себя свЪтекимъ молодымъ 
человфкомъ (чЪмъ онъ никогда ни позже, ни раньше не быль)— 
и поступаль по воображеню. Обстановка юшковскаго дома, 
многочисленные образцы для подражая изъ казанской золотой 
молодежи, наставленая тетки и собственное неум$е быть п]ро- 
стымъ и искреннимь съ другими заставили его не только 
увлечься пдеаломь «сошше И 1аи›, но и утрировать этоть 
идеалъ. Аристократическая сдержанность и презрительность 
въ обхожденш едва ли могли нравиться ему по самому суще- 
ству своему и вфроятно доставляли ему гораздо больше непр- 
ятностей, чЬмъ удовольстыя, но вЪдь фантастичесяя натуры 
объ этомъ не справляются: въ извЪстныя эпохи имъ непремфнно 
надо играть какую нибудь роль, убфдить себя, что эта роль 
истинная, настоящая и доводить свою игру до крайности, 
иногда до комизма. 


Л. Н. толстой. ее 





«Мое любимое и главное подраздфлене людей въ юноети-- 
пишетъ Толетой—было на людей соште П Ви и на соште П 
пе Таиё раз. Второй родъ подразд$лялея еще на людей собственно 
сотше | пе №16 раз и простой народъ. Людей сомте И аи 
я уважалъ и ечиталъ достойными имфть съ собой равныя отно- 
шеня; вторыхъ—притворялея, что презираю, но въ сущности не- 
навидЪлъ ихь, питая къ.нимь какое-то оскорбленное чуветво лич- 
ности; третьи для меня не существовали,—я ихъ презиралъ совер- 
шенно. Мое сотте ИП Таиё состояло— первое и главное—вЪъ отлич- 
номъ Ффранцузскомъ языкЪ и оеобенно въ выговор$. ЧеловЪкъ, 
дурно говоряпий по французеки, тотчасъ-же возбуждаль во мнЪ 
чувство ненависти. «Для чего-же ты хочешь говорить какъ мы, 
когда не умфешь?› съ ядовитою усмЪшкой спрашиваль я его 
мысленно. Второе уеломе сотте ИП Та были ногти длинные, 
отчищенные и чистые; третье—было умфнье кланяться, танцовать 
и разговаривать; четвертое и очень важное было равнодушие ко 
всему и постоянное выражене н$Фкоторой изящной, презрительной 
скуки. Кром того, у меня были обще признаки, по которымъ я, 
не говоря съ человЪкомъ, рЪшалъ, къ какому разряду онъ при- 
надлежитъ. Главнымъ изъ этихъ признаковъ кромЪ убранства ком- 
натъ, перчатокъ, почерка, экипажа— были но. Отношеше сапогъ 
къ панталономъ тотчаеъ-же р5шало въ моихъ глазахъ положенше 
человЪка. Сапоги безь каблука, съ угловатымъ носкомъ и 
концы панталонь узке, безь штрипокъ, это былъ иростой; сапогъ 
съ узкимъ, круглымъ носкомъ и каблукомъ и панталоны узёя 
внизу, облегаюния ногу, или широкя ео штрипками, какъ балда- 
ХИНЪ етояния надъ носком, — это былъ челов5къ тапуа1$ сепге». 


Даровитые люди въ перюдЪ своей неуравновзшанности спо- 
собны выдфлывать такя глупости, которыя не подъ силу даже 
совсфмъ глупому человфку. Это общеизвЪстно; но за глупо- 
стями большихь даровитыхъ людей скрывается всегда если и не 
что нибудь умное, то во всякомъ случаЪ глубокое. Тоже ивъ 
этомъ случаЪ. Любопытно, что Лермонтовь ощущаль тоже 
самое: и Лермонтовь стыдился быть простымъ и искреннимь, 
и ОЛермонтовъ не хотфль разговаривать съ БЪлинскимъ, 
а иблыми часами весело болталъ съ Столыпинымъ и това- 
рищами - уланами, и Лермонтовьъ въ университет держаль 
себя вызывающе - гордо и презрительно. ДФло туть. прежде 
всего въ огромности самолюб]я, безпокойнаго и мучительнаго. 
Подчиняясь ему и внушешямь юшковскаго дома, Толетой, 
повторяю, имфль, больше страдавй чфмъ радости. 


«Странно то—продолжаеть онъ,—что ко мнЪ, который имфль 
положительную неспособноеть къ вотше # Рааб, до такой степени 
привилось это понят. А можетъ-быть именно оно такъ сильно 
вроело въ меня отъ того, что мнф стоило огромнаго труда проб- 
рЪети это сотте П аи. Страшно веномнить, сколько безцфннаго, 
лучшаго въ жизни шестнадцатилфтняго времени я потратилъ на 
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пр!обр5теше этого качества. Ве$мъ, кому я подражаль,—вее это, 
казалось, доставалось легко. Я съ завиетью емотр$ль на нихъ и 
втихомолку работалъь надъ {французекимъ языкомъ, надъ наукой 
кланяться, не глядя на того, кому кланяешься, надъ разговоромъ, 
танцованьемъ, надъ выработываньемъ въ себ самомъ ко веему 
равнодушия и скуки, надъ ногтями, на которыхъ я р$заль еебЪ 
мясо ножницами--н весе таки чуветвоваль, что мнф еще много 
оставалось труда для достижения цфлие.... 

Дрожжи стараго барства удаляли ‘Толстого (какъ и Лер- 
монтова) оть всего разночиннаго, чей напоръ, упрямый и не 
всегда особенно вфжливый, онъ не могь не чувствовать даже 
въ университетскихь ст$нахъ. ВЪфдь онъ видфлъ около себя 
товарищей, хотя и не наблюдавшихь гармонш между са- 
погами и панталонами, но гораздо лучше учившихся, чуь 
онъ, и гораздо болфе, чфмъ онъ, образованныхъ. Но искренне 
признать ихъ превосходство и отнестись къ нимь по челов - 
чески не позволяли старыя барсюя дрожжи. И Толстой все 
глубже и глубже уходиль въ свою сошше И Тамё ность. 

«Въ извфетную пору молодоети, говорить онъ, —поелБ многихъ 
ошибокъ и увлеченй, каждый человфкъ обыкновенно становитея 
въ необходимость дфятельнаго учаетя въ общественной жизни, 
избираеть какую-нибудь отрасль труда и посвящаеть себя ей;. 
но съ челов$комъ еотше 1 Тапб это р$дко случается. Я зналъ и 
знаю очень, очень много людей—старыхъ, гордыхъ, самоув5рен- 
ныхЪ, р5зкихъ въ суждешяхъ, которые на вопросъ, если такой 
задастея имъ на томъ св$тБ: ‹кто ты такой, и что ты тамъ дф- 
лаль?>»—не будуть въ состояни отвфтить иначе, какъ }е 1а$ ип 
Вотше 65$ соште 1 аа. 

Эта учаеть ожидала и меня. 





Мы уже видфли внфшнюю жизнь и времяпрепровожде- 
н1е молодого барича, имфвшаго собственную свою упряжку 
и собственныя свои значительныя карманныя деньги. Тол- 
стой впослфдетвш съ отвращешемь вспоминаль о кутежахъ 
и пьянствЪ своей юности. Но разумЪется этимь не исчерпы- 
валась его духовная жизнь, какъ не исчерпывалась она и за- 
ботами о панталонахъь и ногтяхъ. Умъ продолжалъ дфятельно 
работать, и какь этого можно было ожидать, въ прежнемь 
скептическомь направлеми. Кое-что изъ этой работы мы 
знаемь. Однажды за какую-то незначительную провинность 
Толстой вмБотБ съ своимь товарищемь Назарьевымъ попаль 
въ карцеръ на цБлыя сутки. Въ м5ету заключеня онъ явился 
разумфется въ собственныхь дрожкахь, съ товарищемь не 
поздоровалея и, не зная чБмь занять себя, сталь емотрёть въ 
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окно, приказавъ предварительно кучеру разъфзжать взадъ и 
виередъ передъ здан1емъ безъ всякаго толку и смысла. Но 
потомъ заключенные разговорились и принялись даже спорить. 
Назарьевъ разсказываетъ, что <вся неотразимая для меня 
сила сомнфый его обрушилась на университеть и универси- 
тетскую науку вообще; «храмъь науки» не сходиль съ его 
языка. Оставаясь неизмВнно серьезнымъ, онъ въ такомъ см ш- 
номъ видЪ рисоваль нашихъ профессоровъ, что, при всемъ 
желанш оставаться равнодушнымъ, я хохоталъ какъ помфшан- 
ный. «А между тёмъ, заключилъ Толстой, мы съ вами вправЪ 
ожидаль, что выйдемъ изъ этого храма полезными, знающими 
людьми. А что вынесемъ мы изъ университета? подумайте и 
отвфчайте по совфсти. Что вынесемь мы изъ этого святилища 
возвратившись восвояси, въ деревню? На что будемъ мы при- 
годны? Кому нужны?». 

Вопросы, которые ставитъ Толстой, очень умны и толковы 
и очевидно говорятъ намъ о томъ, что подъ скорлупой сотше 
П ТацРности идетъ неустанная работа вдумчиваго духа. 0со- 
бенно презрительно третироваль въ то время Толстой исторю. 
«Исторля, говорилъ онъ, не что иное, какъ собран!е басенъ и 
сказокъ и ненужныхъ, а подъ часъ и безнравственныхъ ме- 
лочей. Какой смыслъ въ хронологи? Кому и зач$мъь нужно 
знать, что первый бракъ [оанна Грознаго произошелъ въ 1550 т., 
а четвертый— въ 1572 г.? Кому какое дфло до того, что Игорь 
былъ убить древлянами, а Олегь прибилъ свой щитъ на вра- 
тахъ Царьграда?.. А обратите внимане на изложене нашихъ 
историковъ; тутъ перль на перл. Прекрасный, добросердеч- 
ный, полный самыхъ благихь намфренй царь Тоаннъ ГУ вдругъ 
ни съ того, ни съ сего становится грознымъ, палачемъ, крово- 
шйцей... Почему? Какъ? (ткуда это?.. Самодовольный историкъ 
такихъ вопросовъ не задаетъ себф и интересуется совершенно 
постороннимъ»... 

Университеть собственно не далъ Толстому ничего, да и 
не могъ ничего дать его непокорной, не признававшей ника- 
кихЪ рамокъ и укладовъ натурЪ. Онъ требовалъ всегда го- 
раздо болышаго, чфмъ ему предоставляли, отсюда недовольство, 
небрежность и презу$не. Но жизнь дала гораздо больше. 
Описане «Юности» Толстой начинаетъ словами: 

‹Я сказалъ, что дружба моя еъ товарищемъ открыла мнЪ но- 


вый взглядъь на жизнь, ея ифль и отношевшя. Сущноеть этого 
взгляда соетояла въ убфждени, что назначене человЪка сеть 
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стремлене къ нравственному усовершенствованиюо, и что усовер- 
шенствован1е это легко, возможно и вфчно. Но до сихъ поръ я 
наслаждалея только отьрылемъ НОВЫХЪ мыелей, вытекающихъ изъ 
этого убфжленя, и составлемемъ блестящихъ плановъ нраветвен- 
ной дфятельной булущности; но жизнь моя шла вее тбмъ же ме- 
лочнымъ, запутаннымъ и празднымъ порядкомъ. 'ТЪ добродЪтель- 
ныя мысли, которыя мы въ бесфдахъ перебирали, още нравились 
только моему уму, а не чувству. Но ришло время, когда эти мыели 
съ такою свЪжею силой моральнаго открытая пришли мн$ въ го0- 
лову, что я испугался, подумавъ о томъ, еколько времени я поте- 
рялъ даромъ, и тотчаеъ же, въ ту же секунду захотфлъ прилагать 
эти мыели въ жизни, съ твердымъ намфренемъ никогда уже не 
измфнять имъ. И съ этого времени я считаю начало юности». 

РазумЪется, никакихъ реальныхъ цЪфлей и никакихъ реаль- 
ныхЪъ путей къ совершенствоваюю Толстой въ то время не 
зналь. это было совершенствован1е в00бще, куда вошель 
виослфдетви и идеалъь «сопиме | >. По прюбрфтенной въ 
дфтствз привычкЪ совершенство ограничивалось главнымь 0б- 
разомъ областью мечанй. Напр.: 


...«От, нынЪшняго дня я уже болыне не буду емотрЪть на женщинъ. 
Никогда, никогда не булу ходить въ дЪвичью, даже буду ета- 
ратьея не проходить мимо; а черезъ три года выйлу изъ-подъ 
опеки и женюеь непремЪнно... Буду дфлать нарочно движеня 
какъ можно больше, гимнастику каждый день, такъ что, когда. 
мнф будетъ двадцать пять лфтъ, я буду сильнфе Рапио. Первый 
день буду держать полпуда «вытянутою рукой». пять минутъ, на 
другой день двадцать одинъ фунтъ, на трет день двадцать два 
фунта и такъ далфе, такъ что, наконець, по четыре пуда въ каж- 
дой рукЪ, и такъ, что буду сильнфе вефхъ въ дворнЪ; и когда 
вдругъ кто-нибудь вздумаетъ оскорбить меня, или станетъь отзы- 
ватьея кепочтительно о хей, я возьму его такъ, проето, за грудь, 
подниму аршина на два отъ земли одною рукой и только подержу, 
чтобъ почувствоваль мою силу, и оставлю; но, впрочемъ, и это 
не хорошо... нфть, ничего, вЪдь я ему зла не едфлаю, а только 
докажу, что я...› 

Вспоминая свое прошлое, юноша чувствоваль подчасъ от- 
вращене къ самому себЪ н раскаян1е, но раскаяне до такой 
степени слитое съ надеждой на счастье, что оно не им5л0 въ 
себф ничего печальнаго. Ему казалось, что такъ 


«легко и естественно оторваться отъ веего прошедшаго, передЪ- 
лать, забыть все, что было, и начать свою жизнь ео вефми ея 
отношемями совершенно снова, чтобы прошедшее не тяготило, но 
связывало меня. Л даже наелаждалея въ отвращен!и къ прошед- 
шему и старался видфть его мрачнфе, чБмъ оно было. Чфмъ чер- 
нфе былъ кругь воспоминанй прошедшаго, тфмъ чище и евЪтлЪе 
выдавалась изъ него св$тлая, чистая точка настоящаго и разли- 
валиеь радужные цвфта будущаго. Этотъ-то голоеъь раскаявя и 
страетнаго желавя совершенства и былъ главнымъ новымъ ду- 
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шевнымъ ощущешемъ въту эпоху моего развития, и онъ-то поло- 
жилъ новыя начала моему взгляду на сеоя, на людеи и на мръ 
Бохий». 

Рядомь съ скептической появилась, какъ видить читатель, 
и еще новая, хотя и робко звучащая струна совершенствова- 
ня. То кровь кипитъ, то силь избытокъ,—такъ какъ ника- 
кой ясной цфли въ этомъ совершенствовани, повторяю. не было. 
Хотфлось быть лучше другихъ, умнфе другихъ, сильнфе дру- 
гихъ; хотфлось инстинктивнаго сознан1я той мощи, кото- 
рая была вложена въ глубину натуры, но не проявлялась еще 
наружу и дремала и грезила, предаваясь ребяческимъ мечтамъ. 
Хотфлось власти, почестей, славы, къ чему рвалось честолю- 
бивое «я», какь все живое рвется къ огню ип свфту. Хотфлось 
женской любви и ласки, отъ которой юное неиспорченное су-. 
щество оживаетъ, какъ цвФтокъ оть утренней росы. Хотфлось 
и нравственныхъ подвиговъ, хот$лось самоотверженя, хотя че- 
столюбивые инстинкты заставляли искать всегда перваго иЪста. 


П. 
Руссо и Нехлюдовщина. 


Въ 1847 году, не сдавъ даже экзаменовъ на трейй курсъ, 
Л. Н. Толстой, побуждаемый между прочимъ тфмъ обстоятель- 
ствомъ, что старше братья, окончивъ курсъ, уфхали изъ Казани, 
вышелъ изъ университета, такъ мало ему приглянувшатося, и 
отправился въ Ясную Поляну, гдф прожилъ почти безвыфздно 
до 1851 года. <Утро помфщика» даетъ намъ лучшую харак- 
теристику его тогдашней жизни. какь <Дфтетво, Отрочество 
и Юность» вфрно отражаетъь въ себф его жизнь до этого вре- 
мени. <«Й выхожу изъ университета, пишеть графъ Толстой, 
11065 посвятить себя жизни въ деревнь. потому что 
чувствую. что рождень для нея. Главное зло. заклю- 
чается в5 самомь бъдетвенномь, жалкомь положещи 
мужиковь, и зло такое, которое можно исправить только 
трудомъ и терифн1емъ. Не моя ли священная и прямая 
обязанность заботиться о счастьи этихь семисоть че- 
ловтькь, за которыжь я должень буду отвъчать Бо? 
Не гр$хь ли покидать ихъ на произволь грубыхъ старостъ 
и управляющихь изъ за плановъ наслажденя и честолюб1я? 
и зачфмъ искать въ другой сферф случаевъ быть полезнымъ 
и дфлать добро, когда мн открывается блестящая и 
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ближайшая обязанность. Я пошелъь по совершенно особен- 
ной дорогф, но которая хороша и, я чувствую, приведеть меня 
къ счастью». 

Въ подчеркнутыхъ мною словахъ и выражен1яхъ читатель 
не можеть не замфтить чего-то совершенно новаго и даже вне- 
запнаго. ВЪдь раньше о томъ, чтобы посвятить себя жизни въ 
деревнф, о жалкомъ положени мужиковъ, о священной 0обя- 
занности заботиться о счастьт семисотъ человфкъ не было п 
помину. Наобороть даже... Но на подобныя внезапныя и р%з- 
ыя перемфны въ настроенйи намъ еще придется не разъ, а мно- 
го разъ, натолкнуться въ б1юграфш Толстого. 

Мы видфли, что графъ Л. Н. Толстой родился, выросъ и про- 
велъ свою юность въ кр$постнической обстановк$. 9—10-ти лфт- 
нимъ мальчикомъ онъ владфль уже сотнями душь и почти по- 
ловину жизни своей прожилъ на счетъ яснополянскихь мужи- 
ковъ, которые поили и кормили его и позволяли безпрепятственно 
переходить изъ одной фазы развитя въ другую, питать вФру, 
страдать сомнфями, стремиться къ совершенствовантю и увле- 
каться идеаломъ свфтскаго молодого челов$ка. ЕКрестьянскимъ 
трудомъ вспоенъ и вскормленъ велиюй художественный та- 
лантъ земли русской, слава и гордость нашей литературы и 
нашего народа. 

Говорю все это я безъ малФйшей тфни упрека кому и че- 
му-бы то ни было, такъ какъ кто-же можеть быть повиненъ 
въ первородномъ грфхЪ русской общественной жизни. Я про- 
сто указываю на фактъ, пропустить который не имБю ни. пра- 
ва, ни возможности, и притомь факть огромной важности. 
ВБль владфн1е семистами душъ и позволило развиться безпре- 
пятственно художественному дарован1ю графа Толстого, позво- 
лило ему безъ всякой торопливости переписать семь разъ «Вой- 
нуи Миръ> — эту гранд1юзную эпопею русской народной жизни, 
нашу Имаду, все еще неоцфненную и непонятую, именно по- 
тому, что она слишкомъ громадна. Право, если ужъ о томъ 
зашла рЪчь, мнф кажется порою, что еще 20—80 л$ть та- 
кой-же мелкой растерзанной литературной работы, которая со- 
вершается теперь на нашихь глазахъ, и мы булемъ смотрёть 
на < Войну п Миръ> съ такимъ-же чувствомъ почтительнаго удив- 
леня, съ какимъ греки исторической энохи смотр$ли на гран- 
дозныя постройки Пелазговъ и Львиныя ворота, остатки стЪиъ, 
приписывая ихъ титанамъ п сторукимъ гигантамъ. Благодаря 
даровому кр$постному труду, русская литература за какихъ 





Л. н. толстой. зи’ а 27 


—— ыы 











нибудь пол-столфлйя стала классической, и ничего подобнаго ея 
быстрымъ успфхамъ со времени «Руслана п Людмилы» и кончая 
‹Анной Карениной» мы неё тидимъ даже на Западъ, 

Я не поклонникъ бЪфдности и лишенй, не вфрю, чтобы 
они оказывали благоприятное впечатлЬне на развите творчества 
и думаю, что даже громадный талантъ изъ суровой школы 
нищеты и лишен1й выноситъ одно зло. Когла для созлашя вы- 
дающагося произведенля прописывается рецентъ, въ которомъ 
фигурируютъ чердакъ, нетопленная комната, сонъ вм$ето 00Ъ- 
да, голодная жена и голодныя ребята—я всегда вспоминаю 
слова Гете: «Истинно-великое произведене можетъ дыть создано 
только здоровымъ духомь.» 

Но это между прочимъ. Передъ нами стоить другой во- 
прось объ отношенши графа Толстого къ народу въ годы его 
юности. Въ пемодъ увлеченя сотте-П-Гаи ностью онъ, какъ мы 
видфли, прямо презираль народъ и мужика. Но къ этому скве]- 
ному чувству уже и тогла прим$шивался другой оттфнокъ, не- 
ясный, робюй. но все-же замфтный, какъ замфтенъ слабый 
зеленый ростокъ побфга на чорной землф... 

«Когда, — читаемь мы въ «Юности» — на прогулкахъ 
въ деревнё я встрфчаль крестьянъ и крестьянокъ на ]а- 
ботахъ, несмотря на то, что эростой народь не суше- 
ствоваль для меня, я испытывалъ всегда безсознательное 
сильное смущене и старался, чтобы они меня не видфли>. 

Что простой народъ «не существовалъь для меня», это съ 
точки зр$н1я дрожжей стараго барства понятно, но не менЪе по- 
нятно и это безсознательное сильное смущене честной и прав- 
дивой натуры, честность и правдивость которой были зава- 
лены кучей мусора. 

Отсюда, оть этого «безсознательнаго, хотя и сильнаго сму- 
щен!я>, до любви къ мужику сначала, до преклоневя передъ 
его нравственными и жизненными идеалами впослдетви еще 
очень и очень далеко. Но намъ, несмотря даже на неполноту 
относящихся сюда документовъ, необходимо подробно раземот- 
рфть этоть процесеъ сближенля Толстого съ мужикомъ и наро- 
ломь. Почему надо подробно разсмотрёть—это всямй знаеть 
самъ. 

Первою ступенью было признан!е мужика человфкомъ, въ 
отношении котораго у всякаго есть свои нравственныя обязан- 
ности. Это немного, но что дфлать съ жизнью, гдЪ за усвое- 
н1емъ такого элементарнаго правила приходится обращаться вЪ 


38 ЖИЗНЬ ЗАМЪЧАТЕЛЬНЫХЪ ЛЮЛЕЙ. 
аа: Ант. ®. 





западной просвфтительной литералур$ и философамъ, которые. 
въ самой пятной и изящной форм$ сообщали, что мужикъ— 
человъкъ. . 

Полагаю, что просвфтительная литература оказала немалое 
вмяне на развийи гр. Толстого. Мы видфли, что въ универси- 
тетв онъ занимается сравнешемъ «Наказа» и «Духа Законовъ>; 
КЪ этому же времени относится его увлечене Руссо. «Вепо- 
миная особенности Льва Николаевича, говорить Берсъ,—необхо- 
димо упомянуть объ отношенш его къ произведенямъ и взгля- 
домъ №. Ль. Руссо. НФтъ сомнфюя, что они имфли огромное 
виян!е на его произведеня. Онъ увлекался и зачитывался ими 
еце въ ранней молодости“ («Воспомпнаня» стр. 26). 

Руссо и Толетой— родственные генш. Исходная точка ихъ 
разсуждеюнй одна и та же; но я думаю, что если-бы они 
ветр$тились теперь съ глазу на глазъ, они не поняли-бы другъ 
друга. Какъ и о Бернарден$-Сенъ-Пьер$, автор$ знаменитаго 
когда-то проэкта ‹вфчнаго мра», Руссо сказалъ-бы о 'Толстомъ: 
<«онъ— мечтатель»... 

Руссо любить природу, хотя и въ этой его любви, какъ 
вообще во всякомъ его чувствф, есть что-то аффектированное, 
больное. Онъ любитъ природу не за нее самое, а скорфе за 
то, что ненавидитъь не-природу, нашу цивилизащю, «эту гро- 
мадную надстройку человЪческаго разума и глупости, зла и 
преступленй, лжи и неправды надъ прекраснымъ Божьшуь м1- 
ромъ.> Руссо любитъ мужика, крестьянина, и опять таки глав- 
нымъ образомъ потому, что ненавилить не-крестьянина, ари- 
стократа, торгаша, чиновника. 

Руссо прежде всего — обиженное сердце. Въ немъ, въ этомъ 
чуткомъ, болфзненномь и генальномъ человфк$, за время его 
долгой страдальческой жизни накопилось столько зла, раздра- 
женя, ненависти, зависти, что онъ разучился любить, разу- 
чился быть искреннимь и правдивымъ. Его заст нчивость обра- 
тилась въ подозрительность и маншю преслфдовавя, доброта 
въ аффектированную чувствительность. Его тенй великъ и 
правдивъ лишь въ ненависти. 

Онъ быль лакеемъ, нищимъ, труженикомь и никогда не 
зналь счастья. Его молодость прошла въ нищет$ и лишен1яхъ, 
его старость—вЪъ изгнан. Оъ первой минуты своей сознатель- 
ности онъ научился бояться окружающихъ его людей и окружаю- 
щей его жизни. Онъ ненавилфль цивилизащю и боялся ее, но 
онъ понималь, что человькъ безсиленъ отказаться отъ прош- 
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лаго и псторш; онъ понималь, что цивилизащя для насъ не- 
избфжное зло. НигдВ и ниразу не сказалъ овъ, что надо или 
можно вернуться къ дикой или первобытной жизни. Его судьба 
была слишкомъ сурова, чтобы онъ могъ вфрить во всемогу- 
щество челов$ка. 

«Руссо быль несомнзнно человфкомъ будущаго, а не про-- 
шедшаго, и именно въ этомь направлении повмялъ на евро- 
пейскую мысль, поспособствоваль образоваю цфлой школы. 
Оставимъ въ поков фантастичность очертанй, въ которыхъ 
рисовалась воображеню Руссо историческая колыбель челов$- 
чества. Не въ этомъ дфло. Злое слово Вольтера: <читая Руссо, 
такъ и хочется побфжать на четверинкахь» —это злое слово 
справедливо только въ очень поверхностномъ смыслЪ, если 
пмёть въ виду лишь живописную страстность отдфльныхь вы- 
раженй. Въ сущноети, Руссо не отрекался ни оть одного изъ 
духовныхъ и матеральныхъ благъ, добытыхъь цивилизацщей, 
но онъ желаль иного ихъ распредфленя и направлен1я, имен- 
но такого, въ какомъ располагалось скудное лостояше перво- 
бытнаго человфка. Иначе говоря, Руссо отвергаеть на сте- 
пень развит1я цивилизащя, а ея тишъ, п, наоборотъ, въ перво- 
бытной жизни онъ цфнитъ лишь ея типъ (общее равенетво). 
ни мало не сомнфваясь, что невфжество, суевЪ]уе, нищета 
грубость, какъ спутники низшей ступени развитя, подлежатъ 
изгнан1ю. Задача будущаго состоить но Руссо совсфмь не въ 
томъ, чтобы всф люди или какая-нибудь ихъ часть ОЪгали на 
четверинкахъ, а въ сочетанш первобытнаго типа (т. е. все- 
общаго равенства) съ высокой степенью развитя» (Н. К. Ми- 
хайловскй). 

Таковъ Руссо, но не таковъ, какъ посл увидимъ, гр. Тол- 
стой. А между тБмъ у нихъ много общаго, и вь этомъ 0б- 
щемъ на первомъ планф надо поставить вражду и ненависть 
къ лицемврнымь формамъь нашей культурной жизни, гдЪ столь- 
ко двлается для формы, для приличя. для общественнаго мн?- 
Ня, что самому человЪку и его внутренней правдЪ не остается 
совершенно мфста. Руссо хотфль, чтобы формы жизни были 
приспособлены къ этой внутренней человфческой правдЪ и 
позволяли-бы ей свободно проявляться наружу. Толстой хочеть 
отказаться оть этихъ формъ, и полагаетъ, что это возможно. 
динъ, видя передъ собой храмь лжи, говорить: «разберите 
его, тщательно сберегая всявый камень, гвоздь, балку, и изъ 
этого матерлала вамъ удастся быть можеть воздвигнуть храмъ. 


40 ЖИЗНЬ ЗАМЪЧАТЕЛЬНЫХЪ ЛЮДЕЙ. 


— 








правды.» Другой требуеть, чтобы былъ воздвигнуть новый 
храмъ. 

Какъ измученный несчастный человЪкъ, Руссо по необхо- 
димости скептикъ. Онъ не вЪритъ въ подъемь духа, онъ знаеть, 
что вляне прошлыхь 50 взковь сильнфе вмявя  буду- 
щихъ 50 лфть, что этихъ прошлыхъь 50 вЪковъ не вы- 
черкнешь изъ организма человЪка, изъ его привычекъ и в$]о- 
ванй. Со всфмъ этимъ надо считалься, все это можно только 
приспособлять, передфлывать, но создавать нфчто новое, прямо 
противоположное—это мечта, это безумный сонъ... 

Конечно, противорЪ че между Руссо и Толстымъ развилось 
только впослфдетви. Въ юности онъ только увлекался стра- 
стными тирадами во славу природы и простоты жизни, во 
славу честнаго труда. И это увлечене не прошло безел6дно; 
напротивъ, заброшенное великимъ женевцемъ зерно упало на 
родную почву, хотя до плодовъ было еще далеко. Увлекаясь 
Руссо, Толстой не могъ уже болБе презирать народъ, и подъ 
вмянемь Руссо безсознательное и смутное смущене обратилось 
въ желане исполнить свой нравственный долгь передъ кръ- 
постными семьюстами душами. Легко однако видЪть, что въ 
этихъ первыхъ попыткахъ сближеюшя много теоретическато, 
навзяннаго и мало сердца. Перечтите «Утро помфщика», за- 
уфнивши вездЪ, съ позволемя самого автора, «князя Нехлю- 
дова» <«графомъ Толстымъ». 

Сюжетъ прость и вразумителенъ: 

‹Доживши до девятнадцати лЪфть и дойдя до третьяго курса, 
университета, графъ Л. Толетой уб$ ждаетея ВЪ ТОМЪ, ЧТО ОНЪ 
достаточно образованъ ин что ему давно пора приниматься за 
практическую дЪятельноеть. Онъ шифзжаетъь на лЬто въ свое 
имфше, видить тамь, что мужики ого разорены до тла, и, рЬшив- 
шиеь посвятить свою жизнь на улучшеше ихъ участи, выходитъ 
изъ университета съ тфмъ, чтобы навеегда поселиться въ деревнЪ. 
Толетой занимается своимъ дЪломъ безкорыетно, добросовъетно 
и очень усердно. По воскресеньямъ, напримфръ, онъ обходить 
утромъ дворы тЪхь крестьянъ, которые обращались къ нему съ 
просьбами о какомъ-нибудь вспомоществовани; туть онъ внима- 
тельно вникастъ въ ихъ нужды, присматривается къ ихъ быту, 
помогаетъ имъ хлЪбомъ, лБеомъ, деньгами и стараетея поеред- 
СТВОМЪ увЪщанй внушать имъ любовь къ труду или искоренять 
ихь пороки. 

Одинъ изъ такихъ обходовъ составляеть сюжеть нашей по- 
вЪети. Приходитъ Л. Толетой къ Ивану Чурисенку, просившему 
собЪ какихъ-то кольевь или сошекъ для того, чтобы подпереть 
свой разваливпийся дворъ. Видитъ "олетой, что вее строеве 
дЪфиствигельно никуда не годится, и Чурисенокъ разеказываеть 
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ему совершенно равнодушно, что у него въ изб накатина съ по- 
толка сго бабу пришибла. «По спинф какъ колыхнетъ ее, такъ 
она до ночи замертво пролежала». 'Толетой, думая облагодф- 
тельствовать Чурисенка, предлагасть ему переселиться на новый 
хуторъ, въ новую каменную избу, только ито выстроенную по ге- 
рардовекой системЪ. «Й,‚—говоритъ,—ее, пожалуй, тебЪ отдамъ 
въ долгь за свою цБну; ты когда-нибудь отдашь». Но Чурнеенокт 
говоритъ: «воля вашего сятельетва», и въ то же время прибав- 
лястъ, что на новомъ мфетВ имъ жить не приходится; а баба, та 
самая, что замертво лежала, бросаетея въ ноги молодому по- 
мЪщику, начинаеть тить и умолять барина оставить ихъ на ста- 
ромъ м5етЪ, въ старой развалившейся и опаеной из5Ъ. Чурисе- 
нокЪ, тихш и нс говорливый, какъ большая часть нашихъ кре- 
етьянъ, придавленныхъ ОБдностью и непосильнымъ трудомъ; ета- 
новитея даже краенорфчивымъ, когда начинаеть описывать пре- 
лесть стараго мЪета. «ЭдЪеь на ру мфето, мЪето веселое, обычное: 
и дорога, и прудъ тебъ, бЪлье, что-ли, бабЪ стирать, скотину-ли 
поить,—и вее наше заведене мужицкое, тутъ искони заведенное, 
и гумно, и огородишка, и ветлы—вотъ, что мои родители садили:; 
и дфдъ, и батюшка нэши здЪесь Богу душу отдали, и мнЪ только-бы 
вфкъ туть евой кончить, ваше сятельетво, больше ничего не про- 
шу>. Что туть будешь дфлать? Нельзя-же благодфтельетвовать 
насильно. "Голетой отказывается отъь своего намфрешя и совЪ- 
туеть Чурисенку обратитьея къ креетьянекому му съ просьбой 
о лБеЪ, необходимомъ для починки двора. Въ мфу, а не къ по- 
мфщику приходится обращаться въ этомъ случа потому, что 
Толетой отдалъ въ полное распоряжене самихъ мужиковъ тоть 
учаетокъ лЪеа, который онь опредфлилъь на починку креетьян- 
скаго строешя. Но у Чурисенка на всякое дЪло есть свои соб- 
ственные взгляды, и онъ говорить очень спокойно, что у мра 
просить не станеть. — Толетой ‘дастъ ему денегь на покупку 
коровы и идетъ дальше. Входить онъ во дворъ къ Епифану или 
ЮхванкЪ-Мудреному. 'Голетому извЪетно, что этоть мужикъ лю- 
битъ по-своему сибаритетвовать, куритъ трубку, обременяетъ евою 
старуху-маль тяжелой работой и часто продаеть для кутежа не- 
обходимыя принадлежноети своего хозяйства. "Теперь Толетой 
узналъ, что Юхванка хочетъ продать лошадь; помфщикъ хочеть 
посмотрЪть, возможна-ли эта продажа безъ разстройетва необхо- 
димыхъ работъ. Оказывается, что продавать не елфдуетъ, и Тол- 
стой р5Ьшительно запрещаеть ЮхванкЪ эту коммерческую опе- 
рацио. Юхванка въ разговор$ еъ бариномъ лжеть ему въ глаза 
самымъ наглЪйшимъ образомъ и нисколько не смущается, когда 
Толетой на кажломь шагу выводить сго на евфжую воду. Тол- 
стой, какъ юноша и моралистъ, стараетея раетрогать Юхван- 
кину душу увфщанями и упреками, а Юхванка, продувная 0е- 
сля, каждымь своимъ словомъ показываетъ своему барину совер- 
шенно яено, что онъ непремфнно расхохоталея-бы надъ его совЪ- 
тами, если-бы ого не удерживало тонкое понимане галантерей- 
наго обращен!я. — Пороть меня ты не будешь, — думаеть Юх- 
ванка,—потому что совеБмъ никого не порешь; на поселене тоже 
не есошлешь—пожалфешь; а въ солдаты я не гожусь, спереди 
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двухъ зубовъ н$ту. Значитъ, ничЬмъ ты меня не озадачишь, и 
на веф твои разговоры я ВЪЖЛИвЫЬ манеромъ плевать намфренъ.— 
И Толетой, еовершенно отмфнившй въ ероемтъ хозяйств т$- 
лесныя наказания, до такой степени живо чувствуетъ свое безеи- 
ме передъ сорванцомъ Юхванкой, что принужденъ по временамъ 
умолкать и стискивать зубы для того, чтооы не раеплакаться 
туть-же на Юхванкиномъ дворъ передъ. глазами нераскаяннаго 
трЬшника. Кончаетея визитъ тфмъ, что баринъ, строго запретивъ 
продавать лошадь, тайкомъ отъ бозпутнаго Юхванки даетъ де- 
негь его матери на покупку хлЪба». 

Дальше идетъ разсказъ и еще о нзоколькихь мытгарствахъ 
по крестьянекимь избамъ; въ результать то же самое, т. е. ни- 
чего, или вфрнЪе одинъ вопросъ: почему-же эта просвфтитель- 
ная и гуманная попытка графа Толетого окончилась такъ не- 
удачно? Писаревь р$шаетъ вопросъ просто: «Юный помЪщикъ, 
говорить онъ, самымъ добросовЪстнымъ образомъ старается слить 
вино новое въ мха старые, — задача непсполнимая: м5ха пол- 
зуть врозь, и вино проливается на полъ, пли, говоря безъ 
метафоръ, новая гуманность пропадаетъь безъ пользы и 
даже приноситъ вредъ (мужички распустились), когда при- 
ходить къ соприкосновене съ старыми формами  кр5пост- 
ного быта». | 

Эта общая причина настолько понятна, что нечего о ней 
и распространяться. Филантропля въ отношени къ крЪпоетно- 
му безправному мужику, настоенная на барскихъ дрожжахъ и 
идеяхь просв5тительной литературы, никогда никакого проку 
не приносила, да и не могла принести. Но есть еще и частная 
причина. Толстому едва исполнилось двадцать лфтъ и, говоря 
ето собственными словами, онъ «олишкомъ сильно сознаваль 
ВЪ себф присутстве всемогущаго бога молодости, эту ©поеоб-_ 
ность превратиться въ одно желане, въ одну мысль, с1о- 
собность захотЪть и сдфлать —броситься головой внизъ въ без- 
донную пропасть, не сознавая за что, не зная зачёмъ. Я 
НосилЪ ВЪ 66бЪ это сознане, быль гордъ имъ и, не зная 
этого, быль счастливъ имъ». Въ личной жизни Толстого толь- 
ко что начинался тотъ пер1одъ, который Гете такъ мЪтко на- 
зваль <01е \Уап4егаВте › —годы блуждая, и на самомь дЪлв 
скоро мы увидимь его на. КавказЪ, полъ Севастополемъ, 
въ МосквЪ, Петербургв, СамарЪ, заграницей. Не могла-же бар- 
ская филантрошя, къ тому же очевидно безплодная, напол- 
нить его существа и бытя. Не исчезло еще и желаюе за- 
кончить университетсюй куреъ, почему въ 1847 г. Толетой 
Фдетъ въ Петербургъь, начинаеть держать экзаменъ, но, сдав- 
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ши два или три, возвращается въ свою любимую Яесную По- 
ляну, гл его ожидаеть охота, чистый воздухъ, семья и 
много другихъ развлеченй. 


^ 
^ 


НЫ 


Па ЗБ. 


Гри года, проведенные въ Ясной ПолянЪ на лонё при- 
ролы, пролетъли незамфтно и безъ особенныхь треволненй. 
Но въ 1851 г. гр. Толстой сильно проигрался и увидфль, 
что при прежней своей жизни онъ никакъ не съумфетъ упла- 
тить долга. Это-то п было одной изъ причинъ, побудившихъ 
его отправиться на Кавказъ—не на службу, а просто для 
перем$ны мЪфста, впечатльнй и ради экономш. Онъ это и 
сдфлаль, давши себ предварительно разъ двадцать слово 
«больше этихъ проклятыхъ карть никогда не брать въ 
руки›. | 

На ВавказЪ въ то время служиль офицеромъ старший его 
братъ, Николай Николаевичъ, съ которымъ онъ былъ ссобен- 
но близокъ и друженъ. 


Въ тарантасЪ, въ сопровожденш прислуги, братья позхали 
изъ Казани на лЪвый, т. е. восточный флангъ нашей позищи, 
вдоль Волги. Бзда на лошадяхъь скоро наскучила. Они пр1- 
обрфли громадную лодку, уставили на нее тарантасъ, сфли и 
предоставили себя теченю рЪки, занимаясь чтенемъ и любуясь 
природой. Путешеств!е длилось около трехь недфль, пока они 
пфхали въ Астрахань. На нижнемъ течени Волги, приста- 
вая кь берегамъ, они то и дфло ветр$чались съ полудикими 
калмыками, вЪчно сидящими у костра. Вь то время калмыки 
были еще огнепоклонниками. 


Воспоминан1я объ этой нобздкВ сохранились впрочемль са- 
мыя смутныя. Не то о КавказЪ. Л. Толстой всегда любилъ 
вспоминать о своемъ пребываюи тамъ на югф. Богатая, при- 
рола. чудная охота, которой. онъ предавалея со страстью по- 
чти всю свою жизнь, вплоть до нравственнаго переворота, вой- 
на съ горцами — все это нравилось ему и все это его вдохно- 
вляло. Тамъ впервые проснулось его творчество, тамъ мысль 
0бъ опрощени впервые явилась ему въ голову. 


Кавказская жизнь .[., Н. Толетого очень богата всевоз- 
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можными эпизодами. Одинъ изъ этихь эпизодовъ послужиль те- 
мою повЪсти «Кавказсюй Пл$нникъ», почему мы его и при- 
ведемъ въ изложенти Берса. 

«Мирный чеченець Содо, съ которымъ Левъ Николаевичъ 
быль друженъ, купилъ молодую лошадь и пригласиль друга 
профхаться съ нимъ изъ крфпости, гд$ былъ расположенъ то- 
гда отрядъ русскаго войска. Оъ ними пофхали верхомъ еще два 
офицера артиллери. Несмотря на запрещене начальствомъ 
такихь поЪздокъ въ виду ихъ опасности, они ничфмъ не во- 
оружилиеь, кромф шашекъ. Нспытавъ свою лошадь, Содо пре- 
доставиль это и другу, а самъ пересЪль на его иноходца, 
который, какъ извфетно, скакать не умфеть. Они были уже 
верстахь въ пяти оть крЪпости. Неожиданно передь ними по- 
казалась группа чеченцевъ человфкъ въ двадцать. Чеченцы 
начали вынимать ружья изъ чехловь и раздфлились на двф 
партш. Одна партя преслЪдовала двухъ офицеровъ, поска- 
кавшихь обратно въ крфпость, и настигла ихъ. Одинъ изъ 
нихъ быль изрубленъ, а другой попался въ илЪнъ. Содо, а за 
нимъ и Левъ Николаевичъ пустились по другому направлен1ю, 
къ казачьему пикету, расположенному въ одной верет$. Гнав- 
ипеся чеченцы уже приближались къ нимъ. Имь предстояла 
перспектива лишиться жизни или очутиться въ илЬну, и сл$- 
довательно сидфть въ ям, потому что горцы вообще отлича- 
ются жестокостью въ обралцевши съ пл$ннымн. Левъ Никола- 
евичъ, имфя возможность ускакать на р$звой лошади своего 
друга, не покинуль его. Содо, подобно всфмъ горцамъ, ‘ни- 
когда не разставалея съ ружьемьъ, но, какъ на 0Флу, оно не 
было заряжено. Т$мъ не менфе онъ нацфлиль имь на пресл- 
дователей и, угрожая, покрикивалъ на нихъ. Судя по дБй- 
стйямъ преслфдовавшихь, они намфревались взять ВЪ плфнЪ 
обоихъ, особенно (одо, для мести, а потому не стрбляли. Обсто- 
ятельство это спасло ихъ. Они успфли приблизиться къ пи- 
кету, гдБ зорый часовой издали замфтилъь погоню и сдфлаль 
тревогу. Выфхавше навстрфчу казаки принудили чеченцевъ 
прекратить пресльдоване». 

<... Содо, продолжаетъ Берсъ,—искренно любилъ своего друга. 
Однажды онъ воспользовался случаемь удружить своему ку- 
наку. Вакъ то Левъ Николаевичь проигрался въ карты и во- 
шель въ долгъ. Уплатить въ срокъ не было возможности, & 
извЪейя изъ деревни не оправдали ожидаемой получки денетъ. 
Это мучило его. Положене среди молодежи богатаго юнкера 
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графа Толстого, не заплатившаго карточный долгь въ срокь, 
имь назначенный, для самолюбя его было ужасно. Онъ при- 
ходиль въ отчаяне и прибфгнулъь къ молитвЪ. Посланный отъ 
Содо прервалъь молитву и подаль письмо. Въ письмф было ра- 
зорванное обязательство. Оказалось, что наканун® Содо удач- 
но играль въ карты и воспользовался выигрышемъь для по- 
дарка другу мучившато его долга“. 

На службу, какъ я сказаль выше, гр. Толстой сначала и 
не лумаль даже поступать. Все его время наполнялось чтенемъ 
и главное —охотой подъ руководствомъ стараго казака Епшки, 
извфстнаго русскимъ читателямъь подъ имонемъ Ерошки, одного 
изъ характернфйшихь лиць въ «Казакахъ»... Встрфтившись 
однако съ однимъ изъ своихъ родственниковъ, занимавшимъ 
важное мБсто въ штабЪ, гр. Толетой по его сов$ту опредЪ- 
лилея юнкеромъ въ артиллерю и не разь принималъ участе 
ВЪ мелкихь стычкахъ, описанныхь имъ впоелфдетв!и въ <«На- 
ОЪг5>, <РубкФ лЪеа», „Казакахъ“. До службы же онъ жилъ 
очень скромно на 5 рублей въ мфсяцъ и скоро выплатилъ му- 
чивиий его карточный долгъ. 

Какимъ путемъь Толстой открыль въ себ литературный 
талантъ, неизвфетно. (чень можеть быть, что виновать въ этомъ 
быль его старший братъ, неравнодушный къ литературЪ, а очень 
можеть быть и т0, что творческя стремленля искали се0% 
выхода и выраженя. Въ Ясной Полян$ эти стремленя тра- 
тились на музыку, которой Толстой предавался со страстью; но 
заниматься музыкой въ лагерв или крЪфиости было невоз- 
можно. Первымъ (въ 1852 г.) было написано „ДЪтство“, за ко- 
торымь немедленно же послБдовали: «Утро помфщика», «Слу- 
чай», «Отрочество» , составленъ быль планъ «Казаковъ», заду- 
мана «Юность>. 

«Дфтство>, законченное 9 юля 1852 г., было отправлено въ 
«Современникъ> Некрасову, который поторопился напечатать эту 
повфсть, учуявъ по ней нарождене новаго сильнаго таланта. с 





Обратимся теперь къ тому, что составляеть сущность б10- 
графи Л. Н. Толстого—его духовной жизни. Что думаль онъ 
и какъ чувствоваль онъ себя на КавказЪ? 

Разумфется, у28-лЬтняго даровитаго писалеля не могло быть 
одного господствующаго настроеня. Настроевшя мЪнялись въ за- 
висимости отъ обстановки и окружающихъ лиць. Были мечты о сла- 
вЪ литературной, о военной славЪ, было даже желане опроститься. 


46 ЖИЗНЬ ЗАМЪЧАТЕЛЬНЫХЪ ЛЮДЕЙ. 





Живя въ казацкой станицз (на лфвомь берегу Терека, 
недалеко отъ Кизляра), въ обществ ‘казака Епишки, этого 
хитраго, себф на умЪ, но цфльнаго челов$ка, безъ противор$- 
чШ внутри себя, видя себя окруженнымъ такими-же, какь 
Епишка,  ВЛЬНЫ и, живущими безъ аффектащй, безъ надломлен- 
ности, а просто такъ, какъ трава растет, людьми; охотясь за фа- 
занами и кабанами, бродя по лфсамъ и болотамъ, припоминая 
отвратительные вечера, проведенные за картами или въ обще- 
ствф продажныхъ цыганокъ, что должно было казаться 0со- 
бенно отвратительнымъ въ свфжемъ воздухф и подъ тЬньЮю 
громадныхь каменныхъ титановъ хребта, — Толстой проникался 
прелестью этой простой, не знающей душевной надломленности 
жизни. Съ какимъ восторгомъ вспоминаеть онъ впослфдетви о 


пережитомъ имъ настроенш въ казацкой станицф и говорить: 

«Миф пишутъ письма соболфзнованя, боятся, что я погибну, 
зарывшиеь въ этой глуши; —говорятъ про меня: онъ загрубФетьъ, 
оть всего отетанетъ и чего добраго, женитея на казачкЪ. Вакъ 
страшно! Въ самомъ дЪфлЪ, не погубить бы мнЪ себя, тогда какъ 
на мою долю могло выпасть воликое счаете стать мужемъ гра- 
фини Б., камергеромъ или лворянскимъ предводителемъ. Какъ 
вы мнЪ веф гадки и жалки! Вы не знаете, что такое счаеше и 
что такое жизнь? Надо разь испытать жизнь во всей ея Сезыскусст- 
венной красоть. Надо видфть и понимать, что я каждый день ви- 
жу передъ собой вфчные неприступные енфга горъ и величавую 
женщину въ ся первобытной красотф. Поймите одно или вфрьте 
одному: надо видфть и понять, что такое правда и краеота, и въ 
прахъ разлетитея все, что вЫ говорите и думаете, веф ваши же- 
лания счаетя и за меня, иза собля. Счаспяе—это быть съ приро- 
000, видуыть ее, зоворилть съ нею>. 


«Надо испытать жизнь во всей ея безыскусственной кра- 
сотф, чтобы понять счастье“. А что такое счастье? Не доль- 
ие, какъ быть съ природой, видЪть ее, говорить съ нею». 
Не больше? А куда- же дЪть мечты 0 ав и власти, о вос- 
торг$ и преклонени ближнихь? Вфль они вфчно тутъ, и ки- 
пять и бурлять въ молодой жадной интеллигентной душ... 
Сталь Епишкой, не думать о завтра, жить, какъ трава рас- 
тетъ, умирать, какъ падаетъ съ дерева увядший листъ, не оста- 
вивЪ по с60$ ни слфда, ни воспоминаня, или быть подстр$- 
леннымь чеченцемъ, не пропфвши даже своей лебединой п$- 
сни—увы!—все это не дано интеллигенту... 

ВЪФль рядомъ съ мечтами объ опрощени у того-же Тол- 
стого идуть друг1я мечты... о получени георг1евскаго креста, 
и украшен груди своей этимъ знакомъ отличя. А вфдь для 
«простоты» ни креста, ни отлич!й не надо. По разсказу Берса: 
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«Во время службы на КавказЪ, Левь Николаевичъ сира- 
сено желалъь получить Георг1евсый кресть и быль даже къ 
нему представленъ, но не получилъ его, велфдсте личнаго 
нерасположеня къ нему одного изъ начальниковъ. Эта не- 
удача озорчила его, но вмЪст$ съ тфмъ измфнила его взглядъ 
на храбрость. Онъ пересталь считать храбрыми тхъ, кто лЪз- 
ли въ сражене и домогались знаковъ отличя. Его идеаломъ 
храбрости сдфлалось разумное отношен!е къ опасности. › 

Толстой страстно желаетъь получить георгевсюй креслъ, 
какь нфеколько лфтЪ спустя опять таки страстно желаетъ по- 
лучить флигель-адъютантство, какъ еще немного позже клянет- 
ся убить себя, если за него не выдадутъ замужъ Софью Ан- 
дреевну Берсъ, и смыель всфхъ этихъ страстныхъ желанй 
только тотъ, что не вычеркнешь изъ сердца своего тфхъ ин- 
стинктовъ, потребностей и привычекъ, которые завфщаны вф- 
ками. Не вычеркнешь ихъ особенно въ молодости-—вЪъ этоть 
перодъ напора эгоистическихъ страстей... Да и зачфмь ихъ 
вычеркивать?.. Страсть эта—тотъ вфтеръ, о которомь моряки 
говорять: «попутный или противный — плыть можно, 1145-0ы 
быль вътерь.> Отрасть-—сама жизнь, и такъ какъ, разъ поя- 
вившись, она уничтожаеть вопросъ о «смыслв жизни». то она 
пожалуй и есть искомый таинственный смыслъ нашего быпя... 

Находясь постоянно въ обществ$ казаковъ и солдатъ, Тол- 
стой полюбиль простой народъ, полюбилъ уже сердцемъ, а не 
разсудкомъ только, какъь это было подъ вмяшемь просвфти- 
тельной философи. Особенное сердечное впечатл$ н1е произвели 
на него солдаты —эти излюбленные герои величайшато произ- 
веден1я Толстого «Войны и Мира», эти «они», научивиие впо- 
слфдетвш Пьера Безухова правдф жизни... Читая кавказсвые раз- 
сказы, вы уже предчувствуете Петра Каратаева и его наивный, 
дфтекй, но исполненный глубочайшаго смысла фатализмъ... 

Мн$ кажется, что полюбить простой народъ на Кавказ 
было гораздо легче (съ точки зр$я традищй стараго бар- 
ства), чфмъ въ Ясной Полянф. Тамъ между бариномъ и мужи- 
комъ стояла непроходимая стБна—крфпостныя отношеня. Му- 
ЖиИКЪ являлся грязнымъ, забитымъ, вонючимъ вьючнымъ жи- 
вотнымъ; здфсь онъ то и дДВло оказывался зероемо. Погда 
человфкъ невольно считаеть себя выше другого, можеть ли онъ 
полюбить его?—Нфть. Казаки не позволяли "Толстому считать 
себя выше ихь; онъ самъ вилфлЪ, что солдаты выше его. Уста- 
новилось равенство. А любовь возможна только при немъ. 
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Въ кавказскихъ впечатлёвяхъ Толстого есть и еще одинъ 
мотивЪ, всю важность котораго я хот$льъ-бы особенно вразу- 
мительно представить читателю. Ясности ради, позволю се0Ъ 
привести маленьюй отрывокъ изъ поэмы Лермонтова, «Валерикъ>: 

Уже затихло вее; тЪла 

Собрали въ кучу. Еровь текла 
Струею дымной по каменьямъ; 

Ея тяжелымъ испареньемъ 

Быль полонъ воздухъ. Генералъ 
Сидфль въ тБни на барабанЪ 

И донесенья принималъ. 

Окрестный лЪеъ, какъ-бы въ туман, 
Синфль въ дыму пороховомъ... 

А тамъ, вдали — грядой нестройной, 
Но вфчно гордой и спокойной, 

Въ своемъ нарядЪ енфговомъ 
Тянулись горы — и Казбекъ 
Сверкалъ главой остроконечной... 

И съ грустью тайной и сердечной 
Я думалъ: «жаль человЪкъ! 

Чего онъ хочеть?.. Небо ясно, 
Подъ небомъ м$Фета много веЪмь, 
Но безпреетанно и напраено 

Олинъ враждуеть онъ... Зачьло.. 

Ч$мъ быль Кавказъ во время Толстого? Отчасти, разу- 
уБется, тфмъ-же, чёмъ онъ является и въ настоящее время — 
мБстомь удивительнымъ по своей красотЪ и разнообразию сво- 
ей природы, гдф пере$здъ въ н5сколько часовъ переносить 
васъ изъ царства «орловъ и метелей» въ нЪжныя и зеленыя 
долины Грузи или нижняго Терека,—страною, тдф лавры, 
мпрты, кипарисы цвътутъ на свфжемъ воздух$, гдф почти ни 
на одну минуту не упускаете вы изъ виду сн$говой шапки 
Казбека или Эльбруса. Для сЪверянина или жителя средней 
Росси Кавказъ всегда имфль и будеть имфть особенную пре- 
лесть чего-то грандюзнато, неожиданнаго, поражающато. Го- 
рячее, пламенное солнце, бурныя стремительныя ]Ъки, раз- 
двигающ]я скалы съ какимъ-то злымъ ропотомъ, молчаливые 
заросшие лБсомъ утесы, на вершинахь которыхъ гнЪздатся 
орлы да люди, голубое прозрачное небо, громадные дубовые 
леса. заросшия азамями, въ пахучихъ вфтвяхъ которыхъ гн$з- 
дятея безчисленные неутомимые соловьи, какой-то странвый 
вин оттфнокъь горъ—все это будитъ фантаз!ю, навфваеть ду- 
мы и образы... Теперь, правда, большая дорога пролегаеть 
тамъ и здбеь, въ долин$ Куры то и дфло слышится свисть 
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локомотива, громыхане пофздовъ, наполненныхъ нефтью, острый 
запахъ угля... Исполнилось то, что говорилъ Лермонтовъ: 

И желЪзная лопата въ каменную грудь, 

Добывая м$дь и злато, врёжетъ страшный путь... 

—но во время Толстого, слишкомъ сорокъ лЪтъ тому на- 
задъ, дикая поэчя природы была замфтнЪе, больше на виду... 
Не рЪзче ли и чувствовалось тогда противорЪче между гор- 
дымь миромъ природы и безпокойнымъ ропотомъ человфка?.. 
ВЪлдь, какъ и все въ мфЪф, Кавказъ пошлфетъ. Тоть са- 
мый чеченецъь, который нЪкогда горЪзлъ страстнымъ жела- 
н1емъ зар$зать васъ или подстрЪлить, мечтаеть лишь о по- 
лучени двугривеннаго на чай, порою за довольно грязное по- 
ручене. Въ ущельяхъ, гдЪ прежде безраздВльно царили мяте- 
ли и орлы, тамь и здесь понастроены рестораны, кабаки и 
хуже того. То же въ тфни миртовъ, лавровъ и акащй. Каз- 
бекъ разумфется по прежнему ‹с1яетъ своими вфчными сн$- 
тами», какь грань алмаза, но по грузинской дорог, вмфет$ 
съ его б$лой шапкой, заостренной какъ сахарная голова, виду 
вашему открывается гостепримная гостинница, откуда посто- 
янно доносится пьяный гулъ. Тутъ-же васъ ожидають назой- 
ливые грязные ребятишки, которые бЪгаютъ за вами какъ со- 
баченки и пищатъ просьбы о пятакф или пяпалтынномъ. Самъ 
грузинъ не ль^ть уже вина на узорные шальвары, потому 
что вино распродано еще до сбора, а предпочитаеть во мно- 
тихъ мфетахъ пиво и водку. Поэтичныхъ черкешенокъ вы не 
увидите, или-же встр$тите ихь на базарь торгующими гнилы- 
ми грецкимн ор$хами, & еще чаще въ т$хъ м$стахъ, гдЪ бы 
не слфдовало быть ни поэтичнымъ, ни непоэтичнымъь женщи- 
намъ. Самая природа получила тамъ и здфеь ]р$зюй отиеча- 
токь жадности, нищеты человЪческой. ЛЪса повырублены; 
самъ Терекъ бьется безъ прежняго задора: онъ точно одрях- 
лфль, нфть ужъ болфе ничего кровожаднаго и страшнаго въ 
его когда-то кровожадной и страшной пасти— Дарьяльскомъ 
ущельт. 

Но сорокъ слишкомъ лфтъ тому назадъ красоты поэтиче- 
свя п прелесть Кавказа выдавались рЪзче, рельефнфе и опре- 
дъленнте... И какъ странно было видфть среди этой гран- 
дозной могучей природы маленькихъ людей, мучающихъ себя, 
убивающихь себя, интригующихъ, завидующихъ, — и даже 
любящихь и ненавидящихъ. Странной казалась смерть живого 
существа отъ крошечной пульки подъ суровыми взглядами хо- 
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лоднаго Казбека, подъ вЪковыми чинарами, шелтавшими о чемъ- 
то вЪчномъ, таинственномъ... 

Какъ же не задать себя вопроса «зачфмЪ?..»  Перечтите 
кавказске разсказы Толстого и вы увидите этотъ вопросъ на 
каждой страниц. Это ропросъ высокой и выфстБ съ ТВмь 
наивной (съ нашей точки зрёя) души художника... 


ВИ 
Подъ Севастополемъ. 


Война скрываетъ въ себЪ много р$зкихъ противор$чйы— 
жестокости п гуманности, нашей безсознательной симпати къ 
ближнему и нашей вражды къ нему, разъ онъ съ другими, 
чфмъ мы, погонами, нашей жалости къ страдающему и нашей 
радости при видз раненаго или умирающато врага. Но эти 
рёзыя противорфчя, затемненныя молодостью, надеждами на 
крестъь и военные лавры, не открылись Толстому на КавказЪ 
во всей ихъ полнотз, въ чемъ была между прочимъ повинна 
и самая обстановка. Войны на Кавказф, строго говоря, ника- 
кой не было, а происходилъь безконечной рядъ турнировъ, 
что было давно, уже— задолго до Толстого, замфчено прони- 
цательнымъ взглядомъ Ермолова, который, явившись на Кав- 
казъ, первымъ дЪфломъ заявилъ: «довольно за крестами го- 
пяться, пора начать дфло дфлать». Совершенно другимъ 
представляется намъ оборона Севастополя и севастопольская 
кампаня вообще. ЗдЪсь Рос@я грудь грудью боролась съ по- 
ловиной Западной Европы, гораздо боле культурной, лучше 
ея вооруженной, богатой и многочисленной, и война была страш- 
ная, гранд1озная, хотя и сосредоточившаяся на ничтожномъ про- 
странств$ земли. Эдфеь-же, подъ Севастополемъ, окрзила мысль 
Толстого и впервые является передъ нами въ полной зр$лости. 


Севастопольская кампан1я подготовлялась долге годы. Россю 
не любили въ Англш, терифть не могли во Франции, боялись 


въ Австри и завидовали ей въ Прусеш. И понятно, почему | 


такъ оно было. Императоръ Николай распоряжался въ Европф 
почти такъ-же, какъ у себя дома. Онь читалъ нравоученя и 
дЪлаль предписамя европейскимъ монархамъ, какъ своимъ 


подданнымь. Укротивъ венгерцевъ, онъ сталь какъ-бы опеку-. 


номъ Австри и поотечески относился къ ея тогда еще мо- 
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лодому монарху. Онъ быль недоволенъ Пруссей за реформы 
48-го года и явно выказываль свое недовольство. Онъ 
отказался признать Наполеона Ш-го императоромъ и отка- 
зывалъ ему въ титулф шоп ете... Но его боялись и долгое 
время страхь сдерживалъ всЪф попытки противодфйстия этому 
невиданному авторитету, напоминавщему авторитеть Людовика 
ХГ!-го и Наполеона [-го. 


Война началась въ 1855 г. и на первыхъ порахъ при- 
шлось бороться съ одной Турщей, которую до поры до вре- 
мени Европа поддерживала лишь тайно; 2-го юля руссыя 
войска перешли Прутъь и заняли Молдавю. 4 ноября была 
оффищально объявлена война, а 30-го числа того-же м$сяца 
адмираль Нахимовъ уничтожиль турецый флотъ при Синоп$. 
Это взбудоражило и испугало европейцевъ: тотчасъ-же посл 
синопской битвы французы и англичане объявили Росс1ю войну. 
а черезъ годъ началась знаменитая осада Севастополя, иску- 
пившая вс$ предыдуще грфхи этой кампани. 


Графъ Толстой съ открытемъ Восточной войны перепро- 
сился въ дунайскую армю и быль прикомандированъ къ глав- 
ному штабу главнокомандующато графа Горчакова. БВзявши 
отпускъ, онъ съфздиль сначала къ себ въ Яеную Поляну, 
повидалея тамъ съ братьями и Ергольской и немедленно-же 
отправился на театрь военныхъ дфйствШ, рфшившись пови- 
димому во что бы то ни стало пр1обрЪети военные лавры, 
ускользнувипе оть него на Кавказъ. 


Замфтимь между прочимъ, что, какъ солдатъ и офицеръ, 
Л. Н. Толстой отличался всегда безукоризненною храбростью. 
Сначала разумфется къ этой его храбрости примфшивалось 
тщеславное желан!е гыказать себя съ самой блестящей 
стороны, но впослфдетвш осталось лишь спокойное мужество, 
которое онъ цфниль какъ лучшее и высшее качество воен- 
наго человЪка. Въ своихъ произведеняхь онъ не разъ ста- 
вить себ вопросъ, что можно считать за храбрость и кто 
дЪйствительно храбръ, и всегда отвфчаеть въ томъ ‘смыслъ, 
что храбръ тотъ, кто при какихъ-бы то ни было оботоятель- 
ствахъ исполняеть свой долгъ солдата или офицера, безразлично. 
Не бояться смерти не значить быть храбрымъ, потому что 
нфть на свфт человфка, который-бы не боялся смерти; за то 
есть много такихъ, которые говорятъ, что они не боятся, и 
хвастаютъь этимъ. Истинно храбрые люди — солдаты на 
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вопросъ: «а ты развЪ боишься?» всегда отвфчаютъ у Толстого: 
‹а& То какъ-же?» Рваться безъ толку впередъ, нарочно выби- 
рать самыя опасныя м$ста, когда этого совсфмъ ненужно гар- 
цовать подъ непртятельскими пулями— совс$мъ не значитъ быть 
храбрымъ, а только или тщеславнымъ, пли отчаяннымъ, т. е. 
человЪкомъ лишь очень и очень относительно полезнымъ, а 
въ большинствЪ случаевь прямо вреднымъ. Солдаты не счи- 
таютъ постыднымъ или унизительнымъ наклонить голову при 
летящей бомбЪ или лечь на землю, когда разрывается граната; 
но т$-же солдаты не задумываясь идутъ въ адсв огонь, козда 
это нужно. Вотъ она, истинная храбрость, безъ заботь о зна- 
кахъ отличя, о мнфеи другихъ, безъ ложнаго стыда и безъ 
признака тщеслав1я. Таве типы, какъ капитанъ Хлоповъ ВЪ 
«НабЪт%», Тушинъ и Тимохинъ въ «Войнф и Мир$> — подлинные 
храбрецы, но ничего эффектнаго они не производятъ. Вотъ ма- 
ленькая сценка изъ «Набфга» , иллюстрирующая взгляды Толстого. 

‹Что-же онъ храбрый былъ? спросилъ я капитана.—А Богъ 
ого знаетъ: все бывало впереди Фздитъ; гдЪ перестр$лка, тамъ и 
онъ.—Такъ стало быть храбрый, сказалъ я.—НЪтъ, это не значитъ— 
храбрый, что суетея туда, куда его не спрашиваютъ.—Что-же вы 
называете храбрымъ? Храбрый? Храбрый? повторялъ капитанъ съ 
видомъ человфка, которому въ первый разъ предетавляетея подоб- 
ный вопросъ:—храбрый тотъ, который ведетъ себя какъ слФдуетъ, 
сказалъ онъ, подумавъ немного». | 

Я вепомнилъ, что Платонъ опредфляеть храброеть знаиемь 
1010, чею нужно и чею не нужно бояться, и несмотря на общ- 
ность и неясность выраженя въ опред$леви капитана, я поду- 
малъ, что основная мыель обоихъ не такъ различна, какъ могло 
бы показаться, и что даже опредфлеше капитана вфрнЪфе опред$- 
ления греческаго философа, потому что, еслибъ онъ могъ выра- 
жаться такъ же, какъ Платонъ, онъ вфрно сказаль бы, что 
храбръ тотьъ, кто боится только того, чею слъдуеть бояться, а не 
того, чею не нужно бояться. МнЪ хотЪлось объяснить евою мыель 
капитану.—Ну ужъ этого не умфю вамъ доказать, сказаль онъ, 
накладывая трубку:—а вотъ у насъ есть юнкеръ, такъ тотъ любитъ 
пофилософетвовать. Вы еъ нимъ поговорите. Онъ и стихи пишетъ. 


Я для того выписаль цфликомъ всю эту маленькую сценку, 
чтобы читатель увидЪль и еще одинъ элементъ храброй души, 
какъ она является передъ нами въ произведенмяхъ Л. Тол- 
стого. Этоть элементь — простодушие, граничащее иногда съ на- 
ивностью ребенка. На самомь дфлЪ, припомните Тущина, по 
дфтеки застыдившагося, когда его увидфли безъ сапогъь,—или 
Тимохина постоянно краснфющаго, разъ къ нему обращаются 
съ рЪчью; того-же Хлопова, «что-то ужъ очень долго набивав- 
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шаго вь углу трубку», т. е. попросту плакавшаго послб по- 
лученя вфеточки отъ своей старухи матери. ВЗдь это все дЪти, 
болышя, хорошия дфти, въ чистомъ сердцв которыхъ грязь 
жизни не оставила ни одного пятна.... Эти храбрецы-—дфти 
народа, сохранивийе непорванными вс$ духовныя связи съ по- 
родившей ихъ почвой. 

Эту-то храбрость видфль передъ собой постоянно графъ 
Толстой, эту то храбрость онъ уважаль и цфнилъ, и ее-то ста- 
рался выработать въ себЪ. Расширьте теперь область ея при- 
мфненя, выведите ее изъ лагеря или поля сражешя и вы по- 
лучите то рЪдкое и драгоцЪнное качество, которое можетъ быть 
названо мужествомъ жизни. И оно, какъ и храбрость, принад- 
лежить прежде всего народному (но не интеллигентному) 
духу и составляетъ красоту его. 

Надо быть большимъ человЪкомъ и обладать проницатель- 
нымъ взглядомъ художника, чтобы разсмотрфть эту красоту и 
умфть любоваться ею. Толетой съумфль сдфлать это, и почва 
для любви къ народу и сердечной къ нему привязанности 
была тотова. Нехлюдовщина, теоретическое признан1е отвЪфт- 
ственности передъ мужикомъ, красивыя фразы иросвЪтительной 
философ1и отчасти на Кавказ$, но главнымъ образомь подъ 
стБнами Севастополя, замфнились другимъ, болфе прочнымъ и 
высокимь чувствомъ-—— любовью и преклонешемъ передъ кра- 
сотой народной души. Пока эта красота выражалась прежде 
всего въ храбрости. ВпослЪдетви, какъ увидимъ, Толстой раз- 
смотрзль и большее—-мужество жизни. 

Въ Севастополь Толстой прибыль въ ноябрЪ 1854 года и 
остался здфеь вилоть до конца осады. Въма$ 55-го онъ на- 
значенъ былъ командиромъ горнаго дивиз1она и принималъ го- 
рячее участе въ несчастной для насъ битв при Черной р$ч- 
ЕЪ (11-го августа). 

Воть что, между прочимъ, говорить о немь одинъ изъ его 
севастопольскихь сослуживцевъ: «Толстой свсими разсказами и 
наскоро набросанными куплетами одушевляль всфхъ и каждаго 
въ трудныя минуты боевой жизни. Онъ быль въ полномъ 
смысл душой нашего общества. Толстой съ нами—и мы не ви- 
димъ какъ летитъ время, и нЪть конца общему веселью; нЪтъ 
графа, укатилъ въ Симферополь, —и вс носы повЪсили. Пропа- 
даетъ день, другой, третй. Наконецъ возвращается, ну точь 
вЪ точь блудный сынъ, — мрачный, исхудалый, недовольный со- 
бой Отведеть меня въ сторону подальше и начнеть покаяне. 
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Все разскажеть:—какъ кутиль, игралъ, гдз проводилъ дни 
и ночи, и приэтомъ, вЪрите ли, казнится и мучится, какъ на- 
стоящий преступникъ. Даже жалко смотр$ть на него, — такъ 
убивается. Вотъ это какой человфкъ! Одлнимъ словомъ, стран- 
ный и не совсЪмъ для меня понятный, а съ другой стороны 
это быль рёдый товарищь, честнфйшая луша и забыть его 
рьшительно невозможно. › —(Историч. ВФстн., ноябрь 90 т.) 

Съ однимь изъ куплетовъ, сочиненныхъ графомь Тол- 
стымъ, случилась маленькая исто]ля, познакомиться съ которой 
не безъинтересно. П$сня относилась къ несчастной битв$ 4-го 
августа и, написанная въ народномъ дух, скоро пруобрЪла 
широкую популярность. Ее, говоря безъ преувеличенля, расп$- 
вало все войско. Содержане ея слфдующее: 


Какъ четвертаго числа А по НимМЪ ХОДИТЬ. 

Наеъ нелегкая нёсла поли, ро и 

Гору забирать... Гляль, Реадъ возьми да еъ проету 
Баронь Вревевй, генералъ, И повелъ насъ прямо кь мосту: 
Къ Горчакову приставалъ Ну-ка на ура. 

Когда подъ шафе: На ура! Мы зашум$ли 
Князь, возьми ты эту гору, Да лезервы не поепФли, 

Не входи со мною въ ссору, Кто то перевралъ. 

Не то донесу. На Федюхины высоты 
Собирались на совфты Наеъ пришло всего три роты, 
Все болышя эполеты, А пошли полки. 

Даже плацъ—Бекокъ... Наше войско небольшое, 
полицмейстеръ плаць Бекокъ А француза было втрое 
Пикакъ выдумать не могъ, И секуреу тьма. 

Что ему сказать. дали выйдеть съ гарнизона 
Долго думали, гадали, Намъ на выручку колонна, 
Топографы весе писали Полали сигналъ, 

На болышомъ листу. А тамъ № М генералъ 
Гладко писано въ буматЪ, Вее акафисты читалъ... 
Ла забыли про овраги, И пришлось намъ отетупать... 


(«Русская Старина» 1884 в, Т. №41). 


Толстой какъ разъ въ это время ожидаль награды за дфло 
при Черной и мечталь даже о флигель-адъютантствЪ, но до св$- 
дфшя начальства дошло, что авторъ сатирической иЪсни— онъ, 
и съ мечтами о флигель-адъютантствЪ пришлось распроститься, 
какъ два года назадъ съ мечтами о геормевскомъ крестф... 

Несмотря на безпокойную военную жизнь, Толстой и подъ 
Севастополемь не бросиль литературныхь занят й. эдЪсь были 
имъ написаны «Севастополь въ декабр$ 1854», «Севастополь въ 
маф 55 г.>, «Рубка лЪса» и «Севастополь въ август 55 г.>. 
Разсказывають, что императрица Александра деодоровна плакала, 
читая первый Севастопольск очеркъ Толстого, а государь Ни- 
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колай | приказалъ «слфдить за жизнью молодого писателя» 
и даже перевести его съ 4-ой батареи въ болЪе безопасное м$ето. 

27-го августа Толстой участвоваль при штурм$ Севасто- 
поля, когда былъ взять Малаховъ курганъ, и затЪмъ его отпра- 
вили курьеромъ въ Петербургъ. Этимъ и заканчивается его во- 


енная карьера. 





Намъ надо теперь поближе присмотрЪться къ севастополь- 
скимъ впечатлЪямь нашего великаго писателя. 


«Первое впечатлЪ ше ваше отъ Севастополя, разсказываетъ Тол- 
стой, непремнно. самое неприятное: странное смфшеше лагерной и 
городской жизни, красиваго города и грязнаго бивуака, не только 
не красиво, но кажется отвратительнымъ безпорядкомъ; вамъ да- 
же покажется, что веЪ перепуганы, суетятея, не знаютъ, что дф- 
лать. Но вглядитесь ближе въ лица этихъ людей, движущихся 
вокругъ васъ, и вы поймете совефмъ другое. Посмотрите хоть на 
этого фурштадтекаго солдатика, который ведетъ поить какую-то 
тнфлую тройку и такъ спокойно мурлыкаетъ себЪ что-то подъ 
носъ, что, очевидно, онъ не заблудилея въ этой разнородной тол- 
п, которой для него и не сущеетвуетъ, но что онъ иесполняетъ 
свое дЪло, какое бы оно ни было— поить лошадей или таскать ору- 
дя—такъ же епокойно, самоувфренно и равнодушно, какъ бы весе 
это происходило гл$-нибудь въ ТулЪ или Саранск®. То же выра- 
жеше читаете вы и на лицф этого офицера, который, въ безуко- 
ризненно бФлыхъ перчаткахъ, проходить мимо, и въ лиц$ матро- 
са, который куритъ, сидя на баррикадЪ, и въ лицф рабочихъ сол- 
датъ, съ носилками дожидающихея на крыльцЪ бывшаго собравшая, 
и въ лиц$ этой дЪвицы, которая, боясь замочить свое розовое 
платье, по камешкамъ перепрыгиваетъ чрезъ улицу›. 


Во всемъ этомъ нфтъ ничего героическаго, великато. Но 
прежде чфмъ сомнфваться, сходите на баст!оны, посмотрите 
защитниковъ Севастополя на самомъ мфстф защиты, или лучше 
зайдите прямо напротивъ въ домъ, бывиий прежде севастополь- 
скимъ собранемъ и гд$ на крыльц$ стоятъ солдаты съ носилками, — 
вы увидите тамъ защитниковъ Севастополя, увидите тамъ 
ужасныя и грустныя, велимя и забавныя, но изумительныя, 
возвышающйя душу зр$флища. 

Воть напр. одно изъ „возвышающихъ душу зублищь,“ опи- 
санное’ почти шекспировскою кистью: 


— Ты куда раненъ?—спрашиваете вы нерфшительно и робко 
у одного етараго и исхудалаго солдата, который, сидя на койкЪ, 
елфдить за вами добродушнымъ взглядомъ и какъ будто пригла- 
шаетъ подойти къ себЪ. Я говорю: «робко спрашиваете», потому 
что страданя, кромЪ глубокаго сочуветия, внушаютъ почему-то 
страхъ оскорбить и высокое уважене къ тому, кто переноситт ихъ. 
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— Вьъь ногу, отвфчаеть соллатъ; но въ это вамое время вы 
сами замфчаете по складкамъ одфяла, что у него ноги нЪтъ выше 
колфна.—Слава Богу теперь, прибавлястъ онъ:—на выписку хочу. 

— А давно ты уже раненъ? 

— Да воть шестая недфля пошла, ваше благороде. 

— Что же, болить у тебя теперь? 

— НЯфть, теперь не болить ничего; только какъ будто въ 
икрЪ ноетъ, когда непогода, а то ничего. 

— Какъ же ты это былъ раненъ? 

— На 5-мъ бакеонЪ, ваше благородле, какъ первая банди- 
дировка была: навелъь пушку, еталъ отходить, этакимъ манеромъ, 
къ другой амбразурЪ, какъ онз ударитъ меня по ногЪ, ровно какъ 
въ яму оступилея, глядь, а ноги н$ТЪ. 

— Неужели больно не было въ эту первую минуту? 

— Ничего; только какъ горячимъ ч$мъ меня пхнули въ ногу. 

— Ну, а потомт,? 

— И потомъ ничего; только какъ кожу натягивать стали, 
такъ саднило какъ будто. Оно первое дЪло, ваше блогороже, не 
думалть ничею: какъ не думаешь, оно тебЪ и ничего. Вее больше 
оттого, что думаетъ человЪкъ. 

Въ это время кь намъ подходить женщина въ сфренькомъ 
полосатомъ платьф и повязанная чернымъ платкомъ; она вмБши- 
вается вь вашъ разговоръ съ матросомъ и начинаетъ разеказы- 
вать про него, про его страдания, про отчаянное положене, въ 
которомъ онъ былъ четыре недфли, про то, какъ, бывши раненъ, 
оетановиль носилки, съ т$мъ чтобы посмотр$фть на залиъ нашей 
батарси, какъ Велике Князья говорили съ нимъ и пожаловали 
ему 25 рублей, и какъ онъ сказалъ имъ, что онъ опять хочетъь 
на бастюнъ, съ т5мъ, чтобъ учить молодыхъ, ежели уже самъ ра- 
ботать не можетъ. Говоря вее это однимъ духомъ, женщина эта 
смотритъ то на васъ, то на матроса, который, отвернувшиеь и 
какъ будто не слушая ея, щиплетъ у себя на подушк$ коршю, 
и глаза ея блестятъ какимъ-то особеннымъ воеторгомъ. 

— Эта хозяйка моя, ваше благороде! замфчаеть вамъ мал- 
роеъ съ такимь выраженемъ, какъ будто говоритъ: «ужь вы ее 
извините. ИзвЪетно, бабье дЪло — глупыя слова говоритъ>. 


А смыслъ этихъ впечатлЬнй, этихъ возвышающихь душу 
зрёлищъ тотъ, что вы «молча склоняетесь передъ этимъ мол- 
чаливымъ, безсознательнымъь велищшемъ и твердостью духа, 
этою стыдливостью передъ собственнымъ достоинствомъ». 

Молчаливый героизмъ безъ эффектныхь фразъ, безъ вся- 
каго тщеславнаго желан1я выставить себя и сосредоточить на 
себ внимане, и вмфстф съ этимъ милое, нЪжное доброду- 
пе русскаго солдата, ум$ющаго быть деликатнымъ какъ любя- 
щая женщина, полностью изображены Толетымъ въ его Сева- 
стопольскихь разсказахъ. Онъ вдохновляется прежде всего 
этимъ, и вы ясно видите, что онъ любить (а не просто опи- 
сываеть) то, чЁмъ вдохновляется. Толстой первый затлянуль 


= 
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въ душу стараго дореформеннаго солдата и первый создалъ 
его типъь или, взрн$е, цфлую галлерею типовъ, теперь уже род- 
ныхъ и близкихъь каждому русскому читателю. Въ жизни, пол- 
ной самоотреченя, невыносимой тяготы и лишенй, почти не- 
человфческихъ, жизни безъ тфни личнаго счастья, безъ семьи, 
безъ булущато, съ в$чнымь поднятымъ надъ головой обухомъ, 
съ неуходящимъ ни на шагъ призракомъ смерти-— Толстой учу- 
яль что-то таинственное, прекрасное и чистое, какъ звфзда на 
неб$. И онь скутиаея передъ этимъ, и в$ра въ народъ 
утвердилась въ его сердцЪ разъ на всю жизнь. Какъ ни мёнялось 
впослфдстви м!росозерцае Толстого, какъ ни глубого погру- 
жался онъ въ безналежное отрицане—эта вфра спасала его и 
вызывала посл каждато паден1я къ новой жизни, новой рабетЪ. 

Если въ кавказскихь разсказахъ Толотого на первый 
планъ выступаеть противор$че между природой и человЪкомъ, 
миромъ одной и суетливостью и кровожадностью другого, то въ 
севастопольскихь разсказахъ почва этихъ противорфч шире, 
разнообразнфе и глубже. 

Во время перемшуя разыгрывается напр. такая сцена: 


Воть пфхотный бойкш солдатъ, въ розовой рубашк$ и ши- 
нели въ накидку, съ сопровождеши другихъ солдатъ, которые, 
руки за епину, еь веселыми, любопытными лицами стоятъ за нимъ, 
подошелъь къ французу и попроеилъ у него огня закурить трубку. 
Французъ разжигаеть, раековыриваеть трубочку и высыпаеть 
огня русскому. 

— Табакъ бунъ, говорить солдать въ розовой рубашкЪ, и 
зрители улыбаются. 

— Ош, Боп фарае, бафае биге,—товорить французъ:—её с\е2 
у0из аиёге бафае—тиззе? оп? 

— Русъ—бунъ,—говоритъ еолдатъ въ розовой рубашкЪ, при 
чемъ присутствующие покатываются со смфху. — Франсе, бунт, 
бонжуръ мусье! говорить солдалъ въ розовой рубашк$, сразу 
ужъ выпуская весь свой зарядъ знанйЙ языка и треплетъ фран- 
цуза по животу и смфетея. Французы тоже емфютея. 

— Пзпе $01 раз 1011$, сез Ъ... ае Ваззез, —говорилъ одинъ зуавъ 
изъ толпы французовъ. 

— Печиот 13 11е1$ 4опе?—товоритъ другой, черный еъ италь- 
янекимъ выговоромъ, подходя къ нашимъ. 

—- Кафтанъ бунь, говорить боймй солдатъ, разематривая 
шитыя полы зуава, и опять емфется. 

— № 5015 раз 4е фа Попе, А у0$ р]аес$ заегё пош! кричить 
француземй капраль и солдаты съ видимымъ неудовольстнемъ 
раеходятея. 


Не странно ли будеть видфть потомъ, всего черезъь нф- 
сколько часовъ, этихъ добродушныхъ людей, такъ весело раз- 
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товаривающихъ другъ съ другомъ, съ ожесточенными и осви- 
рьпфвшими лицами прскалывающихъ другь друга штыками. 
Вражды между ними нЪФтъ никакой; если бы не странная 
стихЙная силг, руководящая ими, они долго бы еще продол- 
жали бесфдовать и смфяться, а потомъ вмфст$ и дружно 
принялись бы за работу. Но <«бФлые флаги спрятаны, и снова 
свистятъ орудя смерти и страдан1й, снова льется невинная 
кровь и слышатся стоны и проклятя>. 

Дикая и страшная трагедля человфческой жизни разыгры- 
вается на поляхъ сражен. Гл и въ чемъ можно найти ей 
оправдан!е, и вмфстз съ Толетымъ невольно спрашиваешь 
себя: «неужели эти люди-—христане. исповфдующе одинъ 
велиюй законъ любви исамоотверженя,—тлядя на то, что 
они сдфлали, съ раскаян1емъ не упадуть вдругь на кол$на 
передъ Тфмъ, Вто далъ имь жизнь, вложиль въ душу кажда- 
го, вмфстЪ со страхомъ смерти, любовь къ добру и прекрасному, 
и со слезами радости и счастья не обнимутся, какъ братья?»... 

НЪФть, не обнимутся. ЦвФтущая долина засыпается мерт- 
выми тфлами, опять свистятъ орудля смерти, прекрасное солнце 
спускается къ синему морю, синее море, колыхаясь, блеститъ 
на золотыхъь лучахъ солнца, а люди, какъь диюе звфри, бро- 
саются другъ на друга и рвуть другъ друга зубами... 

Гете замфтиль какъ-то, что истинный художникъ всегда 
ребенокъ. Накъ ребенокъ, онъ наивенъ, удивляется тому, чему 
уже перестали удивляться мы, опытные люди, и задаеть таке 
вопросы, которые уже не существуютъ для насъ. Въ узкомъ 
ущельЪ$ Валерика велиюй и наивный ребенокъ Лермонтовъ, 
видя передъ собой окровавленные трупы такъ недавно еще 
веселыхъ и полныхъ жизни людей, спрашиваетъ: <зачфмъ?»; 
подъ стфнами Севастополя тоть же вопросъ не даетъ ни ми- 
нуты покоя другой великой нанвной душф— душ Толетого. 
Онъ, какъ художникъ, не понимаетъь и не можеть понять того, 
что какъ будто понимаемъ мы, что пожалуй самъ онъ пони- 
млеть, какъ офицеръ, какъ вомандиръ дивиз1она, какъ защит- 
никъ Севастополя, мечтающий о флигель-адъютантств$. Но ху- 
ДОЖНИЕЪ «наивенъ“, его чуткое сердце не можетъ успокоиться 
на тфхъ объяснен1яхъ и отвфтахъ, на которыхъ успокаивается 
обыденный смертный; цвфтущая долина, заваленная мертвыми 
тфлами, для него не просто поле сражен1я, гдф побфдили мы 
или французы, гдф было столько-то стычекъ, гдф столько- 
то убито, столько-то ранено; эта цвфтущая долина для него 
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что-то страшное, таинственное, преступное, вызывающее одинъ 
и тотъ же роковой вопросъ: «зачфмъ?» 

Во второмъ Севастопольскомъ разсказф («Севастополь въ 
маЪ»›) передъ нами развертывается и другое противор$че, по- 
разившее Толстого. Это противор$че народнаго и интеллигент- 
наго духа. Молчаливый героизмъ народа и тщеславная сует- 
ливость интеллигента никогда еще до той поры такъ р$зко не 
противопоставлялись другъ другу. Впосл$детви Толстой по- 
строилъ на немъ свою эпопею «Ройны и мира», но впервые 
оно было уже постигнуто имъ подъ стфнами Севастополя. 
Интеллигенть носится съ своимь я, не можеть ни на ми- 
нуту отдфлаться отъ заботь о немъ. Это маленькое требова - 
тельное я суетится, безпокоится, страдаетъ и радуется, смотря 
по тому, хорошо ли ему или дурно, тепло ему или холодно. 

Желане выставить себя съ самой выгодной стороны, 
выдвинуться въ первый рядъ— это тщеславное суетливое желан!е 
ни на минуту не исчезаеть изъ интеллигентной души, и 0ез- 
конечныя интриги, разнузданная игра себялюбя — иногда, 
совершенно невинная, дфтская, пногда скверная —потому что 
корыстолюбивая, постоянно происходитъ на почв молчаливаго 
народнаго героизма. Идти на бастонъ значить идти почти 
на вфрную смерть, и воть по дорогз туда культурный чело- 
вЪкъ штабсъ-капитанъ Михайловъ думаетъ: ‹и каково будетъ 
удивлен1е и радость Наташи, когда она вдругь прочтетъ въ 
Инвалидь описане, какъ я первый влЪзъ на пушку и по- 
лучилъ Георпя. Вапитана я долженъ получить по старому 
представленю. Потомъ очень легко я въ этомъ же году могу 
получить майора по лини, потому что не мало перебито, да 
и еще, вфрно, много перебьють нашего брата въ эту кампа- 
ню. А потомъ опять будетъь дфло и мнф, какъ извфетному 
человЪку, поручать нолкъ... подполковникъ... Анну на шею... 
полковникъ... И ВЪ Мечтахъ своихъ штабсъ-капитанъ Михай- 
ловъ добрался уже до генеральскаго чина... Тозъ же штабеъ- 
капитанъ Михайловъ на музык$ вЪ саду весь поглощенъ со- 
ображешями о томъ, какъ и съ кЗмъ ему поздороваться, къ 
кому подойти, съ кфмъ заговорить. Онъ изб$таеть компани 
своихъ товарищей армейцевъ, потому что одинъ изъ нихъ въ 
верблюжьихь штанахъ п безъ перчатокъ, а другой кричитъ ужасно 
тромко на весь садъ.—но не рфшается и подойти къ «ари- 
стократамъ>... «Что ежели, спрашиваеть онъ себя, они вдругъ 
мнЪ не поклонятся, или поклонятся и будуть продолжать го- 
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ворить между собою, какъ будто меня нЪфть, или вовсе уйдутъ 
отъ меня и я тамъ останусь одинъ?.. » 


Ребячество капитана Михайлова вызываетъ лишь улыбку, 
какъ вызывають ‘улыбку и его ненужныя мысли. Но можно 
не только улыбаться, а и задуматься, видя поразительное и 
странное сочетан1е культурной ярмарки тщеслая и эгоизма, 
съ молчаливымъ героизмомъ простого народа. 


Въ культурномъ человЪкЪ слишкомъ сильно чувство лич- 
ности; это-то и портитъ все дЪло. Лишь въ минуты нравственнаго 
прозрвн1я спрашиваеть онъ себя: «что значатъь смерть и стра- 
дашя такого ничтожнаго червяка, какъ я, въ сравненш съ 
столькими смертями и страданями»... Но видъ чистаго неба, 
блестящаго солнца, красиваго города опять приводить куль- 
турную душу въ обычное состояне маленькихъ  себялюби- 
выхъ заботъ, опасенй, мечтаний... Быть лучше, сильнЪе, кра- 
сивфе другого—вотъ нервъ культурнаго быйя и въ этомъ- 
же его главное противор$ че съ народнымъ духомъ. 


Ярмарка тщеславля съ одной стороны, молчаливый геро- 
измъ съ другой—ежеминутно были на глазахъ у графа Тол- 
стого подъ стфнами Севастополя. Чему симпатизироваль, что 
любить—онъ зналъ и ни минуту не колебался въ своемъ вы-/ 
борф. Но по самой жизни своей, по практическимъ цЪфлямь, 
онъ принадлежаль еще ярмарк5 тщеславя и быль глубоко 
огорченъ, когда убфдился, что не получить флигель-адъютант- 
скихъ эксельбантовъ. 


у 
Въ Петербург$. 


Въ Петербургъ гр. Толетой щифхаль` въ концф 55-го года. 
Передъ 27-лЪтнимъ офицеромъ, богатымъ и титулованнымь, 
КЪ тому севастопольскимъ героемъ разумфется были раскрыты 
вс двери «лучшихъ», какъ это принято говорить, домовъ. Его 
принимали везлЪ, вездф ласкали и холили, всячески за нимъ 
ухаживали... Чего казалось-бы лучше? Впереди блестящая карье- 
ра, полная возможность устроить блестящую партю съ какой 
нибудь милой и титулованной Кити Щербацкой, а между тфмъ 
Толстой р$фдко чувствовалъ себя хорошо и большую часть вре- 
мени находился въ какомъ-то безпокойномъ и тревожномъ на- 
строеши духа. Литературная извЪфетность и ореоль севасто- 
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польскаго героя не могли разум$ется не льстить молодому 
тщеславтю, но успокоиться и почить на п]1обрЪтенныхь лав- 
рахъ невозможно вдумчивому человфку. ТФмъ болфе, очевидно, 
что Толстымъ по наслфдству получена наклонность разсматри- 
вать все съ мрачной точки зр$н1я—результатъ духовнаго пере- 
утомлен1я ряда поколБнй. Истомя его развийя и жизни 
была-бы совсфмъ другая, если-бы онъ могъ повторить гордыя 
слова, сказанныя когда-то Прудономъ: «четырнадцать моихъ 
прадфдовъ были земледфльцами; укажите мнЪ болфе благород- 
ное происхождене!> 


На двухъ фотографическихъ снимкахъ, сохранившихся отъ 
петербургскато пер1ода, гр. Толстой является исключительно въ 
литературномъ обществ$. На первомъ изъ этихъ снимковъ онъ 
изображенъ, вмфестЪ съ Григоровичемъ, Гончаровымъ, Тургене- 
вымъ, Дружининымь и Островскимъ; на второмъ—съ Некрасо- 
вымъ, Саллогубомъ, ПЦанаевымъ, опять Тургеневымъь и Григо- 
ровичемъ. Передъ нами стало-быть вся редакщя «Современника» 
и всф свфтила русской литературы 50-хъ годовъ. Тургеневъ 
быль въ то время излюбленнымъ и славнфйшимъ писателемъ, 
Некрасовъ пропфль уже мног1я изъ своихъ лучшихъ ифсенъ, 
Григоровича знали вс$ какъ автора «Антона Горемыки», а 
Дружининъ считалея первымъ критикомъ, пока на см5ну ему 
не пришель сначала Чернышевскй, а потомъ Добролюбовъ. 


Среди аристократовъ литературы гр. Толстой быль своимъ. 
Его <Севастопольске разсказы» были по заслугамъь оцфнены 
публикой, а «ДЪтство», «Отрочество» и «Юность» хотя и не 
пользовались широкой популярностью, заставили видЪть въ ав- 
тор$ большой и серьезный талантъ. 


Но ни съ кфмъ изъ писалелей Толстой близко не сошелся. 
Въ его натурф, повидимому, мало данныхъ для дружбы, или 
эти данныя не могутъ уравновфсить слищкомъ большой чут- 
кости п проницательности. Истинно друженъ онъ былъ всего 
одинъ разъ въ жизни съ старшимъ братомъ своимъ Николаемъ 
Николаевичемъ. Съ Тургеневымь Толстой жиль даже на одной 
квартирЪ, но особаго расположеня ни съ той, ни съ другой 
стороны не было: они не понимали другъ друга, спорили до 
хрипоты и скоро разошлись по разнымъь доротамъ. 


Изъ этого петербургскаго перода Феть сохранилъ такое 
воспоминан!е. «Я, разсказываеть онъ, только разъ видфль 
Льва Николаевича Толстого у Некрасова вечеромъ и съ первой 
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минуты замфтилъ въ молодомъ Толстомъ невольную оппозищю 
всему общепринятому въ области суждений. 


«Я не могу признавать, говорилъ напр. Левъ Николаевичъ 
Тургеневу, чтобы высказанное вами было вашимъ убЪжденемъ. 
Я стою сь кинжаломъ или саблею въ дверяхь и говорю: 
«пока я живЪъ, никто сюда не войдетъ». Воть это убфждене! 
А вы другъ оть друга стараетесь скрывать сущность вашихъ 
мыслей и называете это убфжденемъ». —«Зачфмъ же вы къ 
намъ ходите?» задыхаясь спрашивалъ Гургеневъ.—«Зачфмъ мн® 
спрашивать у васъ, куда мнЪ ходить! И праздные разговоры ни 
отъ какихь моихъ приходовъ не превратятся въ убфжден1я>. 

0 той-же оппозищи Толетого всему общепризнанному, о р$з- 
кости его мн и т. д. говорить и Панаевъ въ своихъ <Вос- 
поминан!яхъ» и, какъ кажется, будетъ нетрудно объяснить при- 
чины и источникъ такого настроения. 


Толстой только вернулея изъ подъ Севастополя; въ его 
ушахъ все еще гремфли орудля, раздавались стоны и хрипъ 
раненыхъ; тамъ-же на поляхъ битвы онъ первый разъ оцф- 
нилЪ простого русскаго человфка, его безхитростную душу, его 
молчаливый героизмъ. Въ ПетербургЪ не только не было ничего 
похожаго на только что видфнное и испытанное, а было какъ 
разъ противоположное, особенно въ томъ кругу знатныхъ баръ 
и богатыхь прославленныхь литераторовъ, въ которомъ вра- 
щалея Толстой. Жизнь онъ вель «легкую», веселую, праздную 
и видфль вокругь все такую-же жизнь, которая считалась при- 
личной, комильфотной и вполнф удовлетворительной въ нрав- 
ственномъ отношенш. Не представлялась-ли эта блестящая обста- 
новка гостиныхъ, этотъ постоянный флирть между праздными 
мужчинами и праздными женщинами, эти кутежи въ загородныхъ 
ресторанахъ, карточная игра, эти пустопорожее разговоры объ 
убЪждеюняхь чфмъ-то обиднымъ посл серьезныхь и страш- 
ныхъ севастопольскихъ впечатлфн? Отказаться отъ этой жизни 
Толстой въ то время не могъ, но онъ чувствовалъ и зналъ, что 
это не «та>, не настоящая жизнь, что въ ея легкомысши и 
праздности есть и безнравственное, и даже прямо преступное. 
Толетой серьезенъ, порою серьезенъ до мрачности, его умъ вдум- 
чивъ и настойчивъ, и войти въ петербургскую колею, увлечься 
времяпрепровожденемъ богатаго и знатнаго литератора онъ. не 
могъ уже и тогда. Въ самомь литературномъ кружкЪ, къ ко- 
торому онъ принадлежаль, многое должно было раздражать его 
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и особенно Тургеневъ съ его европеизмомъ, англоманствомъ и 
изящно барскими взглядами на литературу, искусство, протресеъ, 
исторю. Противъ грубости Толстой никогда ничего не имфлъ, 
но онъ всегда морщился отъ всякой неискренности, отъ всякой 
заученной красивой фразы, а вЪдь этихъь фразъ вь литера- 
турныхь и барскихъ гостиныхъ ему приходилось слушать безъ 
числа. Й онъ ссорился, спорилъ до хрипоты и все это совефиъ 
не было стоянемъ за правду, а просто взрывами раздраженя 
на легкую праздную жизнь, на пустопорожее разговоры, на 
самого себя. 

ВЪдь мы знаемъ, чфмь въ концф концовъ завершились его 
исканшя правды и какимъ путемъ достигъь онъ если и не под- 
наго счастья, то по крайней мЪ]рЪ спокойствая духа. Для этого 
Толстому понадобилось не только сердцемъь своимъ, но и разу- 
момъ, но и всей жизнью, ея обстановкой и обиходомъ, стать 
органической частицей простой народной массы. Въ 27 лЬть 
сдфлаль этого было нельзя, особенно Толстому, котораго условя 
его жизни и воспитаюмя, традицш рода, родные и знакомые 
тянули совсфмь въ другую сторону. Прекрасно сказано по этому 
поводу у Н. К. Михайловскаго: 


«Легко было Прудону вфровалть въ народъ и требовать оть 
другихъ такой-же вфры, когда онъ самъ вышель изъ народа: онъ 
вфровалъ въ себя. Такого непосредственнаго единеня между Тол- 
стымъ и народомъ н5тъ. Легко было Прудону емфло конетатиро- 
вать оборотную сторону цивилизащи, когда эта оборотная ето- 
рона непосредственно давила его и близкихъ его. Такого давле- 
ня гр. Толетой не испытываетъ. Легко было Прудону товорить, 
что, выражаясь словами гр. 'Толетого, «въ покол5вшяхъ работ- 
никовь лежитъ и болыне силы, и больше сознанйя правды и 
добра, чфмъ въ поколЪшяхъ лордовъ, бароновъ, банкировъ и 
професеоровъ». Прудону было легко говорить это, когда отецъ 
его былъ бочаромъ, мать кухаркой, а самъ онь наборщикомъ; 
когда онъ имфлъ право сказать одному легитимиету: «у меня 
четырнадцать прадфдовъ кроетьянъ, назовите хоть одну фами- 
лю, которая насчитывала бы столько благородныхъ предковъ». 
Но гр. Толетой находится скорЪе вь положени того легитимиета, 
который получиль этотъ отиоръ. Оставьте въ сторонф вопроеъ о 
томъ, в5рны или нев$рны т$ выводы, къ которымъ пришелъ Пру- 
донь, и т, къ которымъ пришелъ гр. Толетой. Положимъ, что 
и Т5 и друпе такъ же далеки отъ истины, какъ пещерные люди 
отъ гр. Толетого. Обратите вниман!е только на слБдлующее об- 
стоятельетво: вся обстановка, всф условя жизни, начиная съ пе- 
ленокъ, гнали Прудона къ тфмь выводамъ, которые онъ считаль 
истиной; всЪ условя жизни гр. Толетого, напротивъ, гнали и го- 
нять его въ сторону отъ того, что онъ считаетъ истиной. И если 
онъ вее-таки пришел къ ней, то какъ бы онь себЪ ни противо- 
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рфчилъ, вы должны признать, что это мыелитель честный и силь- 
ный, которому довфриться можно, котораго уважать должно». 


Самые литературные кружки первой половины пятидесятыхъ 
годовъ не могли не вызвать въ Толстомъ сначала недовЪ]ия, 
д потом и враждебности. Это было какое-то странное, пере- 
ходное время оть величайшаго гнета конца николаевской эпохи 
къ значительной свободЪ новаго царствован1я. Тяжелая атмо- 
сфера недавно пережитаго еще не замфнилась новой, а лишь 
медленно и робко оттфенялась ею. Пока длилась осада Сева- 
стополя и война, старые принципы и старыя правила безпре- 
пятственно царили въ жизни и всф подчинялись имъ. Писа- 
тели, жирви!е въ то время, надо отдать имъ полную справед- 
ливость —умфли недурно приспособиться къ обстановкВ и чув- 
ствовали себя и счастливыми, и довольными. Бфлинсюй умеръ 
въ 48 г. и его место трибуна не было занято никфмъ. Если 
не о немъ, то о его проповфди забыли даже въ кружеЪ близ- 
кихь ему лицъ п, какъ дЪти, вырвавийяся изъ подъ строгаго 
надзора, предались легкомыслю, самодовольству, чистой кра- 
сот$. НЪФеколько одностороннее, но въ сущности глубоко вЪрное 
опиеан1е литературнаго легкомысля того времени даль намъ 
самъ Толстой: 


«МнЪ, разсказываетъ гр. Толетой—было 26 лЪтъ, когда я пу- 
фхалъ послЪ войны въ Петербургь и еошелея съ писателями. 
Меня приняли какъ своего, льстили мн$ даже. И не усп$лъ я огля- 
нуться, какъ сословные писательске взгляды на жизнь уевои- 
лись мною и уже совершенно изгладили во мнф веф мои преж- 
ния попытки с 'Блатьея лучше. Взгляды эти подъ распущенность 
моей жизни подставили теорю, которая ее оправдывала. Теоря 
утверждала, что жизнь вообще идеть развиваясь и что въ этомъ 
развитии главное участе принимаемъ мы, люди мыели, а изъ лю- 
дей мыели главное вмяне имфемъ мы, художники, поэты. Наше 
призване учить людей, не зная чему: художникъ - де и поэтъ 
учить безеознательно. Я ечиталея чудеснымъ художникомъ и по- 
этомъ, и потому мн$ очень естественно было усвоить эту теорпю. 
И воть я художникъ, поэть пиеалъ и училъ, самъ не зная чему. 
МнЪ за это платили деньги, у меня былъ прекраеный етолъ, 
квартира, женщины, общество, у меня была слава: значить то, чему я 
училъ, было очень хорошо. Теорля эта о развит!и жизни и значени 
поэзии была, в$ра и я былъ однимъ изъ жрецовъ ея. Быть жрецомъ 
ея было очень выгодно и праятно. И я довольно долго жилъ въ 
этой вЪрЪ, не сомнфваяеь въ ея истинности. Но на второй и 0е0- 
бенно на третй годъ такой жизни я сталь сомнфватьея въ не- 
погрфшимости этой вфры и сталъ ее изел$довать. Первымъ по- 
зодомъ къ еомнфнио было то, что жрецы этой вфры не веф были 
согласны между собою. Одни изъ нихъ говорили: «мы—еамые хо- 
роппе и полезные учители; мы учимъ тому, что нужно, а друге 
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учатъ неправильно». А друме говорили: «нЪтЪ, мы наетояще, а вы 
учите неправильно» И они спорили, сеорилиеь, бранились, обма- 
нывали, плутовали другъ противъ друга. | 

Люди мнЪ опротивфли, и вамъ я себЪ опротивфль. Й поняль, 
что въ своемъ самообольцени мы не замБчали, что ничего не 
знаемъ, что мы не знаемъ самаго главнаго, что на самый просто 
и, вмыфетЪ, единственно важный вопросъ жизни: что хорошо, 
что дурно—мы не умЪфемъ найти никакого точнаго отвфта. 
И воть мы, не зная этого единетвенно важнаго въ жизни, 
не зная добра и зла, чему-то кого-то учили, кричали, не 
елушая другъь друга, иногда потакая другъ другу и воехваляя 
другъ друга, еъ тфмъ, чтобы и меня похвалили, иногда же раз- 
дражаясь другъь противъ друга—есовершенно какъ въ сумаешед- 
шемъ домЪ. И я, смутно чуветвуя ложь эту, не зная, гдф исти- 
на, страдалъ, но не имфль духа отречьея оть тщеелавнаго чина 
художника, поэта,, учителя— и гордость моя, и сумасшедшая 
увфренноеть, что я призванъ учить людей, самъ не зная чему, 
нее болфе и болфе болфзненно развивались. Такъ я жилъ, преда- 
ваясь этому безумпо, еще шееть лЪтъ». 

Но и предаваясь безумю, Толстой въ святая святыхъ ду- 
ши своей не могь мириться съ нимъ. Онъ спориль и ссорился, 
отрицаль Шекспира, не хотфль стоять на колфнахъ передъ 
Пушкинымь— что тогда требовалось литературнымь уставомъ,— 
смфялся надъ нЪфеколько чувствительнымъ народничествомъ, 
процвфтавшимь съ легкой руки Григоровича, и сердился на 
вефхь и вся, и на изящныя манеры, ина изящный языкъ, и 
на изящныя теоми чистой красоты. 

Недовольный Петербургомъ, онъ скоро узхаль изъ него. 
Н$еколько странно объясняетъь причины этого недовольства г. 
Берсъ, говоря: «Петербургъ никогда Льву Николаевичу не нра- 
вился: онъ не могь ничфмъ выдвигаться въ высшемъ кругу 
Петербурга, служебной карьеры онъ не домогался, большимъ 
состоянемъ не владфль, а громкой славы писателя тогда еще 
не составилось у него». 

(читать всф эти мелочи главной причиной недовольства, 
я не могу, но что иэти мелочи могли играть нфкоторую роль, 
я это охотно допускаю съ точки зрёвйя дрожжей стараго бар- 
ства. Но въ святая святыхъ души, не исчезая, таилось пре- 
клонене передъ молчаливымь героизмомъ народа и его стра- 
ланя. Оно то и навело Толстого на таюя мысли. 

«Счастье воть что... счастье, чтобы жить для другихъ. И 
это ясно..Въ человфка вложена потребность счастья, стало быть 
она законна. Удовлетворяя ее эгоистически, т. е. отыскивая 
для себя богатства, славы, удобствъь жизни, любви, можетъ 


случиться, что обстоятельства такъ сложалея, что невозможно 
| р 
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будеть удовлетворить этимъ желан!ямъ. ОлБдовательно, эти же- 
лавя незаконны, а не потребность счастья незаконна. Вавя- 
же желашя всегда могуть быть удовлетворены, несмотря на 
внфшн!я условя? Как? Любовь, самоотвержене»... Но это 
еще не правило жизни, это настроене. 


УТ. 
Въ деревнф и заграницей. 


Полагаю, никто не станетъ требовать оть меня, чтобы я 
представилъ всю жизнь гр. Л. Н. Толстого вытянутой въ одну 
лин, а самого Л. Н. каждую минуту сокрушающимся о 
трхахъ своихъ, о противор5чяхъ цивилизами и ищущимъ 
опять-таки каждую минуту правды и истины. Жизнь гр. Толстого, 
какъ и всякаго челов$ка, исполнена противор$чй. Великое се- 
годня — завтра представлялось ему ненужнымъ и пустымьъ, что съ 
точки зу юя нервной молодости совершенно логично. Вехъ укло- 
ненй отъ господствующаго настроеня, искавшаго близости съ 
народомъ, я перечислять не буду. Но на нфкоторыхъ остановиться 
необходимо. Главнымъ изъ этихъ послёднихь было отм$ченное 
еще нами при описании юности стремлен1е къ личному совер- 
шенствован1ю. Отремлен1е это принимало самую разнообразную 
форму, вплоть до гимнастическихь упражненй на трапещи и 
съ тяжелыми гирями, и ужъ самь графъ Толстой виноватъ, 
что придаль этимъ невиннымъ развлеченямъ мрачный харак- 
теръ, разсказывая о нихъ впослдетви въ <Иеповфди>. 

«Теперь вспоминая то время, я вижу ясно, что взра моя — 
то, что кромБ животныхь инстинктовъ двигало моей жизнью— 
единственная вфра моя въ то время была вфра въ совершен- 
ствоваше, въ прогрессъ. Но въ чемъ она была, какая была 
цль ихъ, я бы не могь сказать. Я старался совершенство- 
валь себя умственно и учился всему, чему могь и на что на- 
талкивала меня жизнь. Я старался совершенствовать свою 
волю, составлялъ себЪ правила, которымъ старался сл$доваль. 
Совершенствоваль себя физически, всякими упражневями изо- 
щряя силу и ловкость и всякими лишенями пручая себя къ 
выносливости и терибню. И все это я считаль совершен- 
ствомъ въ прим неи къ себ. Началомъь всего этого было, 
разумфется, нравственное совершенствоване, но вскорЪ оно 
подмфнилось совершенствоваюнемь вообще, т. е. желамемъ быть 
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лучше не передъ самимъ собою или передъ Богомъ, а жела- 
немъ быть лучше передъ другими людьми. И скоро это жела- 
не быть лучше передъ другими подмфнилось желаюемъ быть 
сильнфе другихъ... Гадко вспомнить даже объ этомъ. Но, го- 
воря совсфмъ безпристрастно, я не могу обвинять ВЪ эТомЪ 
только себя. Напротивъ, у меня п тогда было горячее жела- 
н1е добра. Но я быль молодъ, у меня были страсти, и я ока- 
зывался совершенно одинокь каждый разъ, когда хотфлъ уйти 
оть страстей и идти кь добру... Честолюе, властолюбе, коры- 
столюбе, любостраст1е, гордость, гнЪвъ, месть—всЪ эти прояв- 
леня индивидуальной силы уважались людьми, и я, проявляя 
эти отвратительныя страсти, становился похожъ на другихъ 
взрослыхъ людей и этимъ вызываль въ нихъ одобрене...› 

Толстому *адко было впослфдетын вспоминать 0 своемъ 
стремлеши къ совершенствованю, но на самомъ дфлф не все- 
же было гадко въ этомъ стремлени, а напротивъ многое хо- 
рошо, симпатично и даже, если хотите, комично. Толстой увле- 
кался гимнастикой. и вотъ по утрамъ въ Ясной ПолянЪ, когда 
къ нему являлся бурмистръ за приказаями, то происходила 
такая напр. сцена: «баринъ въ трико виситъ внизъ головой, 
на трапещи раскачивается, выкидываетъ различные пируеты 
и ВЬ то-же время бесфдуетъ о запашкахь и умолотф...> 

— Барское дЪло!..— подумывалъ вфроятно бурмистръ, почесы- 
вая у себя въ затылкЪ и почтительно сл$дя за бариномъ, чу- 
десно выдфлывавшимъ козла. 

См шно-то это смфшно, но что-же туть гадкаго?.. 

Въ Ясную Шоляну Толстой вернулся изъ Петербурга въ 56 
году, нфеколько утомленный столичною жизнью, ея пустопорож- 
нИМЪ и не всегда чистымъ времяпрепровожденемьъ, вниматель- 
но присматривался къ сельскому быту, усердно занимался хо- 
зяйствомъ, увлекался даже полевыми работами... 

«Понравилось ему—съ добродушной ирошей пишетъ въ 
это время его брать Николай — какъ работникъ Юфанъ рас- 
топыриваетъь руки при пахот$, и воть Юфань для него эм- 
блема сельской силы, вродЪ Микулы Селяниновича. Онъ самъ 
широко разставляя локти, берется за соху и юфанствуеть». 
Литературная работа на лонф природы идетъь успфшно. 53а 
это время были написаны «Юность», <Ветр$ча въ отрядф», 
«Метель», «Записки маркера», «Два гусара». 

Но и на этоть разъ Ясная Поляна не могль полностью 
удовлетворить его, и энь отправился за-границу. 


АЖ 
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«Въ это время-—-писалъь онъ впослфдетви, держась своей 
обычной мрачной точки зр$н1я на свое прошлое—я пофхаль 
за-границу. Жизнь въ Европф и сближене мое съ передовыми 
и учеными европейскими людьми утверлили меня еще больше 
въ той вЪр$ совершенствованя вообще, потому что ту же 
самую вЪру я нашелъ и унихъ. Вфра эта приняла во мнЪ ту 
обычную форму, которую она имфетъ у большинства образован- 
ныхъ людей нашего времени. ВЪра эта выражалась словомъ 
прогрессъ. Только изрфдка, не разумъ, а чувство возмуща- 
лось противь этого общаго въ наше время суевЪрля, кото- 
рымъ люди заслоняютъ оть себя непонимане жизни. Но это 
были только р$дюе случаи сомнфн1й; вь сущности же я Жиль, 
продолжая исповфлывать вфру въ прогрессъ... «Все разви- 
вается, и я тоже развиваюсь, а зачфмъ это я развиваюсь 
вмБстВ со всЪми— это видно будеть. Такъ бы я долженъ 
быль формулировать тогда свою вЪру>... 

Толстой быль за-границей всего два раза (1857 и 59 г.) 
Не емотря на его собственную характеристику этимъ пофзд- 
камъ, приходится съ нимъ не согласиться, а сказать, что 
за-граница принесла очень много пользы, если и не самому 
графу, то по крайней м5р$ дЪлу русскаго народнаго образо- 
ван1я, находившемуся еще тогда вЪ зачаточномь состоян1и. 

( первой пофздк$ Толстого В. П. Боткинъ писаль между 
прочимъь Дружинину: «письмо Толстого ко мн занимаетъ 
всето только одну страничку, но исполнено свЪ жести п бодрости. 
Германия очень заинтересовала его, и онъ хочетъ потомъ по- 
ближе узнать ее. Черезъ м$феяцъ онь Фдеть въ Римъ». Тол- 
стой довольно долгое время пробылъ вь ПарижЪ, гдф встр$- 
тилея съ Тургеневымь, но не совсфмъ удачно: «Толстой, про- 
должаетъ тамъ же В.П. Боткинъ — пишетъ о свиданш своемъ 
съ Тургеневымьъ: оба они опять блуждаютъ въ какомъ-то мракЪ, 
грустятъ, жалуются на жизнь, ничего не дфлають и тяготятся, 
какъ кажется, своимъ респективными отношенями». 00ъ 
этихъ же респективныхь отношеняхъ говорить и Тургеневъ 
Въ одномъ изъ своихъ писемъ оть 1857 г. «Оъ Толстымь 
я все-таки не могу сблизиться окончательно: слишкомъ мы 
врозь ГлЛЯДИМЪ»... 

Замфтимъ, что по многимъ и многимь причинамъ первая 
пофздка должна была оставить по себ тяжелое впеча- 
тлЪн1е въ душЪ Толстог». Въ Париж онъ видфль смерт- 
ную казнь, «обличившую ему всю шаткость  суевзуй 
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прогресса», и въ то же время умерь его старшай любимый 
братъ, Николай. Это была свфтлая, незамфнимая личность. 
“Талантливый собесфдникъ и разсказщикъ, говорить Тур- 
геневъ, онъ жиль всегда пли у себя въ деревнЪ, или въ ма- 
ленькомъ чрезвычайно простомъ домикЪ въ МосквЪ въ са- 
мой невозможной квартирф, чуть ли не въ лачугЪ гдф- 
нибудь въ отдаленномъ квартал, охотно дфлясь вефмъ съ 
послфднимъ бфднякомъ»... эдЪфеь-то смерть и взглянула виер- 
вые на Толстого своими страшными глазами. Правда, вокругъ 
него умирали и раньше, умирали на КавказЪ и подъ Севасто- 
полемъ, но все это были чуяйе люди, съ жизнью которыхъ 
не чувствовалось неразрывной связи. 

«И воть этотъь умный, добрый, серьезный человЪкъ. — 
вспоминалъ впослфдетви Толстой о своемъ братф—еще моло- 
дымъ, заболЬлъ чахоткой, страдаль болфе года и мучительно 
умеръ, не понимая. зачфмъ онъ жиль, еще меньше понимая, 
зачьмъ онъ умеръ... 

«Ничто въ жизни не дфлало на меня такого впечатаЪ ния. 
Правду онъ говаривалъ, что хуже смерти ничего нфтъ. А какь 
хорошенько подумать, что она все-таки конецъ всего, то и 
хуже жизни ничего н$тъ... Для чего хлопотать, стараться, 
коли отъ того. что быль Николай Николаевичъ Толстой, ни- 
чего не осталось!... 

‹за нЪеколько минутъ передъ смертью, онъ задремаль и 
вдругь очнулся и съ ужасомь прошепталь: да что же это 
такое?— Это онъ ее увидфлъ, это поглощене самого себя въ 
ничто. А ужь ежели онъ ничего не нашелъ, за что ухватиться, 
что же я-то найду? Еще меньше. И ужъ вЪ]рно ния, п никто такъ 
не будетъ до послфдней минуты бороться съ нею, какь онъ>. 

Этоть моментъ (смерть брата) я считаю важнЪфйшимъ 
опредзляющимь моментомъ для цфлаго пер1ода жизни Толстого. 
Послф этой смерти онъ поторопился вернуться въ Росаю и 
цвлый годъ провель въ тяжеломъ настроенш духа. Онъ на- 
писаль за ‘это время «Люцернъ» и «Альбертъ», и чфмъ-то 
мрачнымъ вЪетъ отъ обонхъ этихъ разсказовъ и ихь 0езко- 
нечно грустныхъ сюжетовъ... Толстого стала мучить мысль о 
смерти, тёмъ боле, что въ своей груди онъ чуветвовалъ при- 
сутстые той же болЪзни, которая свела въ могилу его брата. 

Онъ уже часто сталъ разсуждать о жизни съ точки зрф- 
ня смерти и значить, въ минуту наиболфе сильно овладф- 
вавшихъ имъ думъ, переставаль жить. «Нельзя уговорить 
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камень, пишетъ онъ въ 1860 г., чтобъ онъ падалъ кверху, 
а не книзу, куда его тянетъ. Нельзя смфяться шуткф, кото- 
рая наскучила. Нельзя Фоть, когда не хочется. Аъ чему’ 
все, козда завтра начнутся муки смерти, со всею меф- 
зостью лжи, самообмана, и кончатся ничтожествомъ, 
нулемь для себя». «Я беру жизнь. — продолжаетъ онъ, — 
какъ она есть. Какъ только дойдетъ человЪкъ до высшей 
степени развитя, такъ онъ увидитъь ясно, что все дичь, об- 
манъ, и что правда, которую все-такл онъ любить лучше 
всего, что эта правда ужасна, что какъ увидишь ее хоро- 
шенько, ясно, такъ очнешься и съ ужасомъ скажешь, какъ 
братъ: «да что-жъ это такое?» Но, разумфется, покуда есть 
желан1е знать и говорить правду, стараешься знать и гово- 
рить. Это одно, что осталось у меня изъ моральнаго ма, 
выше чего я не могу стать. Это одно я и буду дБлать, 
только не въ форм$ вашего искусства. Искусство есть ложь, ая 
ужъ не могу любить прекрасную ложь»... 


Къ чему ссе, когда завтра начнутся муки смерти, <со всею 
мерзостью лжи, самообмана, и кончатся ничтожествомъ, ну- 
лемъ для себя»? Новый страшный и огромный вопросъ при- 
бавился къ вопросамъ прежде бывшимъ и если не сейчасъ, 
то позже, занялъ первенствующее положен1е. Съ этой поры 
тфнь смерти начинаетъь падать на вс лучшя страницы, 
вышедиия изъ подъ пера Толстого, а картины смерти то и дЪло 
вдохновляютъ его. Смерть-— муза философи, и эта формула 
какъ нельзя лучше оправдалась въ жизни Толстого. Довольно 
легкомыслия, веселости, суетливыхь заботь о своемь я,—до- 
вольно игры, тщеславя и гордости, — довольно смЪха и шутокъ, 
вфль есть что-то страшное, что послБ жизни ожидаетъ 
каждаго изъ насъ, и это страшное, это неотразимое — смерть. 
Какъ же примирить съ нею мою жажду вЪчности, мою любовь 
КЪ с60Ъ, мое настойчивое требоваве личнаго счастья? 


УП. 
Вторая пофздка заграницу и педагогическя занятия. 


Между первой и второй затраничной пофздкой Толстого про- 
шло около годл. Этотъ годъ онъ провелъь въ деревнв и ме- 
жлу прочимь занимался съ крестьянскими дфтьми. Строй 0бу- 
лущей яснополянской школы несомнфнно вырисовывался уже 


л. н. толстой. а 





передъ нимъ въ это время, но, прежде чёмъ устроить школу, 
онъ хотфль серьезно подготовиться къ этому дфлу, вся огром- 
ная необходимость котораго тЪмЪъ яснфе выступала на первый 
планъ, чфмъ оживленнфе шли приготовленя къ манифесту 
19-го февраля. Здфсь я желаю напомнить читателю нфсколько 
строкъ изъ стальи «Яснополянская школа въ декабр и 
ноябр$> — строкъ, гдБ изложены драгоцфнныя мысли, хотя 
и самъ Толстой не разъ измфнялъ имь и не разъ имъ про- 
тивор$чилъ. 


«Й вижу, говорить Толетой, людей честныхъ, добрыхъ, чле- 
новъ благотворительныхъ обществъ, которыс готовы дать и даютъ 
одну сотую своего состоямшя бЪФднымъ, которые учредили и учре- 
ждаютъ школы и которые, прочтя это, скажутъ: не хорошо!—и по- 
качаютъ головой. Зачъмъ усиленно развивать крестьянекихъ дф- 
тей. Зачфмъ давать имъ чувства и понятя, которыя враждебно 
поставятъ ихъ къ своей средЪ? Зачфмъ выводить ихъ изь своего 
быта? Я не говорю уже о т$хъ, выдающихъ себя головой, кото- 
рые скажутъ: хорошо будетъ устройство государетва, когла веф 
вахотятъ быть мыелителями и художниками, а работать никто не 
станетъ! Эти прямо говорятъ, что они не любятъ работать, и по- 
тому нужно, чтобы были люди не то, что неспоеобные для дру- 
гой дЪятельности, а рабы, которые работали бы за другихъ. Хо- 
рошо ли, дурно ли, должно ли выводить ихъ изъ ихъ среды и т. д.— 
кто это знаетъ? И кто можеть вывести ихъ изъ своей среды? 
Точно это какое-нибудь механическое дЪло. 9едька не тяготитея 
своимъ оборваннымъ кафтанишкомъ, но нравственные вопросы и 
сомн5н!я мучать 9едьку, а вы хотите дать ему три рубля, кати- 
хизисъ и исторйку о томъ, какъ работа и смиреше, которыхъ 
вы сами терпфть не можете, одни полезны для человфка. Три руб- 
ля ему не нужны, онъ ихъ найдетъ, когла они ему понадобятся, 
а работать научитея безъ ваеъ такъ же, какъ дышать; ему нуж- 
но то, до чего довела васъ ваша жизнь, вашихъ десять незабитыхъ 
работой покол$й. Вы имфли досугъ искать, думать, страдать, — 
дайте же ему то, что вы выетрадали, ему этого: одного и нужно; 
а вы, какъ сгипетеюй жрецъ, закрывастесь отъ него таинетвен- 
ной мантей, зарываете въ землю талантъ, данный вамъ исторей. 
Не бойтесь, человфку ничто человфчеекое не вредно. Вы сомн$- 
ваетесь? Отдайтесь чувству, и оно не обманеть васъ. ПовБрьте 
его природЪ, и вы уб$дитесь, что онъ возьметь только то, что 
заповфдала вамъ передать ему исторля, что страдамями вырабо- 
талось въ васъ» 


Мы еще вернемся къ этому, пока-же нфеколько словъ о 
второй заграничной пофздкЪ Толстого. Онъ отправился туда 
съ цфлью главнымъ образомъ изучать тамошвя школы и су- 
ществующя въ нихъ системы преподавая, но при этомъ онъ 
знакомился и съ постановкой блатотворительнаго дфла, а также, 
почему-то, устройствомъ тюремъ. 
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Прежде всего онъ отправился въ Берлинъ, слушалъ лекцш 
 Дройзена и Дюбуа-Реймона, посфщалъ музен и особенное вни- 
мане обратиль на тюрьму въ МоабитЪ, гдЪ введено было оди- 
ночное заключене. Дальше въ своихъ пофздкахъ по Герма- 
ни онъ посфщаетъ собравя ремесленныхъ союзовъ, устроен- 
ныхъ Шульце-Деличемъ, знакомится съ педагогической знаме- 
нитостью Дистервегомъ, но разочаровывается въ немъ за «сухость 
и черствость>. Бъ ВартбургВ онъ заносить въ свою записную 
книгу слова: <Лютеръ великъ»,—отсюда Фдеть въ Дрезденъ, 
всюду по дорог$ осматривая школы, и нав5щаетъ между прочимъ 
знаменитаго романиста Ауэрбаха, который былъ въ то время его 
любимцемъ за то вЪроятно, что старался писать книги для народа. 


Войдя къ Аузрбаху, Толстой отрекомендовался такъ: «Л 
Евтенй Бауманъ ') не по имени, а по характеру. Ваши книги 
заставили меня серьезно задуматься надъ многимь и вообще 
глубоко и благотворно повмяли на меня». Вепоминая объ 
этомъ эпизодф, Ауэрбахъ товориль Скайлеру, что онъ ужас- 
но испугался, когда какой то странно глядфвийй господинъ 
сказалъ ему, что онъ— Евгенй Рауманъ. 


«Я боялся, прибавиль Ауэрбахъ, что онъ будетъ грозить 
мнЪ за пасквиль или диффамацю>. 


Изъ Дрездена онъ отправляется въ Киесингенъ, изучаеть 
исто]лю педатогш, сочиненя Бэкона, Риля, знакомится съ Фуе- 
белемъ и его сочинешями, деть вь Италю, Швейцарю, Мар- 
сель, Парижъ, Лондонъ, Брюссель, тдф близко сходится съ 
Прудономъ п Лелевелемъ, а въ Веймар —съ Листомъ. Нужно 
замфтить, что Левъ Николаевичь серьезный знатокъ и люби- 
тель музыки и ежедневно проводиль н$фсколько часовъ за, ро- 
ялемъ. Въ Веймар$ онъ посфщалъ дЪтевые сады и черезъ Гену 
возвращается обратно въ Рос@ю. За это время написаны имъ: 
«Три смерти», «Семейное счастье» и «Поликушка». 


Вернувшись въ 1861 году въ Ясную Поляну, Левъ Нико- 
лаевичь занялъ мфето посредника и всецфло отдался какъ 
новой своей обязанности, такъ и школамъ. Въ это же время 
онъ началь издавать знаменитый свой педагогическй журналъь 
«Ясная Поляна», въ которомь сообщаль свфдьшя о метод, 
порядк$ и ходф преподавания въ Яено-Полянской школв, этомъ 





г Герой одного изъ романовь Ауэрбаха, ихзющ н$хоторое отда- 
ленное сходство сь Левинымь. 
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необычайномь явленш нетолько у насъ въ Росеш, но и въ 
Европ$. Это была первая вполнф свободная школа. Ученики 
приходили и уходили, когда хотфли, дфлали, что имъ угодно, 
учились только тфмъ предметамь и въ томь видф, въ какомъ 
они имъ нравились, безъ всякаго принужден1я, безъ малфйшей 
дисциплины, кром$ той, которую они вводили сами. Разсажи- 
вались не по струнк5 за партами, а размфщались, гдф кому 
было удобнфе: одни лежали на живот$, друге розваливались 
на креслЪ, третьи скучивались гдЪ нибудь въ уголкВ или у 
окошка. Никакихь принужден, никакихъ приказажй не до- 
пускалось. задача учителей заключалась въ томъ, чтобы инте- 
ресомъ самато преподаваня умЪфть завладфть вниманемь уче- 
никовъ и заставить ихъ водворить порядокъ. Ш воть въ 
этой свободной республикВ преподаван!е шло крайне успЪшно, 
п ученики научились любить школу п ученье, благодаря тому, 
что всф учителя проникнуты были истиной, не разъ выска- 
зываемой Львомъ Николаевичемь: «всякое принуждене вредно 
и указываеть на недостатокъ самаго метода и преподаван1я.— 
Чфмь съ меньшимъ принужденемъ учатся дЪти, тфмь методъ 
лучше; чЪмъ съ большимъ, т$уъ хуже».— Учителя и во глав 
ихь евъ Николаевичъ старались выработать самый лучший 
методъ при наибольшей свобод учениковъ. 

Такова была эта школа, вызывающая удивлене и тенерь 
въ педагогахъ, напр. французскихъ, которые рёшительне отка- 
зываются понять, какъ при такой анархш водворялся свобод- 
ный порядокъ. Не отрицая факта усибшности пренодаваюя 
въ Ясно-Полянской школф, они стараются объяснить это гро- 
мадной разницей между французскими городскими дЪтьми и | 
русскими деревенскими ребятами, тогда какъ главная причи- 
на здЪсь кроется въ томъ, что громадное большинство учителей, 
какь французскихъ, такъ и европейскихъ вообще, а нашихъ рус- 
скихЪ ВЪ частности, имфють въ виду своз удобство, а не удоб- 
ство учениковъ, и не придерживаются основного правила, педаго- 
гической дфятельности Льва Николаевича. Воть это основное 
правило: «учитель никогда не долженъ позволять себф думать, 
что въ неусифхЪ виноваты ученики, а твердо знать. что въ 
неуспЪх$Ъ виноватъь только онъ, потому что ч$мъ хуже самъ 
учитель знаетъь предметъ, которому онъ учить, т$мъ ему нуж- 
нфе строгость и принужден!е; напротивъ, ч$мъ больше учи- 
тель знаетъь и любить предметь, тЬмъ естественнфе и свобод- 
нБе его преподаван!». | 


74 ЖИЗНЬ ЗАМЪЧАТЕЛЬНЫХЪ ЛЮДЕЙ, 








Свободная его школа и издаваемый при ней журналь «Яс- 
ная Поляна» породили недоразум$ не въ правящихъ сферахъ, 
выразившееся въ слБдующей интересной переписк® между ми- 
нистерствами Внутреннихъ ДЪль и Народнаго Просвфщеня: 
Уинистрь Внутреннихь ДФфль сообщилъь Министру Народ- 
наго Просвъщеня 3-го октября 1862 года: 

«Внимательное чтене педагогическаго журнала ‹Леная 
Поляна», издаваемаго графомъ Толетымъ, приводить къ убфжде- 
ню, что этоть журналъ, проповфдуюцщий совершенно новые пре- 
мы преподаваня и оеновныя начала народныхъ школъ, нерЪдко 
распространяетъ таюмя идеи, которыя, независимо отъ ихъ непра- 
вильности, по самому направленю своему оказыватотея вредными. 
Не входя въ подробный разборъ доктрины этого журнала и не 
указывая на отдфльныя статьи и выраженя, что впрочемъ не 
предетавляло-бы затруднен, я считаю нужнымъ обратить вни- 
маше Башего Превосходительетва на общее направлене и духъ 
этого журнала, нерфдко низвергаюние основныя правила релийи 
и нравственности. Продолжене журнала въ томъ-же духЪ, по мо- 
ему мн5нию, должно быть признано тфмъ болфе вреднымъ, что 
издатель, обладая замфчательнымъ и, можно сказать, увлекатель- 
нымъ литературнымъ дарованемъ, не можеть быть заподозрфнъ 
ни въ злоумышленности, ни въ недобросовфетноети евоихъ убфж- 
денй. 3ло заключаетея именно въ ложности и, такъ сказать, въ 
эксцентричности этихъ убфжденй, которыя, будучи изложены еъ 
особеннымъ краснорфчемъ, могуть увлечь на этоть путь неопыт- 
ныхъ педагоговъ и сообщить неправильное направлене дфлу на- 
роднаго образованя. ИмЪфю честь сообщить о семъ Вамъ, Мило- 
стивый Государь, въ томъ предположени, что не изволите-ли Вы 
признать полезнымъ обратить особое внимане цензора на это 
издане.» 


Получивъ это отношене, Министръ Народнато Просвфще- 
ня поручилъ разсмотрфть вс$ вышедийя книги журнала «Яс- 
ная Поляна» и сообщиль Министру Впутреннихь Дфль оть 
24 октября того-же года, что какъ по собственному наблю- 
деню министерства, такъ и по содержаню представленнаго 
ему, Министру, отчета о «Ясной Полянф», въ направленш 
помянутаго журнала нфтъ ничего вреднаго и противнаго ре- 
лиги, но встрфчаются крайности педатогическихь воззуЪнй, 
которыя подлежать критик$ въ ученыхъ педагогическихъ жур- 


налахъ, а никакъ не запрещен1ю со стороны цензуры. 

«Вообще, писаль далфе Миниетръ Народнаго Проевф$щеня, 
«Я долженъ сказать, что дфятельность графа Толетого по педаго- 
гической части заслуживаеть полнаго уважешя и Министерство 
Народнаго Проевфщеня обязано помогать ему и оказывать со- 
дъйстне, хотя не можетъ раздфлить всфхъ его мыелей, оть кото- 
рыхъ, поелБ многосторонняго обеужденя, онъ и самъ, вфроятно, 
откажется». 
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Яснополянская школа просуществовала около трехъ лфть 
п умерла естественной смертью, не столько оть недостатка 
интереса со стороны Толстого, какъ отъ того, что каждый 
ребенокъ въ деревнз съ 150 жителями выучилея всему, что 
онъ считаль для себя нужнымъ, а новыхъ учениковъ не наби- 
ралось довольно, чтобы стоило содержать школу. ЗЖурналь 
„Ясная Поляна“ тоже прекратился. 

«Вопросъ о томъ, въ чемъ соетоить критермумъ того, чему 
и какъ должно учить,получалъ для меня все больше значеня> —тово- 
ритъ Левъ Николаевичъ, «только рЪшивъ его, я могъ быть увфренъ, 
что то, чему и какъ я училъ, не было ни вредно, ни безполезно. 

Въ то время я не нашелъ въ педагогической литератур$ не 
только сочуветня, не нашелъ даже противорфчй, но еовершеннЪй- 
шее равнодуше къ поставленному мною вопросу. Были нападки 
на н5которыя подробноети, мелочи, но самый вопроеъ очевидно 
никого не интересовалъ. Я тогда былъ молодъ и это равноду- 
ппе огорчало меня. Я не понималъ, что я съ своимъ вопроеомъ: 
почему Вы знаете чему и какъ учить?—быль подобенъ тому че- 
ловфку, который-бы, положимъ, хоть въ собрани турецкихъ па- 
шей. обеуждающихъ вопросъ о томъ, какъ побольше собрать по- 
датей, предложилъ имъ слБлующее: Господа, чтобы знать, съ кого 
сколько брать податей, надо разобрать вопроеъ: на чемъ основано 
наше право взиман!я?... Очевидно, всЪ паши продолжали бы свое 
обсуждене о мфрахъ взыскания и только молчанемъ отозвалиеь-бы 
на неумЪстный вопросъ». 

При содЪйстви Льва Николаевича открыто было тогда 
14 школъ, <но, говорить онъ, я такъ измучился посредниче- 
ствомъ, школами и журналомъ, такъ тяжела мнф стала борьба, 
по посредничеству, такъ смутно проявлялась дфятельность моя 
въ школахъ, что я заболфль болфе духовно, чБмъ физически, 
бросиль все и пофхаль въ степь къ башкирцамъ: дышать воз- 
духомъ, пить Кумысъ и ЖИТЬ животною жизнью». 

Остановимся теперь на впечатл яхъ, вынесенныхъ Толстымъ 
изъ его педагогической дятельности. НесомнЪнно прежде всего, 
что къ своимъ заняпйямъ онъ относился не просто какъ педа- 
гогъ, а какъ истинный художникъ. НЪчто великое стояло 
передъ его воображенемъ и манило къ себЪ. Каждый ребенокъ, 
посфщавий его школу, быль не только педагогическимь мате- 
таломъ, а живымъ человфкомъ, душу котораго онъ изучальъ, 
чья фигура складывалась въ его умЪ въ художественный 00- 
разъ. Припомните, что Толстой разсказываетъь о своихъ лЮю- 
бимцахъ 9едф и Сенф. Читая и перечитывая посвященныя имъ 
страницы, невольно начинаешь соглашаться съ Н. К. Михай- 
ловскимъ, замфтившимь какъ-то, что въ 1У-мъ томф полнаго 
собраня сочиненй Толстого, т. е. въ статьяхь, посвященныхъ 
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сной Полянф, встр$чаются художественные перлы, равныхъ 
которымъь не найдешь въ другомъ мБстЪ. Вотъ напр. описан1е 
ночной прогулки графа Толстого съ его учениками. 

«Мы пошли къ деревн$з. дедька все не пускалъ моей руки, 
теперь, мн казалось, уже изъ благодарности. Мы всЪ были 
такъ близки въ эту ночь, какъ давно уже не были. Пронька 
пошелъ рядомъ съ нами по широкой дорог$ деревни. «Вишь, 
огонь еще у Мазановыхъ!» сказаль онъ. «Я нынче въ классъ 
шелъ, Гаврюха изъ кабака Фхалъ пьяный-распьяный:; лошадь 
вся въ мылЪ, онъ-то ее ожариваетъ... Я всегда жалЪю. Право! 
за что ее бить.» —«А надысь батя, сказаль Семка, пустилъ 
свою лошадь изъ Тулы, она его вь сугробъ завезла, а онъ 
спитъ пьяный.>-—<«А Гаврюха такъ по глазамъ п хлещетъ... 
и такъ мнф жалко стало, еще разъ сказаль Пронька:—за что 
онъ ее биль? слбзъ, да и хлещетъ». Семка вдругь остано- 
вился. «Наши ужъ спятъ», сказалъь онъ, вглядываясь въ 
окна своей кривой черной избы. «Не пойдете еще? > —«НЪтЪ». 
«Пра-ащайте, Л. Н.›, крикнуль онъ вдругъь и, какъ будто съ 
усилемъ оторвавшись отъ насъ, рысью побЪжаль къ дому, под- 
нялъ щеколду и скрылся. <ТГакъты и будешь разводить наеъ— 
‘сперва одного а потомъ другого?» сказалъ Федька. Мы пошли 
дальше. У Проньки быль огонь; мы заглянули въ окно: мать, 
высокая, красивая, но изнуренная женщина съ черными бро- 
вями и глазами, сидЪла за столомъ и чистила картошку; на 
срединЪ висЪфла люлька; математикъ 2-го класса. другой братъ 
Проньки, стоялъ у стола и Фль картошку съ солью. Изба была 
черная, крошечная, грязная. «Пропасти на тебя нЪть!» закри- 
чала мать на Проньку. <ГдЪ быль?» Пронька кротко и 00- 
лЬзненно улыбнулся, глядя на окошко. Мать догадалась, что 
онъ не одинъ, и сейчасъ перемнила выражене на нехорошее, 
притворное выражен1е. Остался одпнъ Федька. «У насъ порт- 
ные сидять, оттого свЪть>, сказаль онъ своимъ смягченнымь 
голосомъ; <нынфшняго вечера прощай, Л. Н.», прибавиль онъ 
тихо и нЬжно, и началъ стучать кольцомъ въ запертую дверь. 
«Отоприте», прозвучаль его тонкШ голосъ среди зимней ти- 
шины деревни. Ему долго не отворяли. Я заглянулъ въ окно: 
изба была большая; съ печи и лавки виднфлись ноги; отець 
съ портными игралъь въ карты, нЪеколько мЪдныхь денегъ 
лежало па столб. Баба, мачиха, сидфла у свфтца и жадно 
глядфла на деньги. Портной, прожженый ерыга, молодой мужикъ, 
держалъ на стол карты, согнутыя лубкомъ, п съ торже- 
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ствомъ глядфль на партнера. Отець Федьки съ разстегнутымъ 
воротникомъ, весь сморщившись оть умственнаго напряжен1я 
и досады, иереминалъь карты и въ нерфшительности сверху 
замахивалея на нихь своею рабочею рукой. «Отоприте!» Баба 
встала и пошла отпирать. «Прощайте! еще разъ повториль 
9елька:— всегда такъ давайте ходить». 

Это живое, истинное человЪ ческое, лишенное всякаго про- 
фесс1ональнато педантизма отношене Толстого къ ученикамъ и 
было для него неизсякаемымъ источникомъ наслажденля. Онъ 
отдавался своему дфлу со страстью и быть можеть утвердился 
бы въ немъ, если-бы не эти надофдливыя постороннйя 00- 
стоятельства, стоящя, какъ извЪстно, всегда на пути всякой 
дфятельности. Препятствая, встрфченныя графомъ Толстымъ были 
различны. Они шли, какь мы видфли только что, и отъ адми- 
ниистраци, и отъ сосфдей-помфщиковъ, почему-то подозрительно 
посматривавшихъ на графа-педагога. Меньше всего виновата 
крестьянская косность, хотя, разумфется, Толстому приходилось 
наталкиваться и на нее Вотъ примЪръь, довольно характер- 
ный въ этомъ отношении: 

‹.. Общеетво въ дер. Подовинкахъ нашло своего учителя и 
на предложене мое замфетить выбраннаго ими учителя другимъ 
объявило, что не нуждается въ новомъ учителЪ и своимъ довольно. 
У читель этотъ быль отетавной льячекъ, уже 20 лфть занимав- 
шийся обученемъ дЪтей.... Онъ предложилъ учить дешевле, чЪмъ 
въ другихъ школахъ... Я поефтилъ эту школу во время ея цвф- 
тешя. Когда мы вошли, вее было тихо тамъ; 24 мальчика, сидЪв- 
шие съ вырфзными указками чинно вокругЪ длиннаго стола, вдругъ 
запфли на разные голоса. Во главф вефхъ сидфль сынъ огород- 
ника, лЬтъ 16-ти, въ синемъ кафтан. Онъ запвалъ: «надЪющися 
на ны»; соефдъ его, водя указкой по засаленной азбукЪ, пфлъ: 
«еловаподъ титлами: ангелъ, ангельсюмй, архангелъ, архангельск й>; 
и снова начиная: слова подъ титлами: ангель и т. д.; третий: 
«буки-арцы-азъ-бра;» четвертый—«‹премудроеть.» Когда я вошелъ 
въ избу, они закричали, потомъ ветали. Учителя не было. Л спро- 
силь, зачфмъ они встали? Они объяснили, что меня ждали ичто 
такъ имъ было приказано. Л попровиль ихъ сфеть и продолжать; 
веф начали опять еъ ТЪХЪ же еловъ: «‹надфЪющеся, елова подъ 
титлами» и т. д. Эдфеь я въ первый разъ видфль классическую 
старинную школу». 

Мужички, какъ видно, предпочли своего дьячка потому, что 
тоть обходился имь дешевле. Но вообще, повторяю, не эта 
сторона дфла утомила Толстого и заставила его разочароваться. 

Какъ во всемь въ жизни, Толстой и въ педагогической 
дфятельности стремился кь гранд1озному и даже безусловному. 
Не обучене грамот было ему нужно, а воспитане челов$- 
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ческаго характера путемъ любви, свободы и знан1я. Нищенская 
программа нашихъ школъ была ему противна. Лучшимъь до- 
казательствомъ того, какъ вЪрилъ онь въ дЪтей и какь вы- 
соко цфниль ихъ дарован1я, можеть служить статья изъ жур- 
рала «Ясная Поляна», озатлавленная: «Кому у кого учиться пи- 
сать (въ смыслВ творчества): крестьянскимъ ребятамъ у насъ, 
или намъ у крестьянскихъ ребятъ?» Оказывается, что и самому 
графу Толстому было небезполезно «сочинять» вмстЪ съ дедь- 
кой и Сенькой, то руководя ими, то подчиняясь имъ. Пусть 
читатель прочтеть эту замфчательную статью, краткая пере- 
дача которой только бы испортила ее—и онъ пойметъ то огром- 
ное и безусловное, что носилось передъ воображенемъ графа 
Голетого во время его занят съ крестьянскими ребятами. 


УШ. 


Писательская драма: 


Никогда раныше Толстой такъ тЪено не сближался съ 
крестьянскимъ м1ромъ, какъ во время своего учительства въ 
Ясно-Полянской школ$ и мирового посредничества. Каждый 
день ему приходилось разговаривать съ различными <опче- 
ствами» или депутатами этого общества и вести доля заду- 
шевныя бесфды съ крестьянскими ребятами — бесфды, такъ 
подробно описанныя имъ въ [Г\У-мь томЪ его сочинен1й. Но 
это-то сближене и послужило позодомъь къ пересмотру воЪхъ 
своихъ культурныхъ теор съ точки зр$н1я простого народа. 
Эдфеь-то и скрывается источникъ той писательской драмы, 
которая совершилась въ 61-мъ и въ 62-мъ годахь и, вновь 
выплывши на сцену, 20 л$тъ спустя довела Толстого до 
полнаго почти отрицан1я собственной художественной дЪя- 
тельности. Нужно ли народу, т. е. массЪ, т. е. въ сущности 
всему человфчеству, на которомь культурные люди являются 
лишь наслоенемь, то, что я пишу? — Посл одолгаго мучитель- 
наго анализа Толстой отвфтилъ: нфть; не надо. Во имя чего 
я пишу? задаль онъ себф другой вопросъ и опять-таки р$зко 
отвфтиль себ: только во имя эгоизма, только во имя само- 
ублажешя. Отсюда ясный выводъ: писательство — пустяки, по- 
тому что оно не нужно массф, и писательство вредно, без- 
нравственно, скверно, потому что оно служить тому же алч- 
ному культурному я. А вфль смысль жизни въ любви, само- 
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отверженш. Вляне Руссо, отм5ченное нами еще въ года 
юности, инстиктивное отвращен!е къ легкой, веселой и рас- 
пущенной жизни, которую вели петербургсвые литераторы 50-хъ 
годовъ, преклонене передъ молчаливымь героизмомъ сева- 
стопольскихь солдатъ, страхъ смерти, придававиий всякой 
мысли и чувству пессимистическое настроене—все это соеди- 
нилось во-едино, чтобы заставить 72иссителя Толстого приз- 
нать вредъ кмиопечатаня, а художника Толстого счи- 
тать безполезнымь или прямо вреднымь создан художе- 
ственныхь произведенай. Есть не мало поэтическихь картинъ, 
гдЪ скульпторъ бросаетъь свой рЪзець и разбиваетъ только 
что оконченную сталую, гдф музыкантъ разбиваеть свой 
инструменть п т. д., но мотивомъ этого страшнаго недоволь- 
ства художника собственнымъь создашемь всегда является 
невозможность достигнуть идеала, Этого мотива не было у Тол- 
стого. Его мфра— не идеалъ искусства, а нужда и требоване 
народа. Во имя этой нужды и требованй онъ отрекся отъ 
господствовавшей въ его время педатогики и оть господство- 
вавшихь въ его время взглядовъ на литературу. 


Кажется, Толстой недолюбливаль Достоевскаго, но, право, 
чфыъ больше вдумываешься въ дфло, тБмь яснфе видишь, что 
у 0боихъ писателей земли русской много и много общаго. 
«Мы вс демократы и можемъ поступать и разсуждать лишь 
какъ демократы» — говориль Достоевскй... Онъ всегда пропо- 
вфдываль любовь, самоотречене, смиреше. Онь ненавидЪль 
легый взглядъ на жизнь и съ его точки зря выходило, 
ЧТО «жизнь— задача громадная; что житейская борьба сурова, 
что не для радости живетъ челов$къ, а для осуществленя 
нравственнаго идеала, въ жертву которому онъ долженъ при- 
нести свое я>... Правда, у Толстого нфть мистической экзаль- 
тацш п эрипадковь творчества, но и его жизнь, какъ жизнь 
Достоевскаго,—постоянныя внутренн1я муки, сомнфня, ожесто- 
ченная борьба съ самимъ собой, а единственный выходъ изъ 
этой скверной жизни нравственный долгъ и народъ... 


«Для меня очевидно, писаль Толетой въ 1861 г., что рае- 
пложение журналовъ и книгъ, безостановочный и громадный про- 
цессъ книгопечатан1я быль выго денъ для писателей, редакто- 
ровъ, издателей, корректоровъ и наборщиковь. Озромныя суммы 
народа косвенными путями перешли в5 руки этихь людей. Пниго- 
печатан!е такъ выгодно для этихъ людей, что для увеличения, 
чиела читателей придумываются всевозможныя средства: стихи 
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повфети, скандалы, обляченя, сплетни, полемика, подарки, преши, 
общества грамотноети, распространемя книгъ и школы для уве- 
личеня числа грамотныхъ... Но ежели число журналовъ и книгъ 
увеличиваетея, ежели литература такъ хорошо окупается, то стало 
быть она необходима, скажутъ мн$ наивные люди. Стало быть 
откупа необходимы, что они хорошо окупалиеь? отвфчу я... 
Литература, лакже кавкь и откупа, есть токо искусная экспу- 
атаидя, воыпюдная только для ел участниковь и невьюдная для на- 
рода... У насъ сеть разные журналы, есть сочинемя Пушкина, 
Гоголя, Тургенева, Державина. И веЪ эти журналы и еочиневя, 
не смотря на давность существования, неизв$етны, не нужны для 
народа и не приносятъ ему никакой выгоды. Я говорилъ уже 
объ опытахъ, дфланныхъ мною для привитя нашей общественной 
литературы наролу. Я убЪдилея, въ чемъ можетъ убЪдиться каж- 
дый, что для того, чтобы человфку изъ руескаго народа полюбить 
чтене «Бориса Годунова» Пушкина или историо Соловьева, надо 
этому челов$ку перестать быть тфмъ, ч5мъ онъ есть, т. е. чело- 
вЪкомь независимымъ, удовлетворяющимъ вефмъ своимъ человЪ- 
чеекимъ потребноетямъ. Наша литература не прививается и не 
привъется народу; надЪюсь—люди, знающие народъ и литературу 
не усомнятея вь этомъ... Веяюмй добросов$етный судья, неодер- 
жимый в5рою прогресса, признаетея, что вы10дъ книюпечатанля 
дая народа не было... Но скажутъ можеть быть, признавая мои 
доводы справедливыми, что прогреееъ книгопечатания, не приноея 
прямой выгоды наро; (у, содЪйствуеть его благосостоян!ю тЪмЪ, 
что смягчаеть нравы общества; что разрЪшене кр$постного во- 
проса, напримфръ, есть только произведеше прогрееса книгопеча- 
таня. На это я отвфчу, что смягчене нравовъ общества еще 
нужно доказать, что я лично его не вижу и не считаю нужнымъ 
вЪрить на. елово. Я не нахожу напримфръ, чтобы отношеншя фа- 
бриканта къ работнику были человфчнфе отношенй помфщика 
къ крфпостному... Главное же, что я имфю сказать противъ та- 
кого аргумента, ееть то, что, взявъ въ примфръ хотя освобожде- 
ме отъ ирфпоетного права, я не вижу, чтобы книгопечатане 
содфйствовало его прогреесивному разр$шенио. Ежели бы прави- 
тельство въ этомъ дфлЪ не сказало своего рЪфшительнаго елова, 
то книгопечатане безь сомнфн!я разъяенило бы дЪло совершенно 
иначе. Мы вид$ли, что большая часть органовъ.требовала бы оевобо- 
жденя безъ земли и приводила Сы доводы, етоль же кажущееся ра- 
зумными, остроумными, саркастичеекими. //7р0%рессъ книютечатиаая, 
какъ и прогрееесъ электричеекихъ телеграфовъ, есть моноподя 
извльстиало класса общества, выгодная только для людей этого 
класса, которые подъ еловомъ прогресеъ разум$ютъ свою личную 
выгоду, велБдетв!е того веегдла противор$чащую выгод народа. 
МнЪ праятно читать журналы отъ праздноети; я даже интересу- 
юесь Оттономъ, королемь греческимъ. Мн праятно написать или 
издать статейку и получить по телеграфу извфете о здоровьи 
моей сесетрицы и знать навЪфрное, какой цфны я долженъ ожидать. 
за свою пшеницу. Какъ въ томъ, такь и другомъ случа нЪть 
ничего предосудительнаго въ удовольетвяхъ, которыя я при этомъ 


испытываю, и въ желаняхъ, которыя я имЪю, ‘чтобы удобетва. 
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къ такого рода удовольетыямъ увеличивались, но совершенно не- 
справедливо будетъ думать, что мои ч0доволоствя совпадають съ 
увеличенемь блелосостоятя всею человъчества». (Сочиневя, т. ГУ, 
192 и елбд.)... 

Въ подчеркнутыхь мною фразахъ точка зр5юя Толстого 
выяснена какъ нельзя лучше. Я несогласенъ съ ней, какъЪ 
несогласенъ СЪ ТЪМЪ, что высшая математика безполезна 
или вредна лишь потому, что она недоступна понимантю трех- 
лЬтняго ребенка. Ребенокъ выростетъ. Да, едва ли теперь 
можно сказать, что «прогресеъ книгопечатаня есть монополля 
извфстнаго класса общества», а ужъ если говорить о вредф, 
то на первый планъ надо выдвигать монополею, а ужъ ни- 
какь не книгопечатан1е — простое оруде для полезнато и вред- 
наго, прекраснаго и сквернаго. 


Но для меня теперь важна не мысль Толстого, а его на- 
строен1е, его писательская драма, по поводу которой между 
прочимъ считаю нужнымъ напомнить, что впервые она была 
подвергнута блестящему анализу въ сочинемяхъ Н. К. Михай- 
ловскаго въ 1875 году. 


Я прошу теперь читателя серьезно вдуматься въ душевное 
состоян1е писателя, пришедшаго къ вышеприведеннымь воз- 
зрётямъ на книгопечатане и литературу, писателя не ради 
куска хлБба и не по какимъ-либо случайнымъь обстоятель- 
ствамъ, а такого, какъ графъ Толстой, т. е. писателя по 
призваню, неудержимо гонимаго на литературное поприще из- 
быткомь творческой силы. Положене истинно трагическое. 
Гр. Толстой совершенно справедливо говорить, что нЪтъ ни- 
чего предосудительнаго въ желани написать сталейку и по- 
лучить за нее деньги и извфстность. Но гр. Толстой знаетъ, 
что этимъ именно непредосудительнымъь путемь «огромныя 
суммы перешли въ руки лицъ», прикосновенныхь къ литера- 
тур$ и книгопечатантю, что такъ именно слагается вся лите- 
ратура, эта искусная экесплуатащя, выгодная только для ея 
участниковъ и невыгодная для народа». Человфку, не напе- 
чатавшему во всю жизнь ни одной строки или писательствую- 
щему не по ‘внутренней потребности — легко сказать то, 
что говоритъ гр. Толстой. Съ другой стороны, есть много 
людей, совершающихъ ужасныя преступленя и тфмъ не мене 
слокойныхь душой, потому что ихь дфйстия для нихъ не 
суть преступленя; они не сознаютъ ихъ преступности. Сло- 
вомъ, когда сознан1е и потребности находятся тфмъ или дру- 
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гимь способомъ въ равновфеш, жить легко. Гр. Толетой, на- 
противъ, ясно зознаеть, что литература есть ‚одинъ изъ ви- 
довъ эксплуатацш народа, и тТмь не менфе участвуеть въ 
ней, потому что, какъ вфчному жиду таинственный голосъ не уста- 
валъ говорить: иди, иди, иди, такъ и гр. Толстому внутрен- 
НЙ голосъ, голосъ его богатоодаренной природы не устаеть 
говорить: пиши, пиши, пиши. 

Любопытно однако прослфдить и за дальнфйшимь разви- 
чемъ взглядовъ Толстого на тотъ-же предметъ. Въ тЪхъ-же 
ясно-полянскихь статьяхъ онъ говорить напр.: 


«СОтразино сказать: я пришелъ къ убфждению, что вее, что мы 
сдфлали по этимъ двумъ отраелямъ (ио музык и поэзи), все 
сдфлано по ложному, исключительному путн, не имфющему зна- 
чен!я, не имфющему будущности и ничтожному въ сравнени съ 
т5ми требованями и даже произведенмями тЪхъ же искусетвъ, 
обращики которыхъ мы находимъ въ народЪф. Я убфдилея, что 
лирическое стихотвореше, какъ напримфръ: ‹ЙЯ помню чудное 
мгновенье», произведения музыки, какъ поел$дняя симфоня Бет- 
ховена,—не такъ безуеловно и всемрно хороши, какъ пфеня о 
‹ВанькЪ-клюшничкЪ» и напфвъ «Внизъ по матушкЪ по ВолгЪ»; 
что Пушкинъ и Бетховенъ нравятея намъ не потому, что въ нихъ 
есть абсолютная красота, но потому, что мы такъ же испорчены, 
какъ Пушкинъ и Бетховенъ, потому что, Пушкинъ и Бетховенъ 
одинаково льетятъ нашей уродливой раздражительноети и нашей 
слабости». 

Или: 

«Картина Иванова возбудить въ народ только удивлеше предъ 
техничеекимъ масгеретвомъ, но не возбудитъ никакого, ни поэти- 
ческаго, ни религюзнаго чувства, тогда какъ это самое поэти- 
ческое чувство возбуждено .4бочною картинкой Лоанна Новюрод- 
скалою и чорта въ кувшинъ. Венера Милосекая возбудить только 
законное отвращеше предъ наготой, предъ наглостью разврата— 
стыдомъ женщины. Ввартеть Бетховена послфдней эпохи пред- 
ставится нешлятнымь шумомъ, интереенымтъ развЪ только потому, 
что одинъ играеть на большой ДудкЪ, а другой на большой секрипкЪъ. 
Лучшее произведсне нашей поэзи, лирическое стихотвореше 
Пушкина, представится наборомъ словъ, а смыелъь его презрЪн- 
ными пустяками. Введите дитя народа въ этотъ мръ, (вы это мо- 
жете сдфлать и поетоянно дфласте поередетвомъ 1ерархи учеб- 
ныхъ заведений, академий и художественныхьъ клаесовъ)—онъ про- 
чуветвуетъ и прочуветвуеть искренно и картину Иванова, и Ве- 
неру Милосскую, и квартеть Бетховена, и лирическое стихотво- 
рене Пушкина. Но войдя въ этотъь хйръ, онъ будетъ дышать уже 
не ве$ми легкими, уже его болЪзненно и враждебно будетъ охва - 
тывать евфяйй воздухъ, когда ему случится вновь выдти на него». 


Слфдуеть-ли изъ этого, что не надо писать картинъ Ива- 
нова и Рафаэля, а изображать Ивана Новгородскаго и чорта 
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в кувшинт? Въ 60-хъ годахъ такого вывода гр. Толстой еще 
не сдфлаль, а только рфзко выставилъь противор$че, изъ ко- 
тораго можно сдфлать однако выводы д1аметрально противо- 
положные... 

Писалельскую драму гр. Толстого Н. В. Михайловсюй 
объясняеть его десницей и шуйцей пли, проще, старо-барскими 
дрожжами по наслБдетвенности, воспитаю и условямъ 
жизни рядомь съ народническими демократическими симпатями 
сердца и выводами разума, причемъ десница и шуйца никакъ 
не могутъ столковаться между собою. Графъ Толстой хотфлъ-бы 
служить народу своимъ творческимъь талантомъ, быть народ- 
нымъ писателемъ, но «кругь его умственныхъ интересовъ и 
слищкомь широкъ, и слишкомъ узокъ для роли народнаго пи- 
сателя. Съ одной стороны, онъ владфеть запасомъ образовъ 
и пдей, недоступныхь народу по своей широт$ и высот$. (Съ 
другой стороны, онъ какъ человфкъ извфстнаго слоя общества 
слишкомъ близко принимаетъ къ сердцу мелюя, узыя радости 
и тревоги этого слоя; слишкомъ ими занятъ, чтобы отказаться 
отъ поэтическаго ихъ воспроизведен1я. Забавы аристократиче- 
скихЪ салоновь и бури дамскихь будуаревъ, несмотря на все 
ихь ничтожество, очевидное для самого графа Толстого, очень 
его интересуютъ. Эги интересы—новый элементь совершаю- 
щейся въ его душ драмы—м$шають ему не только быть на- 
роднымъ писателемъ, но и идти по другому, косвенному пути: 
къ примирентю потребности поэгическаго творчества съ созна- 
нмемъ нфкоторой его грфховности...“ 

Вопросъ о косвенныхъ путяхь и примтенш противор$чй 
мы оставимъ пока въ сторон$ и будемь продолжать нашъ 
анализъ. Въ приведенныхь изъ ясно-полянскихъ статей отрыв- 
кахь читатель видитъ передъ собой разъ$дающий скептицизмъ, 
упирающийся пока въ глухой переулокъ и заканчивающийся 
мучительнымь вопросомъ: ‹что-же дфлать?». Читатель помнить 
вмфетв съ тЬмъ, что этоть скентицизмь являлся безусловно 
характернымьъ для Толстого еще въ годы его отрочества мы 
юности. Но форма осталась та же самая, сущность-же значи- 
тельно измфнилась. Скептицизмъ отрочества и юности 0ези$- 
ленъ и непроизволенъ; онъ подкапывается подъ то или другое 
положене, не зная — зачфмъ, не спрашивая себя— почему, а лишь 
повинуясь могучему инстинкту, заложенному природой, и на- 
слаждается при этомъ собственной своей игрой. У него нФть 
критер1ума. Поздый скептицизмъ — другое дфло. Онъ также 
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остръ, также мучителенъ и непроизволенъ, но у него есть 
уже исходный пунктъ. есть точка отправлен1я, откуда онъ со- 
вершаеть свои аттаки и вылазки, есть, словомъ, знамя. это 
знамя— народъ и народные интересы и вмЪфст$ съ тфмъ не- 
вольное страстное желане отдфлаться отъь собственной душев- 
ной надломленности. 


«Я думаю, говорить тотъ-же Н. К. Михайловск, что если-бы 
вЪ такомъ положени могъ оказаться человЪкъ дюжинный, онъ 
покончилъ-бы самоу)йствомъь или пьянствомъ... Человфкъ не- 
дюжинный будеть разумфется искать другихъ выходовъ». 


Но выхода собственно Толстой самъ не нашель. Его на 
нфкоторое время по крайней м$рЪ выручила жизнь и могучая 
потребность жизни, инстинкть счастья и наслажденя. 


Какъ это случилось, какъ удалось Толстому не уничтожить 
ВЪ себЪ сомнфня и замолчать ихъ на цфлыя пятнадцать лтъ— 
мы Увидимъ сейчасъ-же. 


|6 
Семейная жизнь. 


«Вернувшись отъ башкиръ, продолжаеть свой разсказъ 
Л. Толстой, я женился. Новыя счастливыя условя семейной 
жизни совершенно отвлекли меня отъ всякаго искавя общаго 
смысла жизни. Вся жизнь моя сосредоточилась за это время 
въ семь, дЪтяхъ и потому въ заботахъ объ увеличен1и средствъ 
жизни. Отремлене къ усовершенствован ю, подм$ненное уже 
прежде стремленемъ къ усовершенствоваюю вообще, къ про- 
грессу, теперь подм$нилось стремлеемъ къ тому, чтобы мнф 
съ семьей было какъ можно лучше... Несмотря на то, что я 
считаль  писательство пустяками, я, все-таки,  продол- 
жаль писаль. Я вкусиль уже оть соблазна писательства, со- 
блазна огромнаго денежнаго вознагражденя и рукоплесканй 
за ничтожный трудъ, и предавался ему какъ средству къ упуч- 
шен1ю своего матеральнато положешя и заглушевя въ душ$ 
всякихъ вопросовъ о смысл жизни моей и общей. Ия ш- 
салъ, научая тому, что для меня было единой истиной: что надо 
жить такъ, чтобы самому съ семьей было какъ можно лучше». 


Толстой вернулся изъ Самарской губернм прямо въ Москву 
еъ значительно поправившимся здоровьемъ и безъ страха неми- 
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нуемой смерти оть чахотки. Эдфеь, въ МосквЪ, онъ часто посф- 
щаль домъ д-ра Берса, гдЪ были три дфвушки, дочери хозяи- 
на. Выборъ Толстого паль на среднюю, Софью Андреевну, хо- 
тя, кажется, всф три сестры были къ нему неравнодушны и 
всячески старались выказать ему свое расположене. Однажды, 
напр., Толстой, пруБхавъ къ Берсамъ, сталъ разсказывать, что 
на-дняхь онъ проигрался въ пухъ и прахъ за зеленымъ сто- 
ломъ, почему и пришлось ему только что написанную повфеть 
„Казаки“ продать Каткову за 1000 р. Барышни расплакались, 
и быть можетъ эти-то слезы окончательно утвердили Толетого 
вЪ. его рВшимости испытать сладости семейной жизни. Онъ 
попросилъ руки Софьи Андреевны, но ему сначала отказали, 
потому что не хотфли отдавать второй дочери раньше замужь, 
чфмъ первую. Однако дЪло уладилось. Окончательное объясне- 
не Л. Толстого съ будущей женой произошло точно такъ, какъ 
это описано въ «<АннЪ Карениной» въ сцен объяснен1я Ле- 
вина съ Китти: однЪми начальными буквами... Это— маленькая 
странность и вмЪств съ т5мъ маленьюй легюй штрихъ въ пор- 
третв Толстого и его страсти во всемъ идти особенной дорогой. 

Свадьба была 23 сентября 1862 года. Толстому было 34 
года, а его невЪстЪ 18. Разница лфтъ н$еколько велика. 
Такъ думаль по крайней мЪр$ самъ Толстой, котда писаль 
свой романъ «Семейное счастье». Но его семейное счастье 
_ оказалось гораздо боле прочнымъ и устроеннымь по другой 
программ$, чфмь въ романф. Это счастье Ростовыхъ, Безухихъ, 
Левина и Китти Щербацкой... 

НЪсколько отрывковъ изь писемъ кь Фету покажутъ на- 
строен1е его въ первые мфсяцы и годы посл женитьбы. «Я 
двЪ недфли женатьъ— пишетъ, напр., Толстой отъ 9 окт. 62 г.— 
и счастливъ, и новый, совефмъ новый человЪкъ...> Или: (1868 г.) 
«Теперь я пишу исторю пифгаго мерина (‹Холстом$ръ»), къ 
осени думаю напечатать. Впрочемъ теперь какъ писать? Те- 
перь незримыя усия, даже зримыя п притомъь я въ хозяй- 
ств$ опять прямо по уши. И Соня со мной. Управляющаго у 
насъ нфтъ, есть помощники по полевому хозяйству и построй- 
камъ, а она одна ведетъ контору и кассу. У меня и пчелы, 
и овцы, и новый садъ, и винокурня. И все идеть понемножку, 
хотя разумфется плохо, сравнительно съ идеаломъ..> Или (1864 г.); 
«Жена моя совсфмъ не играетъ въ куклы. Вы не обижайте. 
Она мн серьезный помощникъ. Мы хозяйствуемъ понемножку. 
Я сдфлалъ важное открыт!е, которое спфшу вамъ сообщить. 
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Прикащики, управляюще и старосты есть только помфха 
вЪ хозяйствЪ. Попробуйте прогнать все начальство и спать до 
10 часовъ, и все пойдетъь навЪфрное не хуже. Я сдфлаль этотъ 
опыть и остался имъ вполн$ доволенъ.. .> 

Все пока дышеть бодростью и радостью жизни. Пусть чи- 
татель припомнить кстати и маленькую художественную сцен- 
ку изъ «Анны Карениной», сценку, очевидно списанную съ на- 
туры. Долго казалось Левину его новое состояне и новое 
счастье неестественнымъ. «За что именно мнф такое счастье? 
товориль онъ Китти. Ненатурально, слишкомъ хорошо», сказалъ 
онъ, цфлуя ея руку. Китти думала объ этомъ иначе, по своему, 
непосредственно по женски. «МнЪ, напротивъ, чфмъ лучше, тЬмъ 
натуральн$е>, —отвфтила она мужу весьма основательно... 
Сомнфвя не прекратились совсфмъ, но были глубоко по- 
давлены «новымъ состоянемъ и новымъ счастьемъ...» Поря- 
докъ, замБнивиий прежнюю распущенность, полное забвене 
кутежей и карточной игры, усиленныя хозяйственныя работы, 
а главное любовь, та любовь, сознавая въ `себф которую Ле- 
винъ чувствоваль, что «она спасеть его отъ отчаямя и что 
любовь эта подъ угрозой отчаяня станетъ еще сильн$е и чи- 
ще>. многочисленный семейный кружокъ, наконецъ—все это 
подфйствовало на Толстого освфжающимъь и обновляющимъ 
образомъ. Онъ часто говорилъ, что «онъ вполнф счастливъ 
въ семейной жизни и что онъ нашель не только любящую 
жену и прекрасную мать, но и помощницу въ его литератур- 
ной дфятельности». Онъ постоянно посвящалъ Софью Андреев- 
ну во всф свои писательсвые замыслы, думы и чувства.—<Она 
одна умфетъ собрать и привести въ порядокъ вс$ клочки и 
бумаги, на которыхъ писались драгоцфнныя строки. Она одна 
умфеть разобрать его въ высшей степени нечетюый почеркъ и 
изъ поспфшно сдфланныхь имъ, вместо цфлыхъ словъ, щтри- 
ховъ и линеекъ воспроизвести именно то, что мыслиль и хо- 
тфль написать ея мужъ. Онъ часто самъ удивлялся этому. 
Она съ примфрной аккуратностью и бережливостью хранитъ 
для потомства всЪ рукописи какъ изданныхъ, такъ и неиз- 
данныхъ его сочинений...» 

Скоро пошли дФфти... Ощущеня отца при рожденш перва- 
го ребенка прелестно описаны въ «Аннф Карениной», и мн$ 
остается только привести нфеколько строкъ изъ этого описа- 
ня и напомнить о немъ читателю: «Левинъ зналь и чувство- 
ВАЛЬ только, что то, что совершилось, было подобно тому, что 
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совершилось годъ тому назадъ... на одрз смерти брата Нико- 
лая. Но то было горе, это была радость... Но и то горе и 
эта радость были одинаково внф всЪхъ обычныхъь условй 
жизни, были в5 этой обычной жизни какь будто отвер- 
стия, сквозь которыя показывалось что-то высокое. И 
одинаково тяжело, мучительно наступило совершающееся, и 
одинаково непостижимо, при созерцани этого высшаго, 2700- 
нималась душа на такую высоту, которой она никода 
не понимала преж3е и куда разсудокь не поспъваль уже 
за нею... > 

Семья Л. Н. Толстого съ каждымъ тодомь становилась 
многочисленн фе и въ настоящее время у него, кстати замЪ- 
тить, 9 человфкъ дфтей, изь которыхъ пять сыновей. Младиий 
сынъ родился лишь въ 1891 г. 

Мы видфли, что въ юности Толстой увлекался Руссо; при- 
вязанность къ идеямъ, особенно педагогическимъ, великато же- 
невца осталась у него на всю жизнь. Поэтому между про- 
чимъ всфхъ дфтей выкормила сама мать. Взгляды Руссо при- 
мфнялись вообще, гдф только было возможно. Изъ дфтской на- 
всегда были изгнаны игрушки: старались какь можно больше 
имфть надъ дфтьми личный надзоръ, а не поручать нянькамъ 
или боннамъ; дЪтямъ предоставлялась наибольшая свобода; бн- 
ло положено за правило не прибфгать ни къ насилю, ни къ на- 
казаню. Левъ Николаевичъь находилъ, что принцииъ дфтской 
самостоятельности нигдЪ не прим няется такъ широко, какъ въ 
Англи. Поэтому дЪти отъ трехъ до Зили 9 л6тъ поручались моло- 
дымъ англичанкамъ, которыя выписывалиеь прямо изъ Англии. 

«Шевь Николаевичъ, разсказываеть Берсъ, любилъ откры- 
вать ребенку его безсиме въ природ% и зависимость отъ взрос- 
лыхь, но не съ цфлью запугать, а открыть ему правду. Это 
дфлалось иногда въ. формф шутки и съ оттфнкомъ ласки. 

‹Вогда дЪти нуждались въ прислугф, имъ запрещалось при- 
казывать. Они должны были просить, прибавляя непремфнно 
слово: «пожалуйста». Для примфра это дфлалось самими роди- 
телями и прочими въ семьЪ. 

«Независимо оть сострадан1я къ ближнему, въ дЪфтяхъ ста- 
рались развить жалость къ животнымъ. 

«Ложь преслфдовалась строго и легко могла повлечь за со- 
бой наказане. Наказан1е очень рфдко проявлялось въ какихъ 
’ нибудь дЪйстняхъ, напр. заключен1е въ комнат$ и т. п.; & 
выражалось преимущественно въ холодномъ обращени роди- 
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телей съ дфтьми за ихъ проступки. Вообще наказывали только 
малыхъ. Какъ только замчалось раскаяне, наказане немед- 
ленно отмфнялось. У д$тей никогда не вымогались обфщаня 
не повторять проступковъ и просьбы о прощенши ихъ. 0ткро- 
венность и довЪ]р1е дЪтей къ родителямъ развивались въ нихъ 
своевременной лаской. 

«Вефмъ этимъ руководили сами родители. Наказан1е дфтей 
воспитателямь безусловно возбранялось. 

«Весь взрослый персональ Ясной Поляны обязанъ быль 
помнить, что дфти могутъь заимствовать все то, что они ви- 
дять и слышать. Однако дфтей не удаляли изъ общества 
взрослыхъ, если въ то время имъ не слфдовало идти спать, 
учиться пли Т. п. 

«Поэтому, когда наступало восемь часовъ вечера, и дфти 
уходили спать, самь Левъ Николаевичъ говорилъ: «ну теперь 
стало свободн$е!» 

Можно ли было тосковать, да и было ли время тосковать 
въ этомъ веселомъ дфтскомъ мфф, да еще среди постоянныхъ 
заботъь и хлопотъ то о покупкЪ пензенскаго имя, то о по- 
купкЪ самарскаго имфн!я, то о заведеми коннаго завода, 
т0 о тысячахь хозяйственныхъ мелочей?... А вфдь графъ 
Толстой, зам$тимъ это между прочимъ, быль прекраснымъ хо- 
зяиномъ. Одна ключница, служившая у него 9 лфтъ, разска- 
зываетъ о немъ, какъ о хозяинЪ, вотъ что: 

Графъ самъ слФдилъ за вефмъ хозяйствомъ и требовалъ, чтобы 
у него вездЪ была замчательная чистота, и въ коровник$, и въ 
евинятникЪ, и въ овчарнф.... Въ особенности онъ любовался на 
своихъ свиней, которыхъ держалъ до трехеотъ штукъ, сидфвшихъ 
парами въ отдфльныхь небольшихъ хлфвушкахъ.... Эдфеь графъ 
не терифлъь ни малфйшей грязи: каждый день яи мои помощницы 
должны были перемывать ихъ вефхъ, вытирать полъ и етфны 
хлЪвушекъ; тогда, проходя по свинятнф утромъ, графъ дбывалъ 
очень доволенъ, и громко приговаривалъ: ‹ЁКакое хозяйетво.... 
Какое хорошее хозяйетво!›... Зато избави Богъ, если онъ зам$- 
тить хоть малЪйшую грязь-—сейчасъ разеердитея, раскричится... 
Графъ былъ очень горячй баринъ, и прзжавишй въ Яеную 
Поляну докторъ н$еколько разъ говариваль ему при мн$: ‹Вамъ 
нельзя такъ сердитьея, графъ, это очень вредно для вашего здо- 
ровЬЯ»... «Не могу, —отвфчаль обыкновенно графъ, и хочу едер- 
жаться, да не могу, такой ужъ видно у меня характеръ»... Хо- 
зяйство давало графу въ то время хороший доходъ: кром$ евиней 
и поросятъ, у него было восемьдесятъ коровъ, пятьсотъ шленскихъ 
овецъ и очень много ПТИЦЫ... Между прочимъ мы сбивали отлич- 
ное сливочное масло, которое продавали въ Москву по щшеетьде- 
сятъ копфекъ за фунтъ... 
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При этихъ ностоянныхъ хлопотахъ гдь было найти время для 
сосредоточенной тоски или самофденйя духа? 

Повидимому Толстой и не тосковалъ, и быль счастливъ, 
какъ можеть быть счастливъ человфкъ на нашей планет%. Пра- 
вильная жизнь, значительные усп$хи по хозяйству, ростъ семьи, 
а вмфетЪ съ этимъ ип ростъ заботъ, настойчивая литературная ра- 
бота, обеземертившая русскую литературу, такъ какъ «Война и 
Миръ» была написана какъ разъ въ этоть пер1одъ— отвлекала 
Толстого отъ того, что было постояннымъ источникомъ его ду- 
шевныхъ страданш, отъ него самого и его эгоизма. И его соб- 
ственныя письма, и воспоминан1я Рерса одинаково изобража- 
ють его заботливымъ, жизнерадостнымъ семьяниномъ. Онъ самъ 
говоритъ, что въ то время руководился правиломъ, которое одно 
только казалось ему истиннымъ: дфлаль такъ, чтобы т6ебЪ 
‚самому и близкимъ твоимъ, т. е. семьф, было какъ можно лучше. 

ВЪдь это вещь огромной неизм$римой важности — какъ выйти 
изъ сферы собственнато своего эгоизма, —и горе тому, кто на 
это совсфмъ не способенъ. Большинство выходитъ путемъ 
семьи, меньшинство—путемь общественный дФятельности; лучшее, 
т.е. соединене того и другого выхода, притомъ соединене гармо- 
ническое. такъ, чтобы семья не м$фшала обществу, такъ, чтобы 
не развился до излишнихъ алчныхъ размфровъ специфический 
семейный эгоизмъ—это лучшее доступно лишь избраннымъ. 

Толстой остановился на первомъ выходф, и лично для него 
это было великимъ счастьемь Онъ отдохнуль отъ своей ду- 
шевной надломленности, и если не совоЪмъ оть нея излфчился, 
то лишь потому, что надломленность-то была слишкомъ ве- 
лика, а выходъ не таковъ, который можетъ удовлетворить ге- 
нальную и вдумчивую натуру. Выходъ быль самый элемен- 
тарный. 

Но все-же эгоизмъ семейный шире эгоизма личнаго, а не 
оть этого ли послфдняго страдаль все время Толстой? Онъ 
перечисляеть всЪф свои грфхи— это грфхи эгоизма и себялюя: 
туть и корыстолю1е, и любострасте, и честолюе, и властолю- 
бе, и гордость, п гнфвъ, и месть. Онъ страдаеть оть страха 
смерти: развЪ это не прежде всего страхъ за самого себя, 
свою личность, для которой смерть есть полное и обидное 
уничтожен1е; онъ противопоставляетъ культурныхь людей и на- 
родъ: разв это не противопоставлене алчной и себялюбивой 
личности, алчнаго и себялюбиваго «Я» съ природой и молча- 
ливымь героизмомъ народа?.. Семья вывела Толстого изъ закол- 
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дованнаго круга его собственн ›й личности, его собственныхъ лич- 
ныхъ желанй. Отъ своего л онъ убЪжаль въ семейныя заботы, 
воспитанте, хозяйство. Всего этого хватило на 15 лТЪ. 

За, этоть пятнадцатилфтн!й пер1одъ, онъ, повторяю, представ- 
ляется намъ любящимъ и рачительнымъ семьяниномъ, пи- 
шетъ письма о ишениц$ и породистыхъ жеребцахъ, и пишеть 
все это вполнф серьезно, потому что безъ всего этого никакъ 
нельзя обойтись, разъ хочешь, чтобы теб и близкихь твоимъ 
было какъ можно лучше. 

Работалъь онъ очень много и надъ литературой, преиму- 
щественно зимою, всегда втечени цфлаго дня, а подчасъ и до 
поздней ночи. Онъ никогда не ждалъ вдохновешя и держался 
того мудраго правила, что стоить сфсть работать, и вдохно- 
вене само придетъ. Ежедневно, за самыми рфдкими исключе- 
нями, онъ садился за столь и писалъ или изучалъ источники 
и матерлалы. За болышя свои вещи онъ брался всегда лишь 
послЪ самой тщательной подготовки. Во время работы ему 
требовалось абсолютное спокойстве. Никто, даже жена, не вхо- 
дили къ нему въ кабинетъ, когда онъ бываль занять. Одно 
время такой привилегей пользовалась лишь его старшая дочь, 
когда была еще ребенкомъ. Знакомыхъ у него всегда было 
очень мало, такъ что лишь очень немног!” нафзжали къ нему 
въ Ясную Поляну. Къ этимъ немногимъь принадлежали Н. Н. 
Страховъ (безусловно необходимая принадлежность каждаго 
великаго человЪка или даже псевдо-великаго, вродф Н. Дани- 
левскаго), князь Урусовъ-—математикъ, А. Фетъ- Шеншинъ, поэтъ- 
помфщикъ и ожесточенный дворянинъ въ одно и тоже время. 
УдБляя даже своей семь сравнительно немног!е часы дня, Толстой 
всегда бывалъ весель, добролушенъ и шутливъ. 

«Нельзя—разеказываеть Берсъ— передать съ достаточной 
полнотой того веселаго и привлекательнаго настроешя, кото- 
рое постоянно царило въ Ясной Полян$ (1862—1878 г.). 
Источникомъ его былъ всегда Левъ Николаевичъ. Въ разто- 
вор$ объ отвлеченныхъ вопросахъ, о воспитани дфтей, о внфш- 
нихь событяхъ,—его суждеше было самое интересное. Въ 
игр$ въ крикеть, въ прогулкф онъ оживляль всфхъ своимъ 
юморомъ и учасмемъ, искренно интересуясь игрой`и прогул- 
кой. Не было такой простой мысли и самаго простого дфй- 
стия, которымъ-бы Левъ Николаевичъ не умфлъ придать инте- 
реса и вызвать къ нимъ хорошаго и веселаго отношеня въ 
окружающихуъ.... 
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«Подчиняясь его вмяюю и настроентю, дфти безъ затруд- 
нен1я совершали съ нимъ длинныя прогулки, напр. версть въ 
15. Мальчики съ восторгомъ Фздили съ нимь на охоту съ бор- 
зыми собаками. Веф дфти сифшили на его зовъ, чтобы дфлать 
съ нимъ шведскую гимнастику, ОФгать, прыгать... зимою всф 
катались на конькахъ, но съ большимь еще удовольствемъ 
расчищали катокъ отъ снфга. Со мной онъ косилъ, вфялъ, дЪ- 
лаль гимнастику, бФгаль въ перегонку и изр$дка играль въ 
чехарду. Въ это время онъ всегда смфялся. Когда намъ случалось 
проходить тамъ, гдф косили, онъ непремфнно подойдеть и по- 
просить косу у того, кто казался наибол5е уставшимъ. Я ко- 
нечно слфдовалъ его примЗру. При этомь онъ всегда объясняль 
мн$ вопросомъ, отчего мы, несмотря на хорошо развитую муску- 
латуру, не можемъ косить цфлую недфлю подъ-рядъ, а кресть- 
янинъ при этомъ еще и спитъ на сырой землБ и питается 
однимь хльбомь? — «Попробуй-ка ты такъ!> заключалъь онъ». 


Съ семьей гр. Л. Н. Толстой не любилъ разставаться ни 
на одинъ день, всегда сфтоваль на неотложныя пофздки и то- 
ропился какь можно скорфе вернуться домой. 


Х. 
Больше романы. 


Мысль о болышомь ифльномъ произведенш, которое отра- 
зило бы въ себф не моментъ настроентя эпохи, а ее всю, по- 
явилась у Толстого очень давно, еще въ пятидесятыхъь годахъ. 
Его <Дфтство>, по замыслу того времени, должно было составить 
первую часть, «Отрочество» — втерую, «Юность» — третью, и на- 
конець «Зрфлый возрастъ» — четвертую. Но эту свою мысль Тол- 
стой осуществиль лишь на половину: у него осталась незакон- 
ченной даже «Юность», лучшую и счастливЪйшую часть кото- 
рой онъ обфщаль описать впослфдетвш, но такъ и не описалъ. 
Большихъ романовъ у Толстого только два: «Война и Миръ> и 
«Анна Каренина». Они написаны въ иятнадцатилтнй перодъ, 
который можетъ быть названъ пе]лодомъ «‹семейнаго счастья». 


Впрочемъ какъ этимъ эпитетомъ, такъ и вообще полнымъ 
внЪшнимъ благополучемъ жизни Л. Н. Толстого особенно увле- 
калься неслфдуетъ. Въ его натур$ лежить источникъ внутреннихъ 
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непримиримыхъ противорфчШ,—душевная надломленность поко- 
лънй, а не только его самого. Удачъ и счастья, выпавшихъ на его 
долю, смвло-бы хватило на десять обыкновенныхь смертныхъ; 
его литературный талантъ смфло перевЪсить всю совокупность 
литературныхь талантовъ современности; его слава могла-бы 
удовлетворить самого Наполеона— эту ненасытную, воплощенную 
жажду славы. а доволенъ-ли онъ, и быль-ли онъ доволенъ 
когда? Для людей, которые не могуть, не смотря ни на что, 
признать законность личнато счастья, видя передъ собой не- 
счастье другихъ, —счастья и довольства на земль н5ть. Но 
эти люди и являются свЪточами мра. Чтобы избфгнуть какъ 
нибудь проклятыхъ и мучительныхь вопросовъ, они мотуть за- 
крывать свои проницательные—я бы сказаль даже пронзи- 
тельные— глаза разными шорами; эгоизмомъ личнымъ и эго- 
измомъ семейнымъ, смиренемъ и непротивленемъ. Увы, одна- 
ко... печать Каина никогда не сходила съ чела гешевъ, какъ 
красиво выражается Брандесъ, особенно въ т$ эпохи, когда, жизнь 
кишитъ обидными и преступными противорЪ ями. 


Были-ли описаны когда-нибудь муки великой и пытливой души? 
Фаустъ? Прометей? Чайльдъ.Гарольдъ? Манфредъ? Демонъ?—Да, 
все это—тенальныя попытки описать муки великой и пытливой 
души, но во всфхъ этихъ попыткахъ есть одинъ недостатокъ: 
онф слишкомъ общи. ДЪйствительность не мучаетъ, а тер- 
заеть, колеть не ножемь, а булавками, насылаетъь на ПШро- 
метеевь не коршуна, а мирады маленькихъ и злыхъ насЪко- 
мыхъ, и самыя велиюя и пытливыя души не столько стра- 
дають, сколько грустять... | 


Грусть, какъ сконцентрированное страдане, какъ скверный 
осадокъ вофхъ жизненныхь впечатлЬн, никогда не покидала 
Толстого. Строго говоря, все написанное имъ невыразимо гру- 
стно: грустны и Севастепольсвые разсказы, и удивительный перль 
«Три Смерти», «Война и Миръ>» и «Анна Каренина». Какъ 
древние пророки, Толстой является въ нашемъ обществ® «съ 
грустнымъ и строгимь лицомъ»>. Его признаня—развЪз это не 
плачъ [еремш?... 


Но мы еще успфемъ подробно ознакомиться со всфмъ этимъ; 
пока-же только одинъ маленьюмй вопросъ: какъ бы могъ до- 
вольный человЪкъ въ разгар$ семейнаго благополуч1я увлекаться 
Шопенгауэромъ? А между тфмъ Толстой увлекается имъ, окру- 
женный семьею п на вершинф доступной человфку славы. Воть 
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что 30-го августа 69-го года онъ пишетъ напр. Фету: «Знаешь 
ли, что было. для меня, нынфшнее лЪто? Неперестающай вос- 
торгь передъ Шопенгауэромъ и рядъ духовныхъ наслаждений, 
которыхъ я никогда не испытывалъ... Не знаю, перемфню ли я 
когда мнфне, но теперь я увЪренъ, что Шопенгауэръ-—тенталь- 
нЪйший изъ людей... Читая его, мн непостижимо, какимъ 
образомь можеть оставаться имя его неизвфетнымь. 0бъясне- 
не только одно—то самое, которое онъ такъ часто повторялъ, 
что кромВ идтотовъ на свфтф почти никого нфтъ›... 


Пессимистическе мотивы никогда не замолкали въ душ Тол- 
стого: они таились въ глубинф, а когда показывались наружу, 
то едва не доводили его до самоубйства. Скрытый, маскирую- 
Ш себя пессимизмъ мы увидимъ и въ «Войн и Мир$»... 

Переходимъ къ нему. Какь создавался этоть романъ? Пре- 
жде всего несомнфнно въ обстановк$ самой счастливой по 
внфшности. Толстой принялся писать его немедленно послв 
женитьбы, на лонф природы, счастливымъ мужемъ и удачли- 
вымъ хозяиномъ. На работу пошло больше пяти лфть; ]о- 
манъ передфлывался и переписывался семь разъ. Можно пре- 
клониться передъ такимь терпфемь и трудомъ, но кромв 
счастья творчество приносило художнику и много мукъ: 


«Й тоскую и ничего не пишу—товоритъ 'Толетой въ пиеьмЪ 
къ Фету отъ 17 ноября 64 г.—а работаю мучительно. Вы не мо- 
жете себЪ представить, какъ мнЪ трудна эта предварительная ра- 
бота глубокой пахоты того поля, на которомъ я принужденъ сфять. 
Обдумалть и передумать вее, что можетъ случиться со вефми бу- 
дущими людьми предстоящаго сочиненя очень большого, и обду- 
мать миллюны возможныхъ сочиненй для того, чтобы выбрать 
изъ нихъ одну милл1онную—ужаено трудно... 


Но все же въ творчеств$ скрыто громадное счастье — сознан1е 
своей сплы—и всяый истинный художникь понимаеть его. 


«Я—пишеть Толетой позже— довольно много напиеалъ своего 
романа нын5шнюю осень. Атз 1опса, уфа Ъгеу!5, думаю я каж- 
дый день. Коли можно бы было успФть '/,„ долю иеполнить того, 
что понимаешь, но выходить только '/,, Часть. Вее-таки это 
сознане, что моу, составляеть счастье нашего брата. Я нынфшнй 
годъ съ особенной силой его испытывало». 


Или: | 

«А знаете, какой я Вамь пго ‹обя скажу сюрпризъ: какъ 
меня стукнула объ землю лошадь и сломала руку, когда я поелБ 
дурмана очнулся, я сказалъ себЪ, что я литераторъ. На дняхъ 
выйдетъ 1-я половина, 1-й части 1805 года. Пожалуйста подроб- 
нфе напишите евое мнфне. Ваше мнфнше, да еще мнЪфше чело- 
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вЪка, котораго я не люблю, т5мъ болфе, чфмь боле я выроетаю 
больной, —мн5 дорого, —Тургенева. Онъ пойметъ. Цечатанное 
мною прежде я считаю только пробой Пера, печатаемое теперь 
мн$ хотя и нравитея боле прежняго, но слабо, кажетея, безь 
чего не можеть быть, ветуплеше. Но что дальше будетъ,—б$ла!... 
Напишите, что будутъ говорить въ знакомыхъ Вамъ различныхъь 
мфетахъ, и главное, какъ на массу. ВЪфрно пройдетъ незамчен- 
нымъЪ. Я жду этого и желаю— только бы не ругали, а то ругатель- 
ства разетраиваютт!... Я радъ, что Вы любите мою жену; хотя я 
ее люблю меньше моего романа, а вее-таки, Вы знаете, жена!» 


Отъ 27-ю поля 1567 %. «На дняхъ я пруФхалъ изъ Москвы и пред- 
приняль строгое л5чене подъ руководетвомъ Захарьина, и глав- 
ное печатаю романъ въ типографии Риса, готовлю и посылаю ру- 
копиеь и корректуры, и долженъ такъ день за день подъ страхомъ 
штрафа и неевоевременнаго выхода. Это и пятно, и тяжело». 

Я привель всф документы, которые сохранились лично отъ 
Толстого по поводу написая имъ <Войны и Мира». И пи- 
сался, и печатался романъ очень долго. Первый его томъ по- 
явился въ 67-мь году, послфдюй въ 69-мъ. 

Кажется, ни объ одномъ изъ произведен1й русскаго автора, 
за исключенемъ разв <«Отцовь и ДФтей» Тургенева, не пи- 
сали такъ много, какъ о «Ройнф и Мирф>, и что особенно 
странно, большинство писавшихь писали хорошо, недурно по 
крайней мЁрЪ. «Генй—говариваль улыбаясь Гете. —разводитъ 
громадные костры: изъ нихъ не трудно утащить по головешк$». 

«Войну и Миръ> серьезно сравнивать можно лишь съ 
_Илзадой. И тамъ и здфсь передъ нами картина борьбы за 
существован!е, за жизнь цфлаго народа, и тамъ и здфеь на- 
родныя массы не сходять во сцены. Бсегда и вездВ вы 
чувствуете ихъ присутстве, всфмъ ходомъ событй руководять 
они. Теорля войны, философско-псторическе взгляды Толстого, 
судьба его главныхъ дфйствующихь лиць опредфлены и 0бу- 
словлены народом. Народъ — герой романа и напрасно искать 
другого. У народа свои представители и выразители: глав- 
ныхъ изъ нихь два— Кутузовъ и Платонъ Каратаевъ. 

Толстой идеализируеть Кутузова. Это интересно для исто- 
рика, но нисколько не интересно для насъ. Намъ важно 
опредфлить, почему Толстой идеализируетъ Кутузова и какь, съ 
какой точки зр$ я онъ дфлаетъ это?... Вутузовъ понимаетъ 
народный духъ и повинуется ему. Въ этомъ вся его заслуга. 

«Въ 12-хь и 13-хь годахъ-—пишеть Толстой— Кутузова 
прямо обвиняли за ошибки». <Такова судьба не великихъ, не 
этап4-вошиез, которыхь не признаеть русскй умъ, а судьба 
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тЪхь р$дкихъ, всегда одинокихъ людей, которые, хоспивая 
волю Привидьная, подчиняють ей свою личную волю. 
Ненависть и прозръюе толпы наказываеть этихь людей за 
признан1е высшихъ законовъ». Толстой пораженъ, какъ это 
для русскихъ историковъ Наполеонъ можеть быть предметомъ 
восхищеня, а «Кутузовъ-—тоть человфкъ, который отъ начала 
до конца своей дфятельности въ 1812 т., отъ Бородина и до 
Вильны, ни разу, ни однимъ дфйстиемъ, ни словомъ не 
измфняя себф, являет необычайный въ истори примьро 
самоотверженя, представляется пмь чфмъ-то неопредфлен- 
НЫМЪ И блЬднымъ, и говоря о Кутузов и 12-мъ годф, имъ 
всегда какь будто немножко стыдно». (Стр. 256, ч. УШ). 
Народныя-то черты характера, т. е. покорность волЬ Про- 
видфшя и ходу собыйй, самоотречене, отсутстве личнаго 
требовательнаго тщеславя, воть что "Толстой отм$чаетъь въ 
Кутузов$, вотъ за что онъ возвеличиваеть его. Кутузовъ, въ 
сущности, тоть же Каратаевъ, но въ мундирЪ генералиссимуса. 
«Кутузовъ — продолжаетъь Толстой свою восторженную 
характеристику—никогда не говориль о вЪфкахъ, которые 
смотрять съ высоты пирамидъ, о жертвахъ, которыя онъ 
приноситъ отечеству; онъ вообще ничего ме зовориль о себть, 
не ираль никакой роли, казался всегда самымъ иростымъ 
и обыкновеннымъ человфкомъ и говориль самыя простыя и 
обыкновенныя вещи». | 
Кутузовъ ‹вфрить по народному, признавая двЪ главныя 
силы—время и терпЪ не»; онъ молчаливъ, повидимому уступ- 
чивъ, на самомъ дфлЪ несокрушимъ; онъ не признаеть того, 
чего онъ самь хочеть, а признаеть н$что высшее — волю 
народа. <Источникъ этоть необычайной силы прозрфн1я въ 
смысль совершающихся событЙ лежаль въ томь народномъ 
чувств$, которое онъ носиль въ себф во всей чистот$ и сил 
его»... «Простая, скромная и потому истинно-величественная 
фигура эта не могла улечься въ ту лживую форму европейскаго 
героя, мнимо управляющаго людьми. которую придумала истор1я». 
Кутузовъ, т. е. Кутузовь «Войны и Мира», знаеть, что 
нельзя управлять людьми, нельзя создавать событ1я, нельзя 
одерживать побфды при помощи диспозищй, тактики и стра- 
тегики. Во время сраженя важна не численность солдатъ, 
не планы и распоряженя, а дужь войска, т. е. способность 
каждаго солдата къ полному самоотреченю и самозабвеню, 
а во время народной войны важна воля народа, его духъ, 
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его готовность къ полному самоотреченю. Зная за собой эту 
силу, Кутузовъ отказывается отъ всякихъ переговоровъ съ 
Наполеономъ. знаеть, что Рородинская битва — побфда, 
убъждень до конца, что онъ побфдить, что онъ не можеть 
не побфдить и не выгнать французовъ изъ Росаи. 
Повторяю, Кутузовъ-—это Каратаевъ въ фельдмаршальскомъ 
мундир$. Каратаевь одинаково выразитель народа, но выра- 
зитель гораздо боле темный, безсознательный. Это прямо— 
горсточка земли-матери, народной массы и вмфств съ тёмЪ 
воплощен1е молчаливаго, смиреннаго народнаго героизма. Тол- 
стой, очевидно, восхищается Каратаевымъ и прежде всего его 
безсознательностью. Онъ пытается даже возвести это качество 
въ историко-философеюй и нравственный принципъь и гово- 
рить: «Только одна безвознательная дъятельность при- 
носить плоды, и человЪкъ, играющий роль въ историческомъ 
событш, никогда не понимаетъ его значеня. Ежели онз пы- 
тается понять ею, онь поражается безплодностью». 
Въ другомъ мЪстф, кстати замфтить, Толстой по тому же по- 
воду выражается еще р$шительнфе: «Если, читаемъ мы, допу- 
стить, что жизнь человЪческая можеть управляться разумомъ, 
то уничтожается самая возможность жизни». И такъ, нуженъ 
инстинкть, безсознательность, и съ этой точки зря выше 
Каратаева ничего и быть не можетъ. Прежде всего въ Кара- 
таевз совсфмъ нфтъ его самого, нфть его собственной лич- 
ности. Все это взяли себ$ п растратили друге. Въ солдаты онъ 
попалъ не по очереди, за брата; жилъ и служиль онъ не для себя, 
а для исполненя приказан1й; застр$лили его французы какъ 
собаку, и онъ ни словомъ, ни движенемъ не могъ и не ум ль 
возразить противъ этого. Въ плБну, въ казарм$, въ жизни 
вообще онъ всегда доволенъ, всегда радостенъ, привфтливъ, 
ласковъ. Онъ любить всфхъ, одинаково ко всфмь привязы- 
вается, одинаково спокойно со всфми разстается. Онъ не то 
чтобы фаталистъ, а просто, органически не признаеть, чтобы 
одинъ отдфльный человфкъ могъ что-нибудь . едфлать, играть 
какую-нибудь роль въ жизни, управлять событ1ями. Онъ знаеть, 
что онъ, Платонъ Каратаевъ, весь цфликомъ въ рукахъ чего-то 
грознаго, могучаго, всесильнаго. Это грозное, могучее, всесиль- 
ное— жизнь. «Каждое его слово и каждое его дфйстые было 
проявлен1емъ неизвфстной ему, Платону Каратаеву, дфятель- 
ности, которая была его жизнь. Но жизнь его, какъ онъ самъ 
смотрЬлъ на нее, не имфла смысла, какъ отдфльная жизнь. 
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Она имфла смыслъ только какъ частица цфлаго, которое онъ 
постоянно чувствовалъ въ себЪ>... Таковъ Платонъ Каратаевъ, 
который быль такимъ-же проявленшемъ народнаго духа, какъ 
Кутузовъ выразителемъ народной воли. Оба послушныя оруя 
стихЙнаго, неотразимаго, огромнаго, — народной массы и жизни 
миллоновъ... 

Сознать и возчувствовать въ себЪ народный духъ, слить 
себя съ массой, растворить свою личность въ этой массЪ, рас- 
творить ее безъ остатка, точно сахаръ въ водф—это и есть 
доступное и достижимое челов ческое счастье. Платону Кара- 
таеву оно досталось сразу, органически, какъ зеленый цвфтЪ 
травЪ, какь запахъ цвФтку. Интеллигенту во имя этого ра- 
стительнаго счастья надо страдать, искать, терпфть. Такъ стра- 
даль, искалъ, терифль Пьеръ Безуховъ. И что-же онъ нашелъ? 
Невыразимую сладость смиреня и лишен, и непосредственной 
жизни 0езь своей воли. Вотъ, словами Толстого, что нашелъ 
Пьеръ Безухй: 

‹Онъ долго въ своей жизни искалъ съ разныхъ сторонъ этого 
успокоеня, соглайя съ самимъ собою, того, что такъ поразило 
его въ солдатахъ въ Бородинекомъ сражении, —онъ иекалъь этого 
ВЪ филантроши, массонствЪ, въ разефяни свЪфтекой жизни, въ 
винЪ, въ геройскомъ подвиЕЪ самопожертвованя, въ романиче- 
ской "любви къ НаташЪ; онъ искаль этого путемъ мыели, и веъ 
эти исканмя и попытки—ве$ обманули его. И онъ, самъ не думая 
о томъ, получиль это успокоеше и это соглаейе съ самимъ собою 
только черезь ужаесъ смерти, черезъ лишеншя и черезъь то, что 
онъ понялъ въ КаратаевЪ. ТЪ страшныя минуты, которыя онъ 
переживалъ во время казни, какъ будто навсегда вытфенили изъ 
его воображешя и воепоминан{я тревожныя мысли и чувства, 

прежде казавиияея ему важными. Ему не приходило и мыели ни 
о Росаи, ни о войнф, ни о политик$, ни о Наполеон$. Ему очевидно 
было, что все это не касалось его, что онъ не призванъ былъ и потому 
не могъ судить 060 веемъ этомъ. «Росаи да лфту—еоюзу н$фту», 
повторялъ онъ слова Каратаева, и эти слова, странно успокоили ето. 

«И здЪеь, т. е. въ плФну, въ грязномъ балаганЪ, теперь только 
въ первый разъ Пьеръ вполнф оцфнилъ наслажлене Фды, когда 
хотфлось Фсть; питья, когда хотфлось пить; ена, когда хотлось 
сиаль; тепла, когда было холодно; разговора съ челов$комъ, когда 
хотфлось говорить и послушать человфчеевй голосъ. Удовлетво- 
реше потребностей—хорошая пища, чистота, свобода — теперь, 
когда онъ былъ лишенъ веего этого, казались Пьеру совершен- 
нымъ счаетемъ, а выборъ занят!я, т. е. жизнь, теперь, когда вы- 
боръ этотъ быль такъ ограниченъ, казался ему такимъ легкимъ 
дфломъ, что онъ забываль то, что избытокъ удобетвъ жизни уничто- 
щаетъ все счасте ‘удовлетворения потребностей, а большая сво- 
бода выбора занятЙ,—та свобода, которую ему въ его жизни 
давали образоваше, богатство, положене въ свЪтф,—что эта-то 
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свобода и дБлаеть выоръ занятй неразрёшимо труднымь и 
уничтожаетъ самую потресно-ть и возможность занятия». 

Но довольно иллюстраций, ибо дфло видно и безъ нихъ. 
Историко-философеке взгляды Толстого и нравственные выводы 
ясны. Человфкъ не значить ничего. Надо отречься отъ себя 
и зажить безсознательной инстинктивной жизнью «ихъ»›, т. е. 
массы и Платона Каратаева. Только тогда возможна полнота 
жизни, а значить и полнота счастья. Интеллигенть несча- 
стливъ потому, что онъ слишкомъ раздуваетъ свое «я», слишкомъ 
большую роль приписываетъ ему, слишкомъ много заботится о 
немъ, создаеть въ своемъ воображеши героевъ, 0удто-бы 
управляющихь людьми, 0удто-бы руководящихь событлями, и 
самъ хочеть быть героемъ, т. е. играть роль, управлять 
людьми, руководить событями. Это— глупое, преступное желане. 
Человфческое «я> не сила, а лишь призракъ силы. Сила не 
въ немъ,—въ чемъ-же?— ‹Только допустивъ безконечно малую 
единицу для наблюденя— дифференщалъ истори, т. е. одно- 
родныя влеченйя людей, и достигнувъ искусства интегрировать 
(брать суммы безконечно малыхъ), мы можемъ подняться на 
постигновен1е законовъ исто]ли»>. Сила истори, сл$довательно, 
интегралъ, т. е. сумма безконечно большого числа безконечно 
малыхъ, т. е. перепутывающихся между собой желанй и стрем- 
лен1й людей. 

(ъ этой точки зря оправдывается все, ибо какъ можно 
не оправдывать какую бы то ни было потребность и сумму 
этихъ потребностей, И Толстой дЪйствительно оправдываетъ 
все—и кровавое движене народовъ съ запада на востокъ и съ 
востока на западъ. Онъ обвиняеть лишь претензии культур- 
ныхь людей на управлене себ подобными собыйями и ихъ 
вру въ разумъ. 

Еъ общему смыслу «Войны и Мира» мнф еще придется 
вернуться. Пока же замфчу, что изложенная выше философ я 
есть философ1я чисто-пессимистическая, но лишь въ отношения 
личности. Я могу говорить: «вся жизнь не имфеть смысла, цфли. 
значення, а значить и моя личная жизнь не имфеть смысла: 
цфли и значеня». Это полное отрицане. Или, я могу говорить, 
«ЛИЧНО Я— НИЧТО и ничего не значу, мой разумъ—-ничто и ни- 
чего не значить; я и разумъ кое-что и значатъ что-то, когда 
они подчинены высшему началу, т. е. всей жизни, и исчезли 
въ ней, какъ по вфрован1ю индИца отдфльная душа исчезаеть 
въ ПарабрамВ». Послфднее и говорить Толстой. 
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Но откуда это, зач$мь это, зачфиь такая полнота 
самоотреченя, откуда такая прелесть растительной 
Жизни? 


Мы уже достаточно слфдили за тфмъ, какъ искаль, коле- 
бался, отчаявался гр. Толстой. Передъ его острымъ, разъфда- 
ющимъ анализомъ не устояло ничто. Про его героевъ зам%- 
чено какъ-то, что они «съ освфщенными внутренностями», но 
такимъ онъ быль и самь для себя всегда, каждую минуту 
жизни. Онъ постоянно прислушивался къ с60$, постоянно 
смотр$ль на жизнь въ лупу, различаль вс$ ея неровности и 
шероховатости, такъ же какъ и свои собственныя, и къ чему 
другому могь онъ пуйти, какъ не къ полному отрицаню не 
только земныхъ радостей, но даже и законности художествен- 
наго творчества? Болфзненно чутый и впечатлительный, онъ 
не могь найти, чфмъ-бы ему удовлетвориться, на чемъ-бы ему 
успокоиться. Ничтожество и безсмыслица всего пугаеть и 
отталкиваеть его. Онъ прямо говорить: «ежели человтьнь 
пытается понять историческое собъите (т. е. жизнь). 
оно поражается  безплодностью>». Ясно значить, что 
источникъ страданя—разумь человфчесый и личный тре- 
бовательный эгоизмъ. Еще яснфе, что надо уничтожить источ- 
никь—и страдаюя не будеть. Отсюда философля «Войны и 
Мира». 


Припомню еще одно мфето изъ этого романа: «всф люди 
читаемь мы, представлялись Пьеру солдатами, свасолощимися 
отъ жизни: кто честолюбемъ, кто картами, кто писанемъ 
романовъ, кто женщинами, кто игрушками, кто лошадьми, кто 
политикой, кто охотой, кго виномъ, кто государственными д$- 
лами. 'Только-бы не видать ев, эту страшную ее»... и изъ за 
пессимистической безличной философи <Войны и Мира> 
дфйствительно не видать ея, эту страшную ее... Исчезаетъ. 
даже страхъ смерти, потому что я ничего не значу и ничего 
оть смерти не теряю. А богатство, слава, привязанности, 
друзья?... Да вфдь съ этой точки зрфюя о потерВ ихъ нечего 
даже и думать. 


Личная жизнь тягостна, неразр$шимо страшна. Чело- 
вЪкъ боится утерять что нибудь лишь потому, что онъ лю- 
бить себя, что онъ считаеть себя чюм5-то... А если онъ 
просто дифференщаль исторш, невфдомо кёмь интегриру- 

7* 
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емый и лишь въ интегрированномъ свовмъ состояи про- 
изволяпий то, что называется истоей, то не страшна и 
самая смерть... | 


Опредфливши, что человфкъ можетъ или, взрнЪе, чего онъ не 
можетъ дфлать, Толстой указываетъ и на то, что онъ долженъ 
дфлать. Его долгь-—самоотречен1е и подчинене массовой жизни. 
Но въ массЪ преобладаетъ инстинктъ, безсознательное, и этотъ 
чнстинктъ, это безсознательное сильнфе всего, лучше всего. 
Женщина съ этой точки зрфня прежде всего мать, лфтопро- 
изводительница; такой и является въ концЪ концовъ поэти- 
ческая въ началЪ Наташа Ростова; семейная жизнь—назначе- 
н1е человЪка. Съ могучей длалектической силой Толстой раз- 
р$шаеть вс вопросы, которые тревожили и мучили его, и 
свой страхъ смерти кладетъь къ ногамъ своей системы и ста- 
рается задавить его ея огромною логическою тяжестью... Си- 
стема прекрасна, какъ создан!е высокаго творческаго духа; въ 
ея холодныхъ, безжалостныхъ выводахъ вы каждую минуту 
различаете живое б1ен!е живого человфческато сердца. Но, 
Боже мой, какое это измученное. какое это изстрадавшееся 
челов ческое сердце, съ какимъ ужасомъ затлядываеть оно въ 
грядущую могилу, какъ страстно ждетъ покоя и забвеня, 
лишь-бы стереть съ себя печать Каинову. Два источника были 
всегда у человЪка, чтобы забыть эту страшную ‹ее> и ея ]о- 
ковую загадку: одинъ-—увеличиваеть наслажденя, другой— 
уменьшаетъ страданя. Но желаня—какъ соленая вода, сказалъ 
Будда: чфмъ больше пьешь, т$мъ больше хочется. Толстой при- 
шелъ къ тому-же и на небытш отдфльной человфческой лич- 
ности строитъ свою систему. Онъ не останавливается ни пе- 
редъ чфмъ и отнимаетъ у челов$ка даже религ!ю, потому что 
релипя лаеть человФку сознане своего «я»... Разсказывають, 
что Достоевскй, прочтя «Войну и Миръ, ограничился лишь. 
словами: ‹рече безумець въ сердц своемъ: нЪФоть Богъ». Мо- 
жетъ-ли удовлетворить кого нибудь эта стройная и прекрасная 
философская система? 


Вопросъ громадный; я дамъ на него самый маленьюй от- 
вЪть: она совершенно не удовлетворяла самого Толстого, и онъ 
отрекся оть нея со всей горечью раскаяния. 


Что-же касается до самаго романа, то его будутъ еще изу- 
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чать цфлыя поколфшя. Это единственная народная эпопея, 
которая есть у насъ и для насъ ея смысль такой-же, какъ для 
англичанъ драма Шекспира. 

Посл$ «Войны и Мира» Толстой разсчитывалъь написать 
романъ изъ эпохи Петра Великаго, но, проработавши за изу- 
чешемъ матераловъ нЪфсколько лфть, бросиль свой замыселъ. 
Любопытныя подробности объ этомъ мы находимъ въ Воспо- 
минан1яхъ Берса. 

Въ письм$ изъ Ясной Поляны отъ 19 ноября 1872 года 
графиня Толстая писала брату: 

«А теперь у насъ очень, очень серьезная жизнь. Весь день 
въ занятяхъ. Левочка сидитъ, обложенный кучею книгъ, порт- 
`ретовъ, картинъ, и нахмуренный читаетъ, дфлаетъ отмЪтки, запи- 
сываетъ. По вечерамъ, когда дЪти ложатся спать, разсказываеть 
мн свои планы и ТО, ЧТО ОНЪ хочеть писать; иногда разочаровы- 
вается, приходитъ въ грустное отчаяно и думаетъ, что ничего 
‚ не выйдеть, иногда совеёмъ близокъ къ тому, чтобы работать съ 
большимъ увлечен1емъ; но до сихъ поръ еще нельзя сказать, что- 


бы онъ писалъ, а только готовитея. Выбраль онь время Петра 
Великаго...> 

Въ другомъ письм$ графини изъ Ясной Поляны оть 19 
декабря 1872 г. читаемъ: 

«Ве мы очень заняты. Зима—это наша барская рабочая 
пора, и стоитъ она лБтней мужицкой работы! Левочка вее чи- 
таеть изъ временъ Петра Великаго историчеекля книги и очень 
интересуется. Записываетъ разные характеры, черты, бытъ народа, 
и бояръ, дЪятельноеть Петра и проч. 

Самъ онъь не знаетъ, что будеть изъ его работы, но мнЪ ка- 
жется, что онъ напишетъ опять подобную «ВойнЪ и Миръ› поэму 
въ прозф, но изъ временъ Петра Великаго...> 

Въ третьемъ письмф изъ Ясной Поляны оть 25 февраля 
1873 года идетъ рфчь о томъ-же: 

«Левочка все читастъ и пытается чисаль, а иногда жалуется, 
что вдохновения нфтъ, а иногда говоритъ, что недостаточно под- 
готовленъ, и все больше и больше читаеть матералы изъ Петра 
Великаго...> 


«ЛЪтомъ 1878 года Левъь Николаевичь прекратиль изуче- 
не этой эпохи. Онъ говориль, что мнфше его о личности 
Петра Г хаметрально противоположно общему, и вся эпоха 
эта сдфлалась ему несимпатичной. Онъ утверждаетъ, что лич- 
ность и дфятельность Петра [ не только не заключали въ 
себ ничего великаго. а напротивъ того всф качества его 
были дурныя. Вс такъ-называемыя реформы его отнюдь не 
преслфдовали государственной пользы, а клонились къ лич- 
нымь его выгодамъ. 
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‹Велфдетве нерасположеня къ нему бояръ за его нововве- 
дения, Петръ основалъ городъ Петербургь только для того, 
чтобъ удалиться и быть свободнфе въ своей безнравственной 
жизни. Сослов1е бояръ имфло тогда большое значене и слфдо- 
вательно было для него опасно. Нововведешя и реформы по- 
черпались изъ Саксонши, гдф законы были самые жестоке то- 
го времени, а свобода нравовъ процвфтала въ высшей степе- 
ни, что особенно нравилось Петру Первому съ курфюрстомъ 
Саксонскимъ, принадлежавшимь къ самымъ безнравственнымъ 
личностямъ изъ числа коронованныхъ 0с0бъ того времени. 
Близость съ пирожникомь Меншиковымь и б$глымъ швейцар- 
цемь Лефортомъ онъ объяснялъ презрительнымь отвращен1емъ 
къ Петру 1 всЪхъ бояръ, среди которыхъ онъ не могъ найти 
себф друзей и товарищей для разгульной жизни. Но болфе 
всего онъ возмущался гибелью царевича Алексфя». 

«Одинаково неудачна была попытка написать романъ изъ 
эпохи Декабристовъ. Толстой два раза принимался за него, 
съ двфнадцатил$тнимь промежуткомъ, но дальше 4-ой главы 
не пошелъ. 

«Декабрьскй бунть онъ изучаль при лучшихъ условяхъ. 
Онъ пользовался не только тфмъ, что объ этомъ напечатано, 
но и множествомъ фамильныхь записокъ, мемуаровь и пи- 
семъ, которые повфрялись ему съ условемъ сохранить семей- 
ныя тайны. Эимою 1877—1878 тг. онъ Фздиль въ Петер- 
бургъ осмотрфть Петропавловскую кр?Ъпость. 

«Въ семейномъ кругу онъ разсказывалъ, что звуковая аз- 
бука, существующая въ тфхъ м5стахъ заключенй, впервые 
создана декабристами. Когда имъ запрещались переговоры и 
такимъ способомъ, они доходили до такого искусства, что 
дфлали это на ходу, напр., стуча палочкой о заборы, чего 
стража не замфчала. Между тьмъ Левь Николаевичь со сле- 
зами на глазахъ разсказываль, какъ одинъ декабристь, за- 
ключенный въ крЪпости, упросиль см$нявшагося час вого ку- 
пить ему яблоко и далъ послфдыя деньги. Часовой принесъ 
прелестную корзину фруктовъ и деньги назадъ. Оказалось, 
что посылалъ это купецъ, когда узналь о личности заклю- 
ченнаго. Декабристь, полковникъ кавалергардекаго полка, 
Лунинъ, удивляль Льва Николаевича своею несокрушимою 
энерг1ею и сарказмомъ. Въ одномъ изъ писемъ съ каторги къ 
своей сестрЪ, находившейся въ Петербург, онъ осмфяль на- 
значене министромъ графа Киселева. Письмо разумфется шло 
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черезъ начальство работъ и содержане его сдЪлалось извфст- 
нымъ въ Петербург$. Лунинъ былъ прикованъ къ тачкЪ на- 
всегда. Т$мъ не менфе смотритель каторжныхъ работъ, полный 
маюръ и нфмецъ но происхожденю, ежедневно уходиль съ 
осмотра работъ, долго смфясь еще по дорогф. Такь умБль 
Лунинъ насмфшить его подъ землею и прикованный къ тачк$. 

‹Но вдругъь Левъ Николаевичъ разочаровался и въ этой 
эпох. Онъ утверждаль что декабрьекй бунть есть резуль- 
пить вмяня франиузской аристократии, большая часть 
которой эмигрировала въ Россю посл французской револю- 
цш. Она и воспитывала всю русскую аристократю въ ка- 
честв гувернеровъ. Этимъ объясняется, что многе изъ де- 
кабристовь были католики. Еели все это было привитое 
и не создано на чисто русской почвъ, Левь Николае- 
вичь ие мо этому симпотизировалть.» 





00ъ «Анн Кареняной» , написанной въ тотъ-же пятнадцати- 
льтнШ промежутокъ времени, я распространяться не буду, такъ 
какъ это завело бы меня слишкомъ далеко, и разскажу только 
маленьюй относящиеся къ внфшней истори романа эпизодъ. 
Онъ печатался, какъ извЪстно, въ «Русскомъ ВфстникЪ», и когда 
дфло дошло до 8-й части, то Катковъ отказался помфстить ее 
ВЪ томъ видф, въ какомъ она была ему прислана. Въ этой 
3-ой части Толстой высказаль на добровольческое движение 
взглядъ дламетрально расходивиийся съ проповфдью «Руск. БЪет.», 
14е та Каткова. Ватковъ предложилъь передфлаль. Толстой 
пришель въ страшное негодован!е за поправки и говорилъ по 
этому поводу: <какъ смфеть журналистъ перед$лывать хотя одно 
слово въ моихъ произведемяхъ»... Съ этой поры онъ прервалъ 
всяк1я сношешя съ «Русскимъ Вфетникомъ» и его произведе- 
я стали появляться или прямо отдфльными издан1ями или въ 
другихъ журналахъ. 

Вернемся однако къ подробностямъ и мелочамъ жизни Тол- 
стого. «Война и Миръ» сразу поставила Толстого въ первый 
рядъ русской литературы и равными ему по славЪ были толь- 
ко Тургеневъ, Достоевсый, Шедринъ и Островсюй. Литератур- 
ная слава была ему пятна и онъ съ удовольстйемь гово- 
риль, что «хотя и не заслужиль генерала оть артиллерии, за 
то сталь генераломъ отъ литературы›. А генераломъ онъ дЪй- 
ствительно былъ и есть, и притомъ подлиннымъ, несомн$н- 
нымъ. Это питало его гордость и даже тщеславе, въ чемь 
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онъ самь всегда искренно сознавался. По словамъ Берса «онъ 
быль завзятый аристократь и хотя всегда любилъ простой на- 
родъ, но еще бол$е любилъ аристократ!ю. Середина, между этими 
сосломями была ему несимпатична. Когда послБ неудачь мо- 
лодости онъ пр1обрЪль громкую славу писателя, онъ выска- 
зываль, что эта слава—величайшая радость и большое счастье 
для него. По его собственнымъ словамъ, въ немь было пу- 
ятное сознане того, что онъ — писатель и аристократъ»... Оста- 
вляю за г. Берсомь отвфтственность за, точность передачи инзнй 
Толстого; думаю однако, что онъ нЪФеколько преувеличилъ д$10. 

НЪ®сколько отрывковъ изъ собственныхь писемъ Толстого 
къ Фету, помфщенныхь во П-омъ том «Воспоминан!й» послВд- 
няго, обрисують намъ какъ нельзя лучше мелочи и не мелочи 
жизни Толстого почти за 16 лЬтЪ. 


Оть 21 октября 1569 1. «Покупка мною пензенскаго имфня 
разладилась. Шестой томъ (полнаго собраня) я окончательно 
отдалъ и къ 1-му ноября вЪрно выйдетъ. Для меня теперь самое 
мертвое время: Не думаю и не пишу и чувствую себя прлятно 
глупымъ. 

Оть 4-ю февраля 70 ъ. «Й очень много читаю Шеквепира, 
Гете, Пушкина, Гоголя, Мольера — обо всемъ этомъ многое хо- 
чется сказать. Я нынфшый годъ не получаю ни одного журнала 
И НИ ОДНои Газеты, и нахожу, что это очень полезно»... 

Кстати замфтить, Толстой вообще не любить ни газете, ни 
журналовъ. Когда его спрашиваютъ: «что читать?» онъ безъиз- 
мфнно отвфчаетъ: классиковъ. Къ классикамъ онъ причисляетъ 
и Пушкина. Пушкина онъ любить, но лучшими его произве- 
деншями считаеть прозанческя, особенно <Капитанскую дочку>. 
Между собой и Пушкинымь онъ видить, между прочимъ, раз-_ 
лич1е въ томъ, что послфднШ, описывая какую нибудь худо- 
жественную подробность, дфлаетъ это легко и не заботится, бу- 
деть ли она понята читателемъ; онъ-же, Толстой, какъ- 
бы пристаеть къ читателю съ этой подробностью и не остав- 
ляетъ ее, пока ясно ея не растолкуетъ. 0 Гете Толстой писаль 
Левенфельду: ‹Боже правый! Да въ томъ то и заключается 
недостатокъ Гете, что, думая о прекрасномъ, онъ забываетъ 
о нравственномъ, а безъ него нельзя». Нравственный эле- 
ментъ Толстой считаеть необходимой принадлежностью всякаго 
великаго произведен1я. Воть его подлинныя слова, обращенныя 
къ тому-же Левенфельлу: «Посмотрите, какую громадную роль 
играеть нравственный элементь въ произведеняхъ всякаго в®- 
ликаго поэта. Недавно одинъ молодой ученый отчетливо по- 
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казаль, какъ глубоко быль проникнуть Лермонтовъ нравствен- 
ными идеалами. > 


Оть 17-ю февраля 70 ъ. «Вею зиму наслаждаюсь тмъ, что 
лежу, засыпаю и играю въ безикъ, хожу на лыжахъ, на конькахъ 
бЪгаю и больше все лежу въ постели больной, и лица драмы или 
комеди (только что прочитанныхъ) начинаютъ дЪйствовать и 
очень хорошо предетавляютъ». | 

От» 11-ю мая 76 ъ. <Й получиль ваше письмо, возвращаясь 
потный еъ работъ топоромъ и заступомъ, значитъ за 1000 веретъ 
оть всего искуственнаго и въ особенности отъ нашего дфла. Я 
только что отслужилъ недфлю присяжнымъ, и это было для меня 
очень интересно и поучительно. 

Оть 2-ю октября 70 ъ. «Я съ утра до ночи учусь по гре-_ 
чески. Я ничего не пишу, а только учусь. Я прочель Ксенофонта 
и теперь А Пуге опует6 читаю его. Для Гомера же нуженъ лекси- 
конъ и немного напряженя. Но какъ я счастливъ, что на меня 
Богь наелалъ эту дурь. Во-первыхъ, я наслаждаюсь, во-вторыхъ, 
убЪдилея, что изъ веего истинно прекраснаго и просто пре- 
краенаго, что произвело слово человЪческое, я до сихъ поръ ни- 
чего не зналъ; въ-третьихъ, тому, что я не пишу и писать дре- 
бедени многословной никогда не стану. И виновать, и ей Боту, 
никогда не буду. 

Оть 10-ю зюня 71%. ‹Й быль и есть боленъ, самъ не знаю 
чЪъ, но похоже что то на дурное или хорошее, емотря потому, какъ 
называть конець. Упадокъ силь и ничего не нужно кромф епо- 
койствя, котораго нфтъ. Жена посылаетъ меня на кумыбъ.› 

Оть 18 юля 71%. <Самь не знаю насколько я нездоровъ, 
но нехорошо уже то, что принужденъ и не могу не думать о моемъ 
бокЪ или груди. Я, какъ слБдуеть при кумыеномъ леченьи, съ 
утра до вечера пьянъ, пот5ю и нахожу въ этомъ удовольетне. 
Читаю Геродота. Край здЪсь прекрасный, по своему возраету только 
что выходяший изъ дфветвенноети, по богатству, здоровью и въ 
особенности неиспорченности народа. Я, какъ всегда, примЪри- 
ваюсь, не купить ли имфше. Это мн заняте и лучиий предлогъ 
для узнашя настоящатго положения края». 


Вумысъ, какъ и первый разъ, поправилъ Толстого, и воз- 
вратившись изъ Самары онъ вновь открылъ школу и вернулся 
къ своимъ педагогическимь занятямъ. Въ это время онъ напи- 
саль свою знаменитую «Азбуку» и христоматю для дфтей 
и народа, куда, по своей обычной привычкЪ, помфстиль много 
автоб1ографическато. Здфсь онъ разсказаль о своихь соба- 
кахъ Мильк5 и БулькЪ, о томъ какъ его едва не задраль 
медвфдь на охот$ и какъ онъ едва не попаль въ пльнъ на 
Кавказ$. Въ 73-емъ году лфченье кумысомъ пришлось повто- 
рить. Въ Самарской губерни въ это время свирфиствоваль 
страшный голодъ, оффишально однако непризнанный. Толстой 
энергично принялся за дфло, составилъ подворную опись и ]ре- _ 
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зультать своихъ наблюденй изложиль въ «Московекихъ ВЪдо- 
мостяхъ». Противъ графа Толстого и Каткова губернаторъ ко- 
нечно не пошелъ и не возражалъ, — пришлось согласиться съ 
фактомъ и принять мЪры. 

Письмо о самарскомъ голодв очень интересне, хотя не 
столько по содержаню, сколько по формф. Толстой остается 
вфренъ себЪ. Ни одной жалкой, бьющей по нервамъ фразы, ни 
одного упрека никому, но факты изложены такъ ярко, что 
вчужф страшно становится. Именно своей простотой, за ко- 
торой видно глубокое впечатлЬ не, полученное авторомъ отъ нече- 
ловфческихъ страданй несчаствыхъ башкиръ письмо должно было 
произвести потрясающее впечатлЪн1е. Пожертвовая посыпа- 
лись и въ данномъ случаф несомнфнно, что одинъ Толстой 
самъ своимъ собственнымъ влянемъ спасъ отъ голодной смерти 
сотни и тысячи людей. До него молчали всЪ; власти докла- 
дывали, что все благополучно и «ка Шипк$>, какъ всегда, «все 
было спокойно». 

Въ 73-мъ году была начата «Анна Каренина» — романъ, 
заключаюцщй въ себЪ собственно два отдфльныхъ произведеня: 
истор1ю любви Карениной и истор1ю духовнаго возрожденя Ле- 
вина. Оба произведеня рЪшительно пичфмъ между с0бой не 
связаны. Левину Толстой придалъ много чертъь и черточекъ 
личнаго своего характера. Кое какими подробностями истомя 
любви Левина напоминаетъь исто]1ю самого Толстого, напр. 
сцена объяснешя любви, препятств1я къ браку, радости семей- 
ной жизни. Въ нижеслфдующихъ письмахъ самого Толстого, 
взятыхь изъ тфхь-же воспоминанй Фета, читатель найдетъ 
н-сколько подробностей о созданш романа. 


Вотъ эти письма: 

24-ю марта 74 люда: «Вы хвалите Каренину. МнЪ очень пр1- 
ятно, да и какъ я слышу, ее хвалятъ, но навЪрно никотда не было 
писателя столь равнодушнаго къ своему успфху, какъ я. Съ од- 
ной стороны шШкольныя дфла, съ другой— страшное дЪло—сюжетъ 
новаго писаня, овладфвиий мною именно въ самое тяжелое время 
бол$зни ребенка, и самая эта болфзнь и смерть!» 

24-ю зюня 74 юда. «Смерть тетушки, какъ и веегла смерть 
близкаго дорогого человфка, была совершенно новымъ единствен- 
нымъ и нежиданнымъ поразительнымъь собыпемъ Чудесная 
жара, купанье, ягоды привели меня въ любимое мною состояне 
умственной праздноети и только настолько и остаетея духовной 
жизни, чтобы помнить друзей и думать о нихъ»>. 

26-ю авиуста 75 люда. «Я два м$еяца не пачкаль рукъ чер- 
нилами и сердца мыслями. Теперь берусь за скучную и пошлую 
А. Каренину съ однимь желашемь: поскорЪфй опростать еебЪ 
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мфето—досугь для другихъ занятий, но только не педагогическихъ, 
которыя я люблю, но хочу бросить. Они селишкомъ много времени 
беруть. Въ чему занесла меня судьба въ Самару—не знаю, но 
знаю, что я слушалъ рЪчи въ английскомъ парламентЪ (в$дь это 
считаетея очень важнымъ) и мн$ скучно было и ничтожно было. 
А зд$еь воть мухи, нечистота, мужики, Башкирцы, а я съ на- 
пряженнымъ вниманемъ, страхомъ велушиваюсь (въ ихъ рЪчи) и 
чуветвую, что вее это очень важно». 

1-ю марта 76 юда. ‹У насъ весе не совс$мь хорошо. Жена 
не оправляетея съ поел$дней болЪзни и нфтъ у насъь въ домЪ 
благополучщя и во мнЪ душевнаго спокойетая, которое мнЪф оео- 
бенно нужно теперь для работы. Конецъ зимы и начало весны 
всегда мое самое рабочее время, да и надо кончить надофвиий 
мнЪ романъ>». 

29-ю апръля 76 юда. ‹У насъ началась весенняя и лЪтняя 
жизнь и полонъ домъ гостей и суеты. Эта лтняя жизнь для 
меня точно какъ еонъ; кое-что остаетея изъ моей реальной 
зимней жизни, но больше какя то видфн!я, то пратныя, то не- 
приятныя изъ какого-то безтолковаго, не руководимаго здравымъ 
разеудкомъ мра>. 

18-0 мая 76 чюда. «То чуветвуешь себя богомъ, что нЪтъ 
для тебя ничего сокрытаго, а то глупфе лошади, и теперь я такой». 

18-ю ноября 76 10да. ‹Й Тздилъь въ Москву узнавать про 
войну. Вее это волнуетъ меня очень. Хорошо тфмъ, которымъ 
все это ясно, но мнЪ страшно становится, когда я начинаю вду- 
мываться во вею сложность тфхъ усломй, при которыхъ совер- 
шаетея исторя,—какъ дама какая нибудь А-ва съ своимъ тще- 
сламемъ и фальшивымъ сочувестмемъ къ чему то неопредФлен- 
ному—оказываетея нужнымъ винтикомъ во веей машинЪ». 

Сплю и не могу писать; презираю себя за праздноесть и не 
позволяю себЪ взятьея за другое дфло». 

7-ю декабря 76 люда. «Й понемногу началъ писать и очень 
доволенъ собой». 

23-ю марта 77 1юда. «Голова моя лучше теперь, и насколько 
она лучше, настолько я больше работаю. Марть и начало Апрфля 
самые мои рабоче мЪфеяца, а я все продолжаю быть въ заблуж- 
дени, что то, что я пишу, очень важно, хотя и знаю, что черезъ 
мфеяцъ мнф будетъ совфетно это вспоминать». 

14-ю апртъля 77 чюда. «Вы въ первый разъ говорите мн$ о 
божеств. —о БогЪ. А я давно уже не переетавая думаю объ этой 
главной задачЪ. И не говорите, что нельзя думать,—не только 
можно, но должно. Во веЪ вфка лучипе, т.е. настояще, люди ду- 
мали объ этомъ. И сели мы не можемъ такъ-же какъ они думать 
объ этомъ, то мы обязаны найти какъ>. 

6-ю апрьая 78 10да. ‹У Васъ такъ много привязанности къ 
житейскому, что если какъ нибудь оборветея это житейское, 
Вамъ будетъ плохо; а у меня такое къ нему равнодуше, что 
нфтъ интереса къ жизни, и я тяжелъ для другихъ однимъ в$ч- 
нымь переливанемъ изъ пустого въ порожнее. Не думайте, что я _ 
рехнулея. А такъ—не въ духЪ». 

26 октября 78 10да. «Вотъ уже съ м$еяцъ, коли не больше, 
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я живу въ чаду не внЪшнихъ событий (напротивъ, мы живемъ оди- 
ноко и смирно, но внутреннихъ, которыхъ назвать не умфю. Хожу 
на охоту, читаю, отвфчаю на вопросы, которые мн дЪлаютъ, ЪмЪ, 
сплю, но ничего не могу дЪлать, даже написать письмо. Обычная 
земная жизнь, со все усложняющимся воспоминан!емъ и учешемъ 
дфтей, идетъ какъ и прежде. Мы опять заняты самыми ясными 
опредфленными дЪфлами, а я самыми неопредфленными и потому 
постоянно имфю стыдливое сознаше праздноети среди трудовой 
ЖИЗНИ». 


16 февраля 79 %. «Я не боленъ, не здоровъ, но уметвенной и 
душевной бодрости, которая мнф нужна —н$тъ». 


25 мая 79 ь. «Лавно я такъ не радовалея на мфъ болий, 
какъ нынфшнш годъ. Стою разиня ротъ, любуюсь и боюсь 
двинутьея, чтобы не пропустить чего». 


18 юля 79 в. «Вее мотатюеь, мучаюсь, тружусь, исправляюсь 
учусь и думаю, не доведетея ли мн заполнить пробфлы, да и 
умереть, а все не могу не разворачивать самого себя». 


Оть 23 зюня 1579 ч. ‹Й не отрицаю ни реальной жизни, ни 
труда, необходимато для поддержав!я этой жизни; но мнЪ ка- 
жетея, что большая доля моей и вашей жизни наполнена удов- 
летворещями не естественныхъ, а искуственно привитыхъ намъ 
воспоминанемъ и самими нами придуманныхь и поерешедшихъ 
ВЪ привычку потребностей, —праздный трудъ. Мн$ бы очень хотБ- 
лось быть твердо увфреннымъ въ томъ, что я даю людямъ больше 
того, что получаю отъ нихъ; но такъ какъ я чуветвую себя 
очень склоннымъ къ тому, что-бы высоко цфнить евой трудъ и 
низко цфнить чужой, то я не надБюсь увфриться въ безобидно- 
ети для другихъ разечета со мной однимъ усиленемъ своего 
труда и избрашемъ тяжелЪйшаго (я непремфнно увфрю себя, 
что любимый мною трудъ есть самый нужный и трудный); я 
желалъ-бы какъ можно меньше браль оть другихъ и какъ м0- 
жно меныше трудиться для удовлетворенмя своихъ потребно- 
стей/—и думаю такъ легче не ошибиться». 


Х1. 


0 пессимизм$5 и руссофильствЪ графа Толстого. 


Въ послфднихь изъ только что приведенныхъ писемъ нельзя 
не замфтить приближен1я кризиса. Толстой говоритъ, что онъ, 
здоровый человЪкъ, постоянно думаеть о смерти, а всякому 
извЪетно, что дЪйствительно здоровые люди не только не дума- 
ютъ о смерти, но считаютъ себя безсмертвыми или, точнЪе, посту- 
пають и живуть такъ, какъ будто они были безсемертны. Въ 
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задачф жизни. Ему становится подозрительной привязанность 
къ житейскому и онь предостерегаетъ оть нея Фета. Бодрость 
изчезла; расположене духа постоянно нехорошо, тревожно. 
Къ чему стремиться, зач$мъ стремиться? Онъ желаеть какъ 
можно меньше работать для удовлетворенмя личныхъ своихъ 
потребностей, чтобы не заставлять другихъ служить себ. Про- 
грамма близкаго кризиса уже изложена въ этихь тревожныхъ 
и‘ безпокойныхь мысляхъ. Прежьй скептицизмъ, обращенный 
на себя и все окружающее, возвращается съ удвоенной, на- 
копленной силой, и мы предчувствуемь, что уже ничто теперь 
не устоить противъ него. Обидныя и преступныя противор- 
щя жизни выступаютъ ярко, рЪзко, неумолимо. Какъ это люди, 
одушевленные, допустимъ, самыми благородными и возвышен- 
ными идеями освобожденя и спасеня ближнихъ—вь данномъ 
случа братьевъ-славянъ-- могутъ идти убивать другихъ такихъ- 
же людей, гордиться своими кровавыми подвигами и при- 
нимать руколлескан1я... за что? за убство?... А тутъ еще 
всяыя мелочи вродф какой-то А—вой, которая «съ своимъ 
тщеславемъ и фальшивымъ сочувстыемъ чему-то неопредфлен- 
ному»— суетится и хлопочеть, гордо задираетъь голову, жуж- 
жить, какъ надофдливая муха, о страдан1яхъ братьевъ, славянъ, 
о корши, кисетикахь и трубочкахъ, а когда нахмуренное лицо 
слушателя говоритъ ей довольно ясно: «отстаньте, сдЪлайте 
малость», она съ убственной язвительностью спрашиваетъ: 
«а, вы значить не сочувствуете бральямъ-славянамъ»?... а, зна- 
чить освободительное движен1е для васъ ничего?— и пойдетьъ, 
пойдетъ, какъ нфкогда шадаше Вукшина, бесфдуя сь которой, 
азаровъ не могъ удержалься и не проговорить: «тьфу, дура!> 
Конечно, вс$ эти А— вы, Вукшины, занятыя сегодня куренемъ 
табаку во имя эмансипации женщинъ, завтра щипаюемь кор- 
шя во имя освободительнаго движен1я братьевъ-славянъ, по- 
слф завтра продажей шампанскаго въ пользу голодающихъ или 
собирамемъ грошей на сестринсюй подарокъ г-ж Аданъ и 
„а стапе твраЮПоие Ёапсалзе“ — мелочь. Но он безчисленны, 
онф жужжатъ какь мухи, надофдаютъ, злятъ своимъ тщесла- 
в1емъ, самодовольствомъ, тупостью, билетами на благотвори- 
тельные вечера и пр. Скучно и глупо, а вдь имя А — выхъ 
лег1онъ, ихъ много. 

Но прежде чБмъ описывать кризисъ, я позволю себЪ сдф- 
лать небольшое отступлен!е и поговорить о пессимизм? и руссо- 
фильствф графа Толстого. 
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Любопытно прежде всего, что при отрицани роли героевъ 
въ истори и низведенш всего хода событй къ массовому на- 
чалу Толстой постоянно говорить и повторяетъ, что это русская 
точка зруфня. «Руссый умъ—читаемь мы напр., — отказывается 
признать героя, который бы могь управлять людьми, создавать со- 
бытия». Въ характеристикЪ Кутузова мы встрЪфчаемея съ тою- 
же мыслью, хотя и не такъ еще рЪзко выраженной: «Про- 
стая, скромная и потому истинно величественная фигура Эта 
не могла улечься въ ту лживую форму европейскало чероя, 
мнимо управляющато людьми, которую придумала исторя.» Я 
прошу читателя припомнить теперь ту характеристику, которую 
даетъ Толстой Наполеону и Кутузову. Собственно, это не ха- 
рактеристика, а противопоставлене. То, что есть у Наполеона, 
непремфнно отсутетвуеть у Кутузова. Наполеонъ проникнуть 
сознанемъ собственнаго велич1я; онъ самонадфянъ, онъ зна- 
еть, что каждый его шагъ и слово принадлежить исторш, и 
постоянно красуется, постоянно взвЪшиваетъ, что сказать, что 
сдфлать; онъ убфжденъ, что отъ него, оть его генйя зависить 
выиграть сражене, передвинуть многомилл1онныя массы людей 
съ запада на востокъ или съ востока на западъ. Въ Куту- 
зовЪ ничего этого нЪтъ. Тщеславие, самомнЪн1е, гордость, пре- 
увеличенное сознане собственной силы—это западный герой; 
простота, скромность, смирен1е — героизмъ русскй. Къ этимъ 
основнымь чертамь русскаго характера Толстой возвращается 
постоянно. 0 ПьерЪ БезуховЪ онъ говорить, напр.: «Два оди- 
наково сильныя чувства неотразимо привлекли Пьера къ 
исполнен!ю его намфреня... Первое... другое было то е0пйре- 
дъленное, исключительно русское чувство презрьншя ко 
всему условному, искусственному, человьческому—ко все- 
му тому, что считается большинствомь людей высшимь бла- 
гомъ мра...› Въ чемъ-же выражается это. неопредленное 
исключительно русское чувство? «Это то чувство, говоритъ Тол- 
стой, вслЬдетв!е котораго охотникъ-рекрутъ пропиваетъь по- 
слфднюю копфйку, запивший человЪкъ перебиваеть зеркала и 
стекла безъ всякой видимой причины и зная, что это будетъ 
стоить ему его послбднихь денегь, —то чувство, вел детве ко- 
тораго человфкъ, совершая (въ пошломъ смысл) безумныя дЪ- 
ла, какъ-бы пробуетъь свою личную власть и силу, заявляя 
присутстве высшаго, стоящато внЪ человфческихъ условйЙ суда 
надъЪ жизнью...» («Война и Мпръ» т. Ш, стр. 500—501). Не- 
льзя сказать, чтобы все это было особенно лестно. Графъ Толстой 
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однако не останавливается на этомь и, давая характеристику 
различнымь народностямъ, говоритъ: «НФмцы бывають само- 
увЗренными на основан отвлеченной идеи—науки, т. е. 
мнимаго знавя совершенной истины. Французъ бываетъ само- 
увфрепъ потому, что онъ почитаеть себя лично, какъ умомъ, 
такъ и тБломь, непреодолимо обворожительнымъ какъ для муж- 
чинъ, такъ и для женщинъ. Англичанинъ самоувфренъ на 
томь основанш, что онъ  гражданинъ благоустроеннЪй- 
шаго государства въ мфЪ и потому, какь англичанинъ, 
знаетъ всегда, что ему дфлать нужно, н знаеть, что все, что 
онъ дфлаеть, какъ англичанинъ, несомнфнно хорошо. Италья- 
нець самоувфренъ потому, что онъ взволнованъ и забываетъ 
легко и себя, и другихь. Русский самоувьрень именно то- 
тому, что онь ничею не знаеть и знать не хочеть, 
потому что не втърить, чтобы можно было вполнь знать 
то-нибудь. НЪмецъ самоувЪренъ хуже всфхъи тверже всфхъ, 
и противнфе всфхъ, потому что онъ воображаетъ, что знаетъ 
истину, науку, которую онъ самь выдумалъ, но которая для 
него есть абсолютная истина». 

Опять-таки не лестно быть самоув$реннымъ потому, что я 
ничего не знаю и знать ничего не хочу. А между тфмъ не- 
сомнфнно, что руссый характеръ и нелестныя (для меня напр.) 
черты этого характера прямо симпатичны гр. Толетому. Г-нъ 
Шюонъ на безъ основашя увфряеть даже, что не-русскаго че- 
ловЪка Толстой и изобразить не можеть иначе, какъ со 3л0- 
бой и сарказмомь (Наполеонъ), съ прошей и презрёюшемъ 
(Рамбаль, п1-еЦе Бурьенъ). Въ француз$ Толстой видить толь- 
ко фразера, кривляку и хвастуна, хотя и очень добродушна- 
го; француженка — интриганка, произносящая съ закатомь глазъ 
«ша шёге, ша рамуге тёге»... 


Отчасти Шонъ правъ. Всф типы  иностранцевь или 
русскихъ, зараженныхь иностраннымъ влянемъ, у Толстого 
отрицательны. Пьеръ Безухй становится настоящимъ хоро- 
шимъ человфкомъ только сблизившись съ «ними», съ массой и 
отдфлавшись оть заразы западнаго индивидуализма и запад- 
ной вфры въ разумъ. Самъ Толстой разочаровался въ евро- 
пейцахъ за ихъ «западный духъ...>» 


Но «эта неспособность судить 000 всемъ, что иностранное, 
происходитъ, по мнфн!ю Шона, не оть незнан1я, не оть пред- 
намфренной враждебности» а оть извфестнаго склада ума, 
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пожалуй, структуры мозга, которая м$шаеть Толстому прони- 
кать въ генш другого народа, кром$ русекаго. 


По мнфню того-же Шона Толстой нисколько не патаеть 
ненависти къ европейскимъ народамъ и не испытываетъ сл$- 
пого удивлемя ко всему русскому. Слишкомь ясновидящий, 
чтобы не замЪфчать недостатковъ своихъ соотечественниковъ, 
онъ въ то же время слишкомъ искренний, чтобы не указывать 
на нихъ. Въ ряду многочисленныхъь наллональныхъ типовъ, 
разсвянныхь въ его романахъ, лишь очень немноге внушаютъ 
къ себЪ симпатю... Его картины русскаго общества суть са- 
тиры и тфмъ болфе жестоюмя, что туть уже одно сходство 
составляеть горечь и что къ нимъ не примфшивается задней 
мысли о томъ, что авторъ чернитъ намЪренно. 


Все это какъ нельзя болфе справедливо; несомнфнно 0х- 
нако, что во время создаюя «Войны и Мира» руссвя симпатш 
Толстого были энергичны и почти не допускали сомнфнй. Его 
преклонен!е передъ молчаливымъ героизмомъ народа заставило 
его преклониться и передъ русскимъ характеромъ... Платонъ 
Каратаевъ обрисованъ съ такой старательностью, такою лю- 
бовью, какъ ни одно лицо въ романф, и сердце автора не- 
сомнфнно на его сторонф... 


Что-же особенно нравится Толстому въ русскомь чело- 
в$кЁ? Прежде всего признане высшато, стоящаго внф чело- 
вфческихъ услов!й суда надъ жизнью; & потомъ, какой-то 
странный жизнерадостный пессимизмъ. 


Этоть высш, стоящй внЪф человфческихь услойй судъ 
надъ жизнью иллюстрируется и разсказомъ Каратаева, о купц%, 
несправедливо сосланномь на вфчныя каторжныя работы, п 
истор1ей Пьера Безухова. ы 

Въ разсказЪ Каратаева о купц$ истина наконець откры- 
вается: «списали... послали бумагу, какъ сл$доваетъ... Место 
дальнее, пока судъ да дфло, пока всЪ бумаги списали какъ 
должно, по начальствамь значитъ... До царя доходило. Пока, 
что, пришелъь парсюй указъ: выпустить купца, дать ему на- 
гражденья, сколько тамъ присудили; пришла бумага, стали ста- 
ричка разыскивать... Гдф такой старичокъ, безвинно напрасно. 
страдаль? Отъ царя бумага вышла... Стали искаль.—(Нижняя 
челюсть Каратаева вздрогнула).—А его ужъ Богь простиль, 
померъ... Гакъ-то, соколикъ!—закончиль Каратаевъ и долго, 
молча, улыбаясь, смотрфль передъ собой». 
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Есть значить высший судъ надъ жизнью?..— Да, есть; — 
отвфчаетъ Пьеръ Безухй въ минуту прозр$я, въ плфну, въ 
грязи, въ унижени. 

‹— Ха, ха, ха! смфялся Пьеръ... И онъ проговорилъ велухъ 
самь съ собою: —Не пустиль меня солдатъ... Поймали меня, 
заперли меня. Въ плфну держать меня. Кого меня? Меня? 
Мою безсмертную душу! Ха, ха, ха!.. ха... ха... ха..!-—смф- 
ялся онъ съ выступавшими на глаза слезами. Онъ оглянулся 
вокругъ себя... Прежде громко шумфвийй трескомъ костровъ 
и говоромъ людей, огромный бивакъ засыпаль; красные огни 
костровъ потухали и блБднФли. Высоко въ свзтломъ небф искри- 
лисьзвЪзды. Пьеръ взглянуль въ небо, въ глубьуходящихъ, играю- 
щихъ звЪздъ. «И все это мое, и все это во мн, и все это я! ду- 
малъ Пьеръ... И все это они поймали и посадили въ бала- 
ганъ, загороженный досками...» Онъ улыбнулся и пошелъ укла- 
дываться спать къ своимъь товарищамъ...> 

Вотъ онъ судъ земной «загораживающИ досками беземерт- 
ную душу челов$ческую!...» 

И рядомъ съ этимъ какой-то странный «жизнерадостный» 
пессимизмъ. Платонъ Каратаевъ-—(а ему, кстати замфтить, мы 
придаемъ ме меньшее значене, чфмъ придавалъ ему Толстой, 
сдфлавъ его руководителемъ всей обновленной жизни главнаго 
героя романа—_Безухова)— всегда веселъ, доволенъ, дфятеленъ, 
всегда хлопочетъ, разговариваетъ, а между тмъ: «такъ-то 
другъ мой любезный, говоритъ онъ... Рокъ головы ищеть. А 
мы все судимъ: то нехорошо, да то неладно.... Наше счастье, 
дружокъ, какь вода въ бреднль: тянешь—надулось, а выта- 
щишь — ничего нЪть». Припомните и опред$лен1е русской 
самоув$ренности; изреченю Каратаева позавидоваль бы самь 
Будда. Если дфйствительно наше счастье — вода въ бреднЪ, 
то зачфмъь же жить? а Каратаевъ хотя и зоветъ смерть Божь- 
пмъ прощенемъ, думаеть и о новыхь важнфющихь портян- 
кахъ и одерживаетъ бородинсмя побфды. Онъ даже веселъ, 
не напускной тщеславной веселостью преступника передъ 
казнью, а весель просто, органически, какъ хлопотливая 
ласточка... 

Въ народныхь типахъ Толстого неумолкаемо звучитъ пес- 
симистическая и фаталистическая—(рокъ головы ищетъ) — стру- 
на. Та же струна слышна на каждой страниц$ «Войны и 
Мира», не смотря на все патротическое и поразительное 
одушевлене, съ какимь написанъ романъ... Откуда это? 
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Цонъ написаль по этому поводу положительно интересное 
изслфдоване, съ выводами котораго я сейчасъ познакомлю 
читателя... <«Отсутств1е стойкости, недостатокъ индивидуальной 
выдержки тавя черты характера не трудно обнаружить у 
большинства русскихъ. Возгараясь непомфрнымь энтузазмомъ 
ко всякому начинаню, руссюй человфкъ скоро охладфваеть; 
встрёчающияся трудности, особливо если онф непредвидзнныя 
и раздражающйя, не замедлять охладить его пылъ. Вскор$ онъ 
начинаеть удивляться, что взялся за дЪло съ такою рьяностью». 
Этоть недостатокъь выдержки дфлаеть уже челов$ка склон- 
нымъ къ пессимизму. «Въ русскомъ, продолжаеть Цюнъ, 
слишкомъ значительна доза восточной крови, чтобы не отр$- 
шаться отъ индивидуализма. Но напротивъ, т$мъ, что называють 
табуннымъ началомъ, онъ обладаетъ въ весьма сильной сте- 
пени. Въ положени изолированномъь русскому не хватаетъ 
твердости, онъ отходить въ сторону и уступаеть легко. Но 
ничто  неспособно его заставить обратиться вспять, разъ 
что онъ чувствуетъ себя съ толпой. На ру и смерть красна». 

Итакъ, по мн$фыю Шона, становясь на точку зря 
своей наци, Толстой совершенно правъ, придавая мало значе- 
ня усимямъь индивидуальной воли и напротивъ считая кол- 
лективную волю главнымъ двигателемъ. 

Гль же источники пессимистической окраски этой системы 
‚ И этого мровоззрЪня?.. Если физологь можеть объяснять 
источникь пессимистическаго настроев1я нЪФкоторыхь филосо- 
фовъ усломями ихь личной жизни (напр. слфпота Дюринга, 
параличь Гартмана и т. д.), то въ отношени Толстого сдЪ- 
лать это не легко. Ни природа, ни общество не были мачи- 
хами великаго писателя... Вакъ разъ напротивъ. «Родовитость, 
значительное состоян1е, наилучиия связи въ свфтф, любящая 
и любимая семья, несравненные литературные успфхи, небы- 
валая слава, здоровье крфикое и цвфтущее, обширныя позна- 
ня, пр1обуЪтенныя безъ большихь усилЙ— все это дано Тол- 
стому, какь никому, —а онъ стыдится своихь чудныхь творе- 
нй, называеть книгопечатан1е тибельнымъь изобрутешемъ. 
Не странно ли все это?.. › 

Цонъ разлагаеть пессимизмь графа Толстого на два эле- 
мента: племенной и личный. Не разъ было замфчено, что 
какая-то печальная нотка преобладаеть у всЪхь безъ исклю- 
ченшя русскихь поэтовъ, романистовъ, художниковъ, музыкан- 
товъ. Поэты впадають въ элегичесыЙ тонъ, романисты ста- 
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новятся реалистами и потому меланхоличными, какъ сама 
русская жизнь. Эта грустная нотка обязана воздфйств!ю всей 
массы многообразныхъ услов1й русской дЪйствительности, начи- 
ная отъ суроваго климата, болБзненной впечатлительности 
славянской натуры и кончая апалей, порождаемой органиче- 
скимъь убфжденемъ, что всякое доброе начинан!е должно 
роковымъ образомъ остаться безплоднымъ. Руссый человЪкъ 
какъ бы подавленъ грустными впечатлфями своей среды. 
Даже у такихь юмористовъ, какъ Гоголь и Щедринъ, посто- 
янно пробивается наружу меланхолическое настроеше. 

Таковъ племенной источникъь пессимизма, который можно 
назвать иодавленностью личности. Личный же элементъ 
заключается, по мнфю Цона, въ томъ, что, вступивъ въ 
свфть, Толстой, какъ глубомй и проницательный психологъ, 
долженъ быль сдфлать неутфшительныя наблюден1я надъ дЪй- 
ствительностью. Чфмъ ближе знакомился онъ съ какимъ-ни- 
будь кружкомъь общества, тфмъ нешиятнфе были его впеча- 
тлфв!я. Полной гармони жизни, которой требовала его душа, 
онъ не встр$чалъ нигдЪ, да ея и нфтъ на свфтЪ. Такимъ 
образомъ Толстой сталь жертвой своей несравненной проница- 
тельности, своего удивительнаго дара наблюденя. Оъ юныхъ 
льть онъ уже смотрить разочарованнымъ, получаетъ отвра- 
щене къ обществу и жизни. Не питая того благодушнаго 
презрёня, которое «спасаеть оть меланхоли иныхъ разоча- 
рованныхъ людей, онъ отдается пессимизму»... 

Я бы хотфль отмфтить и еще одинъ элементъ пессимизма 
Толстого —его пресыщене жизнью, отчасти по наслЪфдству 
полученное, отчасти блатопробр$тенное. Впрочемъ, самъ Цонъ 


намекаетъ на это, говоря: 

«Толетой творитъ легко. Чувствуется при чтеши его произве- 
дешй, что образцовыя страницы въ нихъ вышли изъ головы пи- 
сателя во всей своей крас, совершенно законченными, и не 
нуждаютея ни въ какой ретуши. Въ столь счастливому дару 
присоединяется рфдкое ечаетье, съ самаго начала своихъ литера- 
турныхъ дебютовъ, быть понятымъ, оцфненнымъ и выдвинутымъ 
на видное м$ето... Толстого осыпаютъ похвалами, лестными от- 
зывами. Какое же вмяше долженъ имфть на него этотъ успЪхъ? 

«Иеповфдь» повфетвуеть объ этомъ откровенно и съ 0езу- 
словной искренностью. Онъ презираетъь критику и своихъ чита- 
телей именно за то удивлене, какимъ его награждаютъ, и онъ 
не безъь презрЪвя относится къ евоимъ творешямъ. Не изм$няя 
своей прямотЪ, своей честности, онъ приходить къ мысли, что 
онъ крадетъ деньги у публики, что его состояме прюбрфтено 
безчестно, что онъ--лишн! тунеядець, подобно прочимъ своимъ 
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современникамъ. Съ непреклонною логикою, свойственной его 
раеЪ, онъ весьма скоро убЪждается, что ручной трудъ—единетвен- 
но честный, единственно достойный челов$ка и, ршившиеь «ид- 
ти въ народъ», нашьъ писатель одЪваетея «мужикомъ» и идетъ 
работать на поле. 

РазвЪ не это-же пресыщене, вызванное миллонами, празд- 
ной, легкой жизнью, праздной красавицей женой, заставило 
Пьера Безухова восчувствовать особенную прелесть голода, 
холода, жажды и вшей... даже вшей...? Излишекъ радости и 
излишекъ страдан1й всегда влекуть къ недовольству и отвра- 
щеню отъ жизни. 

Но какъ бы мы ни разлагали настроене Толстого, мы ни- 
когда не должны забывать, что наша жизнь сшита, не по мзрк® 
великихъ людей. Тоска, грусть и отчаяне почти неизбфжны 
для слишкомьъ богато одаренной натуры... „ВФдь сердце по- 
эта, говорить Гейне—центръ мра, какъ же не быть ему въ 
настоящее время разорваннымъ?> 


ХИП 


Нризисъ. 


МнЪ думается, что предыдущ1я главы должны были подго- 
товить читателя къ наступленю кризиса въ душ Толстого, 
такъ какъ кризисъ этотъ никогда, въ сущности не прекращался. 
Сомнфня и муки таились все вуемя и наконецъь съ невЪроятной 
силой вырвались наружу. Случилось то же, что случается передъ 
нами на каждомъ пожар: огонь сначала таится внутри зда- 
ня, языки пламени медленно переходятъь съ одного предмета 
на другой, лишь изр$дка вырываясь сквозь окна или бросая 
на нихъ красное зарево. Но огонь окрфиъ, пробрался сквозь 
крышу на свфжйй воздухъ ивдругь здан!е вспыхиваеть, какъ 
свЪча... 

Что было ближайшимъ поводомъ кризиса—опредфлить трудно. 
Да и нужно-ли искать этихъ ближайшихъ поводовъ? Они важны 
въ юности, важны для человЪка съ обыденнымъ умомъ, жи- 
вущаго въ шиятной дремотЪ, —этому нуженъ толчокъ, встряска. 
Но Толстому въ описываемое время, т. е. во второй половинв 
70-хъ годовъ, было уже около 56-ти лЪтъ, въ прятной дремот® 
онъ не находился никогда. Его умь работаль неустанно. 
Когда корни растемя подкопаны, но остался еще одинъ то- 
неньюй корешокъ, оно, хотя бы чахлое, все еще продолжаетъ. 
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жить; но воть и этотъ корешокъ перерфзанъ, и растене уми- 
раетъ. Подъ свои вЪфрован1я Толстой подкапывался всю жизнь, 
а въ какую минуту перер$заль онъ послфде корешокь — ска 
зать нельзя. Онъ постоянно висфль надъ пропастью отрицаня, 
висфль держась за чахлый кустикъ, основу котораго грызли 
мыши. Рано или поздно кустикъ долженъ быль оборваться, 
а человфкъ слетфть въ пропасть. Это собственное сравнене 
Толетого. «Въ ИсповЪди» онъ разсказываетъ о путникЪ, застиг- 
нутомъ въ пути разъяреннымъ зв$ремъ. Спасаясь отъ зв$ря, 
путникъ вскакиваетъ въ безводный колодезь. Но—увы— на днф 
колодца лежитъ драконъ съ разинутой пастью. Путникъ ухваты- 
вается за вфтви растущаго. въ расщелинЪ куста. Но кустъ рано 
или поздно долженъ оборваться, потому что двЪф мыши, черная 
и бЪлая, подтачиваютъ его стволъ съ разныхъ сторонъ. Пут- 
НИКЪ ВИДИТЪ ЭТО, ПонИимаетъ, что онъ долженъ съ минуты на 
минуту упасть внизъ и погибнуть, и, видя и понимая все это, 
лижетъ засохшимъ языкомъ капли меда на листьяхъ куста. 
Разъяренный звЪрь пустыни и драконъ— это смерть. Мыши — 
время, кусть-— жизнь... Капли меда— радости жизни... Пока 
есть медъ-—есть и силы, и смыслъ, и призраки счастья... 


‹Такъ я жиль, разсказываетъ Толетой о перод$ своего «семей- 
наго счастья», но пять лЬтъ назадъ (1876 г.) со мною стало слу- 
чатьея что-то странное: на меня стали находить минуты. еначала 
недоум$н1я, остановки жизни, какъ будто я не зналъ, какъ мнЪ 
жить, что мнъ дБлать, и я терялея и впадалъ въ унынг. 

Но это проходило, и опять я продолжалъ жить по прежнему. 
Потомъ эти минуты не} доумБыя стали повторяться чаще и все въ 
той же самой формЪ. Эти остановки жизни выражались всегда, 
одинокими вопросами: зачЪмъ?... ну а потомъ?.. Сначала мнЪ ка- 
залось, что это такъ себЪ, бези$льные, неумФетные вопросы. МнЪ 
казалось, что вее это извЪетно и что если я захочу заняться ихъ 
ра ршенемъ, то это не будетъ стоить мнЪф никакого труда, что 

теперь мн н когда только этимъ заниматься, а когда вздумаю, 
тогда и отвЪфты найду. Но чаще и чаще стали повторяться во- 
просы, наетоятельнфе и настоятельнЪе требовались отвЪты и, какъ 
точки, падая все на одно мЪето, сплотились эти вопросы безъ 
отвфтовъ въ одно черное пятно. Я нашелъ, что это не случайное 
недомогане, а что-то очень важное; и что если повторяются все 
тЪ же вопросы, то надо отьФтить на нихъ. Но только что я тро- 
нулъ ихъ и попытался разрфшить эти казавшеся мн дфтекими 
и простыми вопросы, я Тотчаеъ же уб$дилея, что эти вопроеы— 
самые глубоюме и важные въ жизни вопросы, и что сколько-бы я 
ни думаль, я не могу разрфшить ихъ. Прежде чфмъ заняться 
самарскимъ имфшемъ, воспитанемъ сына, писамемъ книги, надо 
знать, зачЪмъ я это 05 ду дфлать. Пока я не знаю--зачЪмъ, я не 
могу ничего дфлать. 
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Ну, хорошо, у тебя будеть б тысячьъ десятинъ, 300 головъ 
лошадей, а потомъ?... И я совершенно опфшивалъ и не зналъ, что 
думать дальше. Или, начиная думать о томъ, какъ я воспитаю 
дфтей, я говориль себЪ: зачмъ?... Или, разсуждая о томъ, какъ 
народъ можеть достигнуть благосостоямя, я вдругь говорилъ 
себЪ: а мнЪ что за дфло? Или, думая о славЪ, которую пр!обр5- 
туть мнф мои сочиненшя, я говорилъ себЪф: «Ну хорошо, ты 6бу- 
дешь славнЪфе Гоголя, Пушкина, Шекгпира, Мольера, вефхъ пи- 
сателей въ мрЪф,—ну, и чтожъ?› И я ничего, ничего не могъ от- 
ВЪТИТЬ. 

Остановилаеь тогда моя жизнь. Я могь дышать, Феть, Пить, 
спать, и не могь не дышат”, не Феть, не спать, но жизни не бы- 
ло, потому что не было такихъ желанй, удовлетворене которыхъ 
я находилъ бы разумнымъ. Еели я желалъ чего, я впередъ зналъ, 
что удовлетворю или не удовлетворю. мое желанме— изъ этого ни- 
чего не выйдеть. Если есть у меня не желаня, но привычки же- 
ланй прежнихъ, въ трезвыя минуты я знаю, что это—обманъ, что 
желать нечего. Какая то непреодолимая сила влекла меня къ тому, 
чтобы какъ нибудь избавиться отъ жизни. Мысль о самоубй-тв$ 
была такъ еоблазнительна, что я долженъ быль употреблять про- 
тивъ нея хитрости, чтобы не привести ее слишкомъ скоро въ иепол- 
ненте. Я не хот$лъ торопиться только потому, что хотфлось употре- 
бить веф усимя, чтобы распутатьея. Еели не распутаюсь, то всегда 
успзю, говорилъ я себ?Ъ... И это едфлалось со мною тогда, когда 
я быль совершенно счастливъ-—все у меня было: семья прекрас- 
ная, средства болышя и вее возраставиия, слава, уважене ближ- 
нихъЪ, здоровье, сила тфлесная и душевная, кажется все... 

Я уже ничему въ жизни не могь придать никакого разум- 
наго емыела. Вее это такъ давно ве$мъ изв$етно. Не нынче, зав- 
тра придуть болфзни и смерть на любимыхъ людей, на меня, и 
ничего не останетея, кром$ смрада и червей. ЛФла мои, какля-бы 
они ни были, забудутея ве раньше или позже-—это весе равно. 
И, главное—меня не будетъ. Такъ изъ чего же хлопотать? Преж- 
ый обманъ радостей житейекихъ, заглушавший ужаеъ емерти, уже 
не обманывалъ меня. Сколько ни говорили мн$Ъ: ты не можешь 
понять смыела жизни, не думай, живи, —я не могъ уже этого дз- 
лать, потому что слишкомъ долго дЪлалъ это прежде. Теперь я не 
могъ не видЪть дня и ночи, О$гущихъ и ведущихъ меня къ смерти... 

1$ двЪ капли меда, которыя дольше другихъ отводили мнЪ 
глаза оть жестокой истины, —любовь къ семь$ и къ писательетву, 
которое я называлъ искусствомъ, — уже стали не сладки мн$. 
Семья?—говорилъ я себЪ,—но семья— жена, дЪти, они тоже лю- 
ди. Они тоже должны или жить во лжи, или видфть ужасную 
истину. Зачфмъ же мнф жить? Зачфмь мн$ любить ихъ, беречь, 
растить... и блюети ихъ?—говорилъ Левинъ, рыдая. — Лля того- 
же отчаямя, которое во мн$, или тупоум1я? Любя ихъ, я не могу 
скрывать отъ нихъ истины, всямй шагъ въ познани приведеть 
ихъ кь истинЪ. А истина— смерть... Искусство, поэз1я? Долго подъ 
вллянемъ успфха, похвалы людской я увфрялъ себя, что смерть, 
которая уничтожитъ— и дфла мои, и память о нихъ ничтожна. Но 
скоро я увид$лЪъ, что и это обманъ.МнЪ ясно было, что искуество есть 
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украшене жизни, заманка къ ней. Но жизнь потеряла для меня 
всю заманчивость,—какъ же я могу заманивать другихъ? Пока 
я вфрилъ, что жизнь иметь смыелъ, хоть я и не ум5ю выразить 
его, — отражеше жизни въ искуествЪ доставляло мн$ радость, мнЪ 
весело было смотрЪть на жизнь въ это зеркальце искусства. Но 
когда я еталь отыскивать смысль жизни, зеркальце это стало мнЪ 
или мучительно, или ничтожно... 

Зеркальце теперь говорило, что положене мое отчаянно и 
глупо; этимь я не могь утфшаться. Хорошо мнф было любоватьея 
его отраженями, когда я вфрилъ, что жизнь имфетъь смыелъ. 
Тогда эта игра св$товъ-—комическаго, трагическаго, трогатель- 
наго, прекраенаго, ужаенаго въ жизни потфшала меня. Но когда 
я узналъ, что жизнь беземыеленна и ужаена, игра въ зеркальце 
не могла уже забавлять меня. Но иэтого мало. Еели эта истина 
всегда была мнЪ известна, я бы могь быть спокойнымъ, зная, 
что это мой удфлъ. Еелибы я былъ, какъ челов$къ, отъ рожде- 
ния безвыходно живущий въ лфеу, изъ котораХО онъ знаетъ, что 
выхода н$фтъ, я бы могь жить. 

Но я быль какъ человЪкъ, заблудившийся въ Лесу, на кото- 
раго нашелъ ужаеъ отъ того, что онъ заблудился, и онъ мечется, 
желая выбраться на дорогу; знаетъ, что всямй шагъ еще больше 
путаетъ его, и не можеть не метаться. Это было ужаснфе веего.. 
И чтобы избавиться оть этого ужаса, я хотБлъ убить себя. Я 
испытывалъь ужаеъ передъ тфмъ, что ожидаетъ меня, зналь, что 
этоть ужаеъ ужаенфе самаго положения, но не могъ терифхиво 
ждать конца. Какъ ни убЪдительно было разсуждеше о томъ, что 
вее равно разорветея соеудъ въ сердц$ или лопнетъ что нибудь, 
и все кончитея,—я не могь терпфливо ожидать конца. Ужасъ 
тьмы былъ слишкомъ великъ, и я хотфлъ поскорЪй, поскорЪе 
избавиться отъ него петлей или пулей. И воть это то чуветво 
сильнфе всего влекло меня къ самоуб\йетву»... 


Толстой по обыкновенной своей привычкф, разъ дЪфло ка- 
сается личной его жизни, говорить слишкомъ обще: «на него 
стали находить минуты унын!я, жизнь его остановилась» ит. д. 
«Вкушая вкусихъ мало меду и се азъ умираю›—вотъ смыслъ 
предыдущихъ строкъ. Медъ исчезъ, возможность и охота наслаж- 
даться медомъ исчезла—корень жизни надломился и велий 
человфкъ на вершин человЪфческой славы опять стоить съ 
глазу на глазъ съ роковой тайной бытя и вперивъ въ 0ез- 
конечную пустоту вселенной свой испытующ взглядъ, спра- 
шиваетъ себя: зачЪмъ, къ чему? 


Кто-же разскажетъ, что тайна отъ вЪка, 
Въ чемъ состоить существо человЪка... 
Ето онъ? Откуда, куда онъ идеть? 

Кто тамъ вверху надъ зв$здами живетъ? 


Это страшный вопросъ и правъ поэтъ, говоря: 


Сколько головь безпокойныхъ томилъ онъ, 
Сколько имъ муки принесъ! 
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И вотъ счастливЪ$йшй изъ смертныхъ гр. Толстой пря- 
четь отъ себя шнурокъ, чтобы не повЪситься, и не ходитъ на 
охоту, чтобы не соблазниться слишкомъ легкимъ способомъ 
избавлешя себя оть жизни. Что-же такое жизнь? спраши- 
ваетъ себя этотъ счастлив $ йпий изъ смертныхъ и отвфчаетъ: 
Кфмъ-то сыгранная надъ нами злая и глупая шутка... Онъ 
смотритъ на веселыя, смфющ1яся лица дЪтей, на друпя знако- 
мыя, любимыя лица и думаеть: пройдуть года, и въ сущности 
немного лфтЪ всего, и замолкнеть этотъ смфхъ, и не останется 
ничего кромф смрада и червей. Что я и ‹вЪчность»? Обидный 
страшный звукъ— не больше. 

Толстой говоритъ, что онъ «боялся жизни», «стремился отъ 
нея». Я думаю, что онъ всего сильнфе боялся смерти. При- 
ближающаяся старость, сЪдина и морщины, бол5зни— все это 
направляло умъ къ той странф, откуда не возвращался еще 
никто. (ъ точки зрЪн1я смерти, все суета, все глупо, не нужно, 
пусто. Дойти до такого настроевя, когда, смотря на смфю- 
щ1яся красныя губы, воображаешь ихъ себЪ изъфденными чер- 
вями, или, видя передъ собой лучистые, полные жизни глаза, 
думаешь о безобразныхъ впадинахъ черепа, набитыхъ землей 
и червями— значить не жить уже больше. Мы сейчасъ ближе 
ознакомимся съ этимь процессомъ смерти и возрождения. Но 
пока одно маленькое замфчанте. 

Ч$Ъмъ живъ человЪкъ? Своей привязанностью къ жизни 
прежде всего. Она не иллюзя, а мать всЪхъ иллюзй, надеждъ, 
ожиданй,—она источникъ силы, стремлешя, радости. Разъ 
исчезла она, изчезло все. Привязанность къ жизни — инстинктъ, 
онъ не выдерживаетъь критики съ точки зрзнйя разума и не 
нуждается въ этой критикЪ. Я думаю даже, что такая кри- 
тика преступна. Это понималъ Лермонтовъ, когда писаль: я 
не хочу... 


Чтобъ тайный ядъ страницы знойной О, нфтъ, преступною мечтою 

Смутилъ ребенка умъ спокойный Не ослБпляя мыель мою, 

И серлще слабое увлекъ Такой тяжелою цфною 

Въ свой необузданный потокъ... Я вашей славы не куплю... 
Уничтожать въ другомъ привязанность къ жизни— преступ- 

ная мечта. Это все, что есть у человфка, это богатство вефхъ 

его дней; отнимать его то же, что отнимать у нищаго суму 

и корку хлБба у голоднатго. Когда паралитикъ Гартманъ го- 

воритъ, что жизнь скучна—это не бфда; но когда онъ съ 

нЪмецкой аккуратностью и несомнзннымъ блестящимъ и лов- 


Л. Н. толстой. ЕО 





кимъ далектическимъ талантомъ начинаетъь перечислять вс$ 
радости быйя и подкапываться подъ чувство любви, дружбы, 
вфры, счастья, я полагаю, что онъ совершаеть преступлене. 
Привязанность къ жизни— сумма всфхь инстинктовъ жизни, 
ихъ равнодЪйствующая, это таинственный жизненный элек- 
сиръ алхими; величЧе разума въ томъ, чтобы увеличивать 
его, давать ему свободу проявленя, предохранять его отъ 
ошибокъ, но не заражать его тайнымъ ядомъ сомнфвя. 00- 
мнфне должно остановиться здЪфеь; идти далфе преступно. 
Такое страшное преступлен!е совершилъ Гамлеть, хотя онъ и 
любиль Офелю болфе, чБмъ сорокъ тысячъ братьевъ. Онъ 
влюбленной, милой, полной жизни дфвушк$ показывалъ лишь 
черень и могильныхь червей, онъ послалъ ее въ монастырь. 
Прямое убйство лучше и честнфе, ч$мъ эта медленная отвра- 
тительная инквизицщя. 

Толстой подвергь критик разума самую привязанность 
къ жизни и дошелъь до мысли о самоубств$. Это необходимо 
п логично. Онъ сообщиль о своихъ сомнфюяхъ всфмъ, всему 
зПру— это было бы преступленемъ, если бы кризисъ его не 
кончился возрожденемъ. Поэтому безъ боли и ужаса мо- 
жемъ мы слфдить за дальнфйшими исканями великой души. 
Эти искан1я не приведутъ насъ къ глухому переулку и выве- 
дуть на дорогу, по которой идти или не идти наше дЪло; 
все же дорога есть даже для Толстого. 

Толстой обратился къ наукф. Спрашивая у одной стороны 
человфческихь знанй, онъ получилъ безконечное количество 
темныхъ отвфтовъ о томъ, чего не спрашивалъ: о химическомъ 
составЪ звфздъ, о происхождении видовъ и человЪка, о формахь 
безконечно легкихъ невЪсомыхъ частицъь эфира, но отвЪта на 
вопросъ, въ чемъ смысль жизни, онъ не получиль и разумфется 
не могъ его получить, потому что наука этимъ вопросомъ не 
занимается и заниматься не можетъ. Все равно, какъ я не 
пойду въ Х-й томь законовъ справляться о томъ, что такое 
нравственность, и не долженъ обращаться къ китайской грам- 
матикЪ, чтобы узнать, какъ излфчиться мнз отъ болзни— 
такъ за рёшешемъ вопроса о смысл$ жизни мнф нечего чи- 
тать Дарвина, Лапласа, Лавуазье, Ляйеля. Смыслъ жизни— это 
конечная цфль жизни, а ни о какихъ конечныхъ цфляхъ наука 
не разсуждаеть, давно уже убфдившись, что тая разсужден1я 
безплодны и невозможны. 

Толетой обратился къ философи. Эдфеь онъ, повидимому, 
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нашель выходъ изъ своего положевя, но этотъ выходъ быль 
какъ разъ тотъ, который наводильъ на него такой ужасъ. Этимъ 
выходомь была смерть. Онъ называеть Сократа, Соломона, 
Будду, Шопенгауэра глубочайшими умами человфчества. Чему 
же учатъ они? Толетой такъ формулируетъ ихъ воззру$ я: «Къ 
чему мы, любяще истину, стремимся въ жизни? Въ тому, что- 
бы освободиться отъ тБла и отъ всего зла, вытекающаго изъ 
жизни тфла. Если такъ, то какъь же намъ не радоваться, когда 
смерть приходить къ намъ? «Мы приблизимся къ истинф лишь 
настолько, насколько удалимея оть жизни, говориль 00- 
кратъ, готовясь къ смерти. Мудрецъ всю жизнь ищетъ смерти и 
потому смерть не страшна ему». 

Итакъ смыслъ жизни въ смерти? 

Толстой обратился къ людямъ своего круга и нашель У НИхЪ 
четыре выхода изъ сомнфн!. Первый выходъ есть выходъ не- 
вфдъюя, состоящий въ томъ, чтобы не знать и не понимать того, 
что жизнь есть зло и безсмыелица. Второй выходъ есть выходъ 
эпикурейства. Человфкъ знаетъ безнадежность своего положеня 
и все же говоритъ, какъ нфкогда Соломонъ: «Вшь съ весемемъ 
хлфбъЪ свой и пей въ радости сердца вино твое»... Третий вы- 
ходъ —самоубство. Четвертый — слабость и малодуше. Пони- 
мая, что жизнь есть зло и безсмыслица, люди вс же тянутъ ее. 

Разумфется, ни одного изъ этихъ четырехь выходовъ не 
могъ принять Толстой, потому что нельзя не знать того, что 
знаешь, и не понимать того, что понимаешь. 

И онъ обратился кь тому, кто всегда спасалъ его, кто всегда, 
съ ласковой, доброй улыбкой протягивалъь ему, утопающему, 
руку— къ народу, массЪ. 

«Благодаря, говорить онъ, какой-то странной физической 
любви къ настоящему рабочему народу, заставившей меня понять 
его и увидЪть, что онНъЪ не такъ глупъ, какъ мы думаемъ, — я 
чуялъ, что если я хочу понимать смыслъ жизни, то искать этого 
семыела жизни мнЪ надо не у ТЪхъ, которые утеряли его и хо- 
тять убить себя, а у тБхъ милмардовь живущихъ и отжившихъ 
людей, которые дфлають и на себЪ несуть свою и нашу жизнь. 
И я оглянулея на огромныя маесы людей, жившихъ вокругъ меня»... 

«ВЪра—сила жизни.» Въ этому выводу пришелъ Толстой 
п противъ такого вывода никто никогда ничего возразить не 
можеть. ВЪра—это воля жизни, сосредоточившаяся возлё 
одного опредфленнаго стремлемя и дающая омысль и цль 
всему нашему бытю. 

Но гдЪ и какъ найти эту вфру? Вопросъ, повидимому, не- 
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разрвшимый. Если я ничего не хочу (кромБ удовлетворен1я 
самыхь элементарныхь потребностей), то кто заставить или 
научитъ меня хотфть; если я ни къ чему не стремлюсь, то что 
заставить или научитъ меня стремиться? Знаше п]лобр$тается 
легко, но пр1обрфети вЪру, когда ея нфтъ, большинству кажет- 
ся совершенно невозможнымъ. Эту самую невозможность ис- 
пыталь и Толстой, пока не пришель наконецъ къ правилу: 
‹живи но в5рЪ, и ты повфришь...> Но пришелъ онъ къ этому 
не сразу. Не мало времени искалъ онъ вЪры такъ же, какъ мы 
ищемъ знаня. Онъ обращался къ монахамъ, странникамъ и 
священникамъ, онъ ходилъ въ Оптинскую пустынь, онъ запи- 
рался каждое утро въ кабинет$ и молился, онъ постился, го- 
вЪль. Наконець онъ сталь изучать Квангеме и вчитываться 
вЪ его безсмертныя слова, продолжая собирать въ то же время 
<свфдфвя о вЪр$», если можно такъ выразиться. Онъ сбли- 
жался съ католиками, протестантами, раскольниками, старо- 
обрядцами, молоканами, изучалъь еврейсмй языкъ подъ руко- 
водствомь московскаго раввина Минора, все стремясь къ тому- 
же—кь пониманю Евангемя... НЪеколько лЪтъ провелъ онъ 
ВвЪ этой умственной напряженной работЪ, познакомился со 
всфми толковашями, накопиль массу спешальныхъ знан!й, 
самъ комментировалъ, продолжая страдать, наслаждаться и 
сомнЪвалься... Такъ разсказываеть онъ объ этихъ своихъ 
занят1яхъ: 


«Я прожилъ на свфтБ 55 лЬть и, за исключенемъ 14—15 
дЪтекихь, 85 лётъ я прожилъ нигилистомъ въ настоящемъ смы- 
сл$ этого слова, то-есть не сощалистомь и револющонеромъ, 
какъ обыкновенно понимають это слово, а нигилистомъ въ смы- 
сл отсутетыя вЪры. 


«Пять лЬтЪ тому назадъ я повфрилъ въ учене Христа, и жизнь 
моя в0ру% перем$нилась: мн перестало хотфться того, чего 
прежде хотблось, и стало хотфться того, чего прежде не хо- 
тфлось. То, что прежде казалось мнф хорошо, показалось дур- 
НО, и 10, что прежде казалось дурно, показалось хорошо. Слу- 
чилось 60 мной то, что случается съ челов$комъ, который 
вышель 3% дфломъ и вдругь рЪфшиль дорогой, что дфло это 
ему совсзмъ не нужно, и повернуль домой. И все, что было 
справа, стало слфва, и все, что было слва, стало справа: 
прежнее желание быть какъ можно дальше оть дома перем$- 
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нилось на желане быть какъ можно ближе отъ него. Напра-. 
влен1е моей жизни— желанйя стали другими: и доброе, и злое 
перемфнилось мЪстами. 


«Я такъ же, какъ разбойникъ на крестф, повфрилъ ученю 
Христа и спасся. И это не далекое сравнене, а самое близ- 
кое выражен1е того душевнаго состояня отчаяня и ужаса 
передъ жизнью и смертью, въ которомъ я находился прежде, 
и того состояншя спокойстйя и счастья, въ которомъ я нахо- 
жусь теперь. Я, какъ разбойникъ, зналь, что жилъ и живу 
скверно, видфлЪ, что большинство людей вокругъ меня живутъ 
такъ же. Л такъ же, какъ разбойникъ, зналъ, что я несча- 
стливъ, страдаю и что вокругь меня люди также несчастливы 
и страдаютъ, и не видалъ никакого выхода, кром$ смерти, 
ИЗЪ этого положеня. Я такъ же, какъ разбойникъ, къ кресту 
быль пригвожденъ какой-то силой къ этой жизни страданий 
и зла. И какъ разбойника ожидалъ страшный мракъ смерти 
послЪ безсмысленныхь страдавй и зла жизни, такъ и меня 
ожидало то же» (1883 г.). 


ХШ 


Учен!е Толстого. 


Мы остановимся только на самыхъ существенныхъ пунктахъ: 
1) Основная идея жизни— идея фелииозная. 


«Какъ ни храбрись,—говоритъ Толетой,—привилегированная 
наука съ философлей, увфряя, что она рфшительница и руководи- 
тельница умовъ, она не руководительница, а слуга. М1роеозер- 
цане всегда дано ей релитей. готовое, и наука только работаетъ 
на пути, указанномъ ей релитей. Релитя открываеть семыелъ жизни 
людей, а наука прилагаеть этотъ смыелъ къ различнымъ сторо- 
намъ жизни». оф 


Ту же самую мысль онъ повторяетъ постоянно. Напр.: 


‹Философля, наука, общественное мн$не говорятъ: учеше 
Хриета неисполнимо потому, что жизнь челов$ка зависитъ не 
отъ одното евфта разума, которымъ онъ можеть освфтить самую 
эту жизнь, а оть общихъ законовъ, и потому не надо освфщать 
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эту жизнь разумомъ и жить согласно ему, а надо жить какъ жи- 
ветея, твердо вЪфруя, что по законамъ прогресса историческаго, 
сощологическаго и другихъ, поелБ того, какъ мы очень долго бу- 
демъ жить дурно, наша жизнь сдфлаетея сама собой очень хо- 
рошей›... 


Тавкя нападки на науку и презрительный тонъ по адресу 
законовъ <«исяорическихъь>, <«сощюлотическихъ» и другихь 
не должны удивлять насъ. Наука никогда ничего не могла 
дать Толстому, потому ‘что, какъ мы видфли уже раньше, онъ 
спрашивалъ ее совсфмъ не о томъ, о чемъ можно спрашивать 
науку. 


Но если мы оставимъ въ сторон$ слишкомъ р$зкую форму- 
лировку Толстого, въ чемь онъ постоянно грфшитъ, говоря о 
наук или философш, и посмотримь лишь на остовъ мысли, 
выраженной въ предыдущихъь словахъ, то найдемь въ немъ, 
этомь остовф мысли, совершенно справедливое указае на 
одну существенную черту научнаго и философскаго мыш- 
леня—именно на признаше «необходимости» въ жизни. 
Наука и философЛя не могуть такъ безпредфльно вфрить въ 
силу человфческато разума, какъ вфритъ въ нее гр. Толстой. 
Наука и философля разсматриваютъ и изучаютъ человфка не 
самого по себф взятаго, а въ отношени ко вселенной, къ 
истори, къ тому, что дфлалось милл1оны лЪфть тому назадъ и 
будеть дфлаться миллюны лётъ спустя, когда насъ лично не 
было и не будетъ. Отсюда и различе въ оцфнк$. Поставивши 
человзка рядомъ съ Казбекомъ или Монбланомъ, мы найдемъ, 
что онь—предметь очень малый съ виду; но поставивъ его 
рядомъ съ мухой, найдемъ, что онъ— существо довольно обшир- 
ныхь размфровъ. Говоря о личной жизни и даже жизни от- 
дфльнаго поколфвя въ сравнени съ прошлой и будущей судьбой 
всего челов чества и всей вселенной, мы едва-ли придадимъ 
имъ ту важность, которую необходимо придадимъ, разъ посмотримъ 
какъ на н$фчто самостоятельно сущее. Астрономъ, изучая образо- 
ване вселенной, геологь—образован!е земной коры, физикъ и 
химикъ— свойства и дфятельность элементовъ, историкъ — прош- 
л0е челов$ка, никакъ не могутъ проникнуться безусловнымъ 
уваженемъь къ разуму человфческому, потому что до сей поры 
они ни на чемъ не видфли его сл$довъ, или-же эти слЪды 
такъ же незначительны, какъ слЪ зы ребенка на гранитной скалБ. 
Даже, повторяю, историкъ смфло можетъ спросить себя, что-же 
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сдфлаль человфчесый разумь? //ока слишкомь мало. Вели- 
чайше факты нашей новой европейской истори—переселене 
народовъ, паден1е кр5постничества, развит!е капиталистической 
системы хозяйства— не носятъ на себф ни малфйшихъ слфдовъ 
разума человзческаго. На какомъ-же основанш можно возла- 
гать на этоть послфднй тая больышя надежды? Не говоря 
уже о томъ, что и понять-то что-нибудь очёыь трудно при 
несомнфнной умственной косности и умственной забитости боль- 
щинства людей— перевести это понимаше въ дфйствя въ 999 
случаяхъ изъ 1000 прямо невозможно. Гр. Толстой утверж- 
даеть однако, что это очень легко. < 1олько-бы, говорить онъ, 
люди перестали себя губить и ожидать, что кто-то придеть и 
поможеть имъ»... 


Только-бы... только... да въ этомь «только» вся суть и 
заключается. 


Но съ этой преувеличенной в5рой Толстого въ силу чело- 
вЪческаго разума и воли, съ его благороднымьъ, хотя и уто- 
пическимъ убфждешемь, что жизнь перем$нится сразу, если‘ 
мы того захотимъ и повфримъ, —мы еще встр$тимся. Пока-же, 
второй пунктъ, который гласить: 


2) Гелимозная идея практична, т. е. ведетъ челов$ка 
не кь созерцант, а къ дфятельности, поступкамъ. Она даеть 
человзку правила жизни и прежде всего выводить его изъ 
заколдованнаго круга личнаго эгоизма. | 


Можно ли удовлетвориться личной своей жизнью? Графъ 
Толстой р5шительно это отрицаетъ. 


Ве т безчиеленныя дфла, которыя мы дфлаемь для себя, въ 
будущемъ не нужны; все это обманъ, которымъ мы сами обманы- 
ваемъ себя. Притчей о виноградаряхъ Хриетоеъ разъяеняетъ этотъ 
источникъ заблужденя людей..., заставляющаго ихъ принимать 
призракъ жизни, свою личную жизнь, за жизнь истинную. Люди, 
живя въ хозяйскомъ обработанномъ саду, вообразили, что они 
собетвенники этого сада. И изъ этого ложнаго предетавленя вы- 
текаетъ рядъ безумныхь и жестокихъ поступковъ, кончающихся 
ихь изгнашемъ, исключешемъ изъ жизни; точно такъ-же мы во- 
образили себЪ, что жизнь каждаго изъ наеъ ееть наша личная 
собственность, что мы имфемъ право на нее и можемъ пользо- 

ратьея ею какъ хотимъ, ни передъь кЪмъ не имя никакихъ обя- 
зательетвъ. По ученцо Христа люди должны «понимать и чуветво- 


. 
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вать», что ео дня рожденя и до смерти они всегда въ нсоплат- 
номъ долгу передъ кЪмъ-то, передь жившими до нихъ и передъ 
живущими и имфющими жить, и передъ т$мъ, что блло си ееть и 
будетъ началомъ всего». 


Н$еколькими строками ниже Толстой говоритъ и понятн$е: 
«жизнь истинная есть только та, которая продолжаетъ жизнь 
прошедшую, содЪйствуеть благу жизни современной и благу 
жизни будущей». 

Хотя мысль эта выражена въ очень общей и потому со- 
вершенно неубфдительной формЪ, я все-же думаю, что ни на- 
ука, ни философля ничего противъ нея возразить не могутъ. 
Человзкъ какь личность на самомъ дЪлЬ находится въ не- 
оплатномъ долгу передъ жившими, живущими и имфющими 
2ить, и давно уже не только сказано, но и доказано, что одинъ 
предоставленный самому себЪ, онъ, можеть съ успфхомъ развЪ 
обрости шерстью. Толстой вообще не устаеть называть лич- 
ную жизнь призракомъ-—призрачной, откуда совершенно ес- 
тественно вытекаеть выводъ, что истинная жизнь можеть быть 
основана лишь на «отреченш отъ себя для служеня людямъ>. 

3) Современное учене мара противорльчить ученио 
Христа. Толстой постоянно возвращается къ этой мысли и, 
надо согласиться, въ этомъ сила его ученя. 

Онъ шелъь какъ-то по Москвз и увидфлъ сторожа, грубо 
отгонявшаго нищаго отъ воротъ, гдф нищимъ стоять было 
воспрещено. <Квангел!е читалъ?» спросилъ сторожа ОЙ: «Чи- 
Таль>.—<А читалъ: «и кто накормитъ голоднаго...!> Я сказаль 
ему это мЪето. Онь зналъ его, выслушаль. И я видфлЪ, что 
онъ смущенъ. Ему видно больно было чувствовать, что онъ, 
отлично исполняя свою обязанность, гоняя народъ оттуда, 
откуда велфно гонять, вдругь оказался неправъ. Онь’ быль 
смущенъ и видимо искалъ отговорки. Вдругъ въ умныхь чер- 
ныхь глазахъ его блеснуль свфть; онъ повернулся ко мнЪ 
бокомъ, какъ бы уходя. «А нашь уставъ читалъ?» спросилъ 
онъ. Я сказалъ, что не читаль. «Такъ и не говори», сказаль 
сторожъ, тряхнувъ побфдоносно головой и, запахнувъ тулупъ, 
молодецки пошель къ своему мфсту. Это быль единственный 
человЪкъ во всей моей жизни, строго логически разрфшивиий 
тотъ вЪчный вопросъ, который при нашемъ общественномъ строф 
стояль передо мною и стоить передъ каждымъ, называющимь 
себя христаниномъ». 

Учен1е Христа построено на любви и братств, наша жизнь 

% р 
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на силЪ. Сильный преобладаеть надъ слабымъ, ученый надъ 
глупымъ, богатый надъ бЪфднымь, талантливый надъ безта- 
ланнымъ.. 

Что-же дфлать? Прежде всего одуматься и спросить себя: 
приноситъ-ли мнф счастье та самая жизнь, на которую я трачу 
всЪ свои силы? Двухъ отвфтовъ на этоть вопросъ, по словамъ 
Толстого быть не можетъ. Мы живемь по ученю ма, ду- 
маемъ о накоплени богатствъ, о превосходств$ надъ другими, 
о галантномь воспитани дфтей своихъ, хлопочемь, безпоко- 
имся, мучаемся и все это изъ за чего? Изъ за такихъ пус- 
тыхь вещей, какъ чтобы жить какъ люди, или чтобы не жить 
хуже другихъ людей. Толетой одумался и пришель къ тому 
выводу, что: <въ своей исключительно въ мрскомъ смыслЪ 
счастливой жизни я наберу страдавй, понесенныхъь мною во 
имя учен!я м!ра, столько, что ихъ стало бы на хорошаго му- 
ченика во имя Христа. ВсЪф самыя тяжелыя минуты моей жизни, 
начиная отъ студенческаго пьянства и разврата до дуэлей, войны 
и до того нездоровья и т$хъ неестественныхъ и мучительныхъ 
услов!й жизни, въ которыхъ я живу теперь—все это есть му- 
ченичество во имя учеюшя ма. Да, я говорю про свою, еще 
исключительно счастливую въ мрскомъ смыслф, жизнь. Мы 
не видимъ всей трудности и опасности исполненля ученя мра 
только потому, что мы считаемъ, что все, что мы переносимъ 
для него, необходимо». 

«Пройдите по большой толив людей, особенно городскихъ, 
и вглядитесь въ эти истомленныя тревожныя лица, и потомъ 
вспомните свою жизнь и жизнь людей, подробности которой 
вамъ удалось узнать; вспомните всЪ тЪ насильственныя смерти, 
вс$ т самоубйства, о которыхь вамъ довелось слышать, и 
спросите: во имя чего вс$ эти страдая, отчаяме и горе, 
приводящая къ самоубйствамъ? › 

Отвфтъ Толстого простъ: мы мученики учешя ра. Оно, про- 
тивоположное ученю Христа, ведеть насъ къ братоубйственной 
борьбф, злобф, ненависти, ожесточенному одиночеству. Оно за- 
ставляетъ насъ желать гибели ближняго и опускаетъ руку, 
протянутую на помощь ему. Оно ставитъ для нашей дЪфятель- 
ности не нужныя и пустыня цфли, преслЗдуя которыя мы со- 
вершенно забываемъ объ истинномъ смыслБ жизни. И это 
забвене не проходитъ даромъ: мы расплачиваемся за него пре- 
ступлешями, самоубйствами, тяжелымь и постояннымъ чув- 
ствомъ недовольства и неудовлетворенности. Гонясь за призра- 
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ками мрскихь идеаловъ, мы ощущаемъ лишь пустоту и утом- 
лене. Въ нашей жизни н$фть счастливыхь людей. «По- 
ищите, —говорить Толстой, —между этими людьми и найдите 
оть бфдняка до богача человЪка, которому-бы хватало то, 
что онь зарабатываетъ, на то, что онъ считаеть нуж- 
нымъ, необходимымь по ученю ма, и вы увидите, что 
не найдете и одного на тысячу. Всеяюй бьется изо вефхъ 
силь, чтобы цпуобрЪсти то, что не нужно для него, но 
что требуется оть него учешемъ ма и отсутстые чего 
онъ считаеть для себя несчастемъ. И какь только онъ 
пруобрфтеть то, что требуется оть него, потребуется еще 
другое и еще другое, и такъ безь конца идеть эта си- 
зифова работа, губящая жизнь людей». 


Итакъ, виновато «учене ма», и виновато прежде все- 
го потому, что никогда, ни при какихъ усимяхъ не обезие - 
чиваеть человЪку счастья. Преступлемя и самоубства, 
разрывныя бомбы и казни, чума и неурожаи, бунты и 
драки—воть повидимому тотъ матерлаль, которымъ напол- 
няется наше ежедневное существоване. Изр$дка высту- 
паеть на сцену какой нибудь «отрадный факть», такой 
микроскопическй, что сравнительно съ окружающимь его 
зломь онъ представляется камешкомъ, катящимся по кру- 
тизн$ Казбека, и робкимь блескомь . фонаря передъ тем- 
нотой пропасти, куда не достигають даже лучи солнца. 
Гдз-же тутъ говорить о счастьЪ?... Чтобы было счастье, 
надо прежде всего держаться по Толстому  знаменитаго 
правила: 


4) Не противься злу. 


Я совсфмъь не оптимисть и живу въ томъ убфждени, 
что какъ ни страшно то зло, которое мы знаемъ, оно не 
составляеть и сотой доли того зла, котораго мы не зна- 
емъ. Мы не знаемь и не можемъь знать, какь страдаетъ 
мать, на рукахъ которой умираеть голодный ребенокъ; мы 
не знаемъ и не можемь знать, что испытываеть чело- 
вЪкъ, когда надъ нимь опускается топоръ гильотины. Для 
насъ это героглифы. И однако, несмотря на такой взглядъ 
на вещи, я полагаю, что Толстой слишкомъ стущаеть кра- 
ски. Онь сгущаеть ихъ, когда говорить, что страданй, 
перенесенныхь имь лично въ его исключительно  счаст- 
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ливой жизни, хватило-бы на добраго христанскато мучени- 
ка; стущаеть краски и тогда, когда товоритъ, что ученше 
мра— одно сплошное зло. 


Я не. буду говорить банальной и пошлой фразы, что ря- 
домъ со зломъ существуеть и добро, рядомъ съ человфконена- 
вистничествомъ проявляется  сострадане... ну, филантрошя, 
что-ли. Богъ съ ними. и съ добромъь нашей жизни, и съ фи- 
лантрошей, такъ какъ очевидно не въ нихъ дЪло. 


Я спрашиваю себя: что такое добро? — Добро— наслажде- 
н1е, и сумма этихъ наслаждений составляетъ счастье. зло—стра- 
дане. Въ результат счастья—продолжене жизни, въ резуль- 
тат$ страданя—прекращене жизни, т. е. смерть. Смерть не- 
минуема, если сумма наслажденй меныше суммы страданий; 
жизнь возможна лишь при томъ услов1и, чтобы сумма наслаж- 
ден! й перевфшивала сумму страданя. Это элементарный вы- 
водъ б1ологш, и ясно, что вытекаетъ изъ него. 


Пусть не Толстой. а другой кто нибудь, хотя-бы второй 
Ш опенгауэръ или Гартманъ, составятъ списокъ всфхъ проявле- 
нй зла. Исписавъ три стопы бумаги, они увидать себя 
лишь въ самомъ началЪ работы... И все-же жизнь продол- 
жается, и все-же люди живутъ дольше, чфмъ прежде, и все-же 
работа человЪчества, не прекращается ни на минуту. 


Сумма наслажденй превышаеть сумму страдан1я. Но 
какъ? Гдф тотъ таинственный знакъ, который отрицательную 
величину обращаеть въ положительную? Гдф то, что дф- 
лаеть нашу жизнь, полную зла, все же способною на про- 
должене жизни? 


Я знаю, что отвфтъ будеть непр!ятенъ послфдователямъ 
графа Толстого, и все же не вижу причины скрывать 
его. Этоть таинственный знакъ, это то, что мы ищемъ, 
есть не что иное, какъь противлене злу. Въ 0борьбф-то 
съ нимъ, постоянной, упорней, настойчивой, человЪчество 
находить неизсякаемый источникъ наслажденля, и эта-то борь- 
ба даеть ему возможность переносить то, что съ точки 
зрёня разума непереносимо. 


Не буду спорить о термин$: противлеше насимемъ или безъ 
насиля. Насиле насилю рознь. Маль, которая укладываетъ 
ласково и нфжно своего ребенка, нехотящаго спать,—совер- 
щаеть надъ нимъ насиле; солдатъ, который грубо ведетъ ме- 
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ня за шиворотъ въ плфнЪ, совершаетъ надо мной насил!е; жена, 
которая не даетъ мнЪ больному того, что для меня вредно, совер- 
шаеть насилие; Толстой, который ген1альной страницей, испол- 
ненной отрицаня, выводить меня изъ состояя блаженнаго 
невфдфвя, совершаеть надо мной насиле, и лучшее доказа- 
тельство, что это дЪйствительно насище, то, что я спорю съ нимъ. 
Въ одномъ случаЪ я дерусь, въ другомъ спорю, въ четвертомъ 
барахтаюсь, —и тамъ, и здЪсь противлюсь. Противлен1е, какое-бы 
то ни было, даетъ перевЪсъ наслажденю надъ страданемъ, 
и такъ было всегда, пока жило человЪчество. Троглодитъ, про- 
тивившийся напавшему на него пещерному льву; русеюе люди, 
протививийеся вторжению Наполеона; публицистъ, противляю- 
пайся лжи и суевЪрую, —вс$ они насильники въ томъ или дру- 
гомъ видЪ и вс они въ противленш-то и находили наслаж- 
денте, которое позволяло переносить страдане. 

Если-же мы признаемъ, что противлен1е злу, давая челор$ку. 
неизсякаемый источникъ наслаждеюя, обусловливаеть самую 
возможность жизни, погруженной въ 310, то мы поймемъ не 
только то, какъ это мы все еще живы, но и то, какъ мы бу- 
демъ жить дальше, хотя-бы зло возросло. 

Но, скажутъ, Толстой не отрицаетъ противлемя вообще. 
Онъ отрицаетъ лишь противлене злу зломъ, насилю насилемъ, 
и требуетъ, чтобы человЪкъ ель дороюй добра, несмотря 
ни на что. Это однако не такъ. Тексть ясенъ: не противься 
злу, не больше и не меньше. 

Мн кажется, что хотя Толстой и сдфлаль тексть о не- 
противлени злому краеугольнымь камнемь своего учен1я, все- 
же въ толкованш этого текста онъ часто противорЪчитъ себЪ. 
Разъ онъ пишетъ: «елова эти: не противьея злу и злому, по- 
нятыя въ #25 прямомь значени, были для меня истинно 
ЕЛЮЧОМЪ, открывшимъ для меня все.» Что-же могутъ означать 
эти слова въ ихъ прямомъ значенш? Не противься злу микажь: 
ни зломъ, ни добромъ, ни насилемъ, ни убЪждевемъ, ничфуъ, 
что находится въ твоемъ распоряжениг. Что-же это за „все“, 
что могь открыть Толстому ихъ прямой смысль? Исли-бы онъ 
разсуждаль не какъ живой и велиюмй человфкъ, а какъ ло- 
тическая машина, онъ-бы сказалъ: это все есть полное ничто, 
это все есть переходъ амз шагуаиеШег Мейс кев 1мз Ога 
т. е. нирвана. Однако Толстой требуетъ добра, правды, люб- 
ви. Очевидно, что онъ придалъ тексту слишкомъ широкое зна- 


чене, призналъ его за краеугольный камень своей нравствен- 
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ности и вмБетБ съ тфмъ слишкомъ узкое, полагая, что онъ 
совуБстимь съ проповфдью дЪятельной любви. Непротивлене 
злу—-требовав1е отрицательное и, какъ таковое, можеть вести 
лишь къ полному устраненю отъ жизни. Эдфеь очевидная 
путаница. 

ЁКромЪ этого, никогда я не понималъ, и теперь не пони- 
маю, почему вмфето текста отрицательнаго, Толстой не при- 
зналъ краеугольнымъ камнемъ текста положительнаго, о дфя- 
тельной любви, напр.: <вфра безъ дфлъ мертва есть»? Много 
бы путаницы избфжаль онъ въ такомъ случа. Но онъ на- 
стаиваетъ, что заповфдь дфятельной любви цЪфликомъ выте- 
каетъ изъ заповфди непротивлен1я злу. Какъ, какимъ обра- 
зомъ? Дойдя до этого вопроса, Толстой всегда ставитъ точку 
н начинаетъ говорить о другомъ. 

Для излюбленной своей теори непротивленя злу гр. 
Толстой не признаеть рЪшительно никакихъ ограничен, 
даже такихъ, которыя проистекали бы изъ чисто рефлективной 
стороны  человфческол природы. Въ своемъ знаменитомъ 
письмв къ Энгельгардту онъ говорить, что если бы зулусъ 
ворвался въ его домъ и на его глазахъ сталь р$зать его 
родного ребенка—онъ не противлялся бы. 

Въ сказкЪ объ Иванф ДуракЪ и его двухъ братьяхь есть 
такая страница: 

«Перешелъ тараканеюй царь съ войекомъ границу, поелалъ 
передовыхъ разыскивать Иваново войско. Иекали, искали — н$зтЪ 
войска. Идать, пождать—не окажется ли гдЪ? И елуха нЪтъ про 
войско, не съ кЪмъ воевать. Послалъ таракансмй царь захватить 
деревни. Пришли солдаты въ одну деревню, ныекочили дураки, 
дуры, смотрять на солдать — дивятея. Стали солдаты отбирать 
у дураковь тльбъ, скотину, — дураки отдаютъь и никто не оборэ- 
няется. Пошли солдаты въ другую деревню — вее то же. 
Походили солдаты день, походили другой, —вездЪ вее то же: вее 
отдаютъ, никто не обороняетея и зовутъ къ себ жить: коли 
вамъ, сердешные, говорять, на вашей сторонф житье плохое, 
приходите къ намъ совефмъ жить. Походили, походили солдаты — 
нфть войска; а все народъ живетъ, кормитея и людей кормить, 
и не обороняетея, а зоветъ къ себЪ жить. Скучно стало солда- 
тамъ, пришли къ своему тараканскому царю.—Не можемъ мы, 
говорять, воевать; отведи насъ въ другое м$ето; добро бы война 
была, это что—какъ киеель р$зать. Не можемъ больше туть вос- 
вать.—Разеердилея тараканеюй царь, велЪлъ солдатамъ по всему 
царству пройти, разорить деревни, дома, хлЪбъ сжечь, скотину 
перебить.—Не послушасте, говоритъ, моего приказа, вефхъ, гово- 


рить, васъ расказню.—Иепугались солдаты, начали по царекому 
указу дфлать. Стали дома, хльбъь жечь, скотину бить. Вее не 
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обороняютея дураки, только плачутъ: злачуть старики, плачуть 
старухи, плачуть малые ребята—За что, говорятъ, вы насъ 
обижаете? Зачфмъ, говорятъ, вы добро дурно губите; коли вамъ 
нужно, вы лучше себЪ берите.—Гнуено стало солдатамъ. Не 
пошли дальше, и все войско разбЪжалось. 

По смыслу разсказа «Крестникъ», выходить, что человЪкъ, 
убивший въ горячноети разбойника, занесшаго уже топоръ 
надъ его матерью, совершиль «велий грфхъ». 

МнЪ кажется, что разсматривать подобныя правила съ 
ихъ философской стороны совершенно излишне: надо лишь 
самого себя поставить въ ту обстановку, которую описываетъ 
гр. Толстой, и спросить себя: что я въ такомъ случа$ буду 
дфлать. Буду ли я, какъ дуракъ изъ сказки «Ивана Царевича», 
видя, что на моихъ глазахъ насилують мою жену, смиренно 
упрашивать насильщика: «да оставайся сердешный, совсфмъ 
у насъ?» Буду ли я оставаться спокойнымъ и не противляю- 
щимся при уб1ств$ моихъ дЪтей или матери? Я не могу 
оставаться спокойнымъ, и въ этомь не мочу—лучиий от- 
въть на проповфдь графа Толстого. Противъ возмущеня 
моего разсудка я еще въ сплахъ бороться и ВЪ силахь 
подчинить его себЪ, но противъ возмущен1я инстинкта, ре- 
флекса, я такъ же безсиленъ, какъ безсиленъ не вздрогнуть, 
когда мнф неожиданно воткнули иголку въ спину. —безси- 
лень не чихнуть, когда раздражили слизистую оболочку носа, 
не сжать зрачка, когда къ нему пододвинули свфчу. Но 
инстинктъ, рефлексь — это основане нашей человЪ ческой 
Жизни, °/л» Которой, кстати сказать, проходять въ совер- 
шенно безсознательныхь процессахъ — и «уничтоживъ эту 
основу, я уничтожу самую возможность жизни», что впрочемъ 
блестяще высказано самимъ графомь Толстымъ въ «ВойнЪ 
п Мирз=. 

Переходимъ кь 5-му пункту ученя: 

5) Помоии ближнему и моби ею. Устанавливая это 
правило, гр. Толстой особенно колебался, особенно искаль 
и мучился. Какъ и чфмь можно помогаль ближнему? Его 
живое человфческое сердце требовало подвиговь самоотречен1я 
и самопожертвован1я, его аналитическй резонерствующий разумъ 
ни на минуту не переставалъ мудретвовать лукаво и вВЪ 
этомъ своемь мудрствованш лукавомь то и дБло сталкивался 
съ живымъ призывомъь живого человЪческаго сердца. Уже съ 
дфтетва Толетого больше всего привлекала практическая сто- 
рона христанства—учеше о любви, самоотреченш, милосердии. 
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Казалось бы, это учене и должно было лечь въ основу всей 
нравственной ето философи, но фрезовирующ разумъ не 
позволяетъ такъ просто посмотр$ть на дфло и, не придя въ 
сущности ни къ чему, доставляеть своему `владфльцу лишь 
долг1я муки безплодныхь исканш. Всякй, я думаю, помнить, 
какъ Толстой, попавши однажды въ Ржановсый ломъ въ Москв% 
—этотъ притонъ страшной нищеты, и притомъ нищеты безна- 
дежной, не зналъ, что сдфлать ему съ оставшимися у него 
37-ю рублями. Этоть эпизодъ вызваль у Михайловскаго горь- 
кую и блестящую страницу: 


«Мы, говорить Н. К. Михайловеюй, въ «Ржановомъ домЪ», въ 
самомъ центр$ нищеты; она, хоть и пьяная и безобразная, но 
подлинная и несомнфнная, кругомъ кишмя кишитъ. Гр. Толстому 
нужно отдфлатьея оть 37 рублей, т. е. раздать ихъ. И поемо- 
трите, какъ это оказываетея трудно. Графъ и самъ раздумываеть, 
и трактирщика Ивана Ф9едотыча на совЪтъ зоветъ, причемъ 
этоть Иванъ Эедотычъ, эта шявица, сосущая и епаивающая ни- 
щету, оказывается и «добродушнымъ», и «добросовЪетнымъ». На 
совфтъ приглашается еще и трактирный половой, и воть начина- 
ютея размышлен1я: куда дфвать 37 рублей? Лакей предлагаетъ 
дать Парамоковнф, которая «бываеть и не пмшми», но Иванъ 
9едотычъ отвергаеть Парамоновну, потому «загуливаетъ». Можно 
бы Спиридону Иванычу помочь, но и туть трактирщикъ нахо- 
дить препятетвие. Акулинф$ можно бы, да она «получаетъ». 
«СлЪфпому», такъ тому самъ графъ не хочетъ: онъ его видЪфль и 
слышалъ, какими онъ скверными еловами ругается, и т. д. Согла- 
ситесь, что эта сцена поразительная и характерная: среди киша- 
щей кругомъ нищеты трафъ не знаетъ, какъ «отдфлатьея» отъ 
37 рублей и все резонируетъ и резонируетъ, къ каковому заня- 
ию даже еще и трактирщика и полового привлекаетъ. Неужели 
это живое чувство? Пусть веяюмй, дЪйствительно простой серд- 
цемъ челов5къ пойдетъ съ 37 рублями въ карман$ и съ р5ши- 
мостью отъ нихъ отдфлаться въ Ржановъ домъ, да посмотритъ 
хоть на Парамоновну, которая «бываетъь и не Фмши»... А ТУТтЪ, 
помилуйте, «версть на тысячу въ окружноети повфетивъ свой 
добрый нравъ» и порфшивъ важнфйше вопросы наигуманнфйшимъ 
образомъ, такъ безпокоятея объ 387 рубляхъ и такъ стараются, 
чтобы они достались пожалуй и такой, которая не Фмши, но 
чтобы не ‹загуливала», а добродфтелью с1яла. Это за тридцать-то 
семь рублей еще и добродЪтель имъ подавай... НЪФтъ, какъ хо- 
тите, а живого непоередственнаго чуветва туть маловато». 

Въ концЪ концовъ гр. Толстой пришель къ выводу, что 
помогать ближнему деньгами нельзя, ибо деньги— зло; нельзя 
помогать ему и знанемъ, ибо всф мы-— невЪжды и наука при- 
зрачна; нельзя помотать и заступничествомъ, ибо это ведетъ 
къ противленю.—Ч$мъ-же помогать?—./Любовъю... 


Когда начался въ Роси голодъ 91—92 тг., гр. Толстой 
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напечаталь статью, въ которой признавались ненужными де- 
нежныя пожертвованя голодающимь и отрицалось вообще 
всякое активное выфшательство въ жизнь, вфрнфе смерть 
милЛюновъ людей. Такъ говорилъ резонирующий умъ. Прошло 
немного дней, и мы видимъ Толстого въ самомъ центр$ 
нищеты, раздающато хлфбъ и деньги, устраивающатго даровыя 
столовыя. 

Такъ заставило сдфлать глубоко-любящее человЪческое 
сердце. 

Что-же дфлать въ концф концовъ, какъ остаться чистымъ 
среди жизненной грязи, какь быть нравственнымъ среди 0ез- 
нравственныхъ, правдивымъ среди лжи, христаниномъ среди 
торжествующаго учешя ма? Всф эти вопросы можно соеди- 
НИТЬ ВЪ одиНЪ: какимъ же путемъ добиться счастья и душев- 
наго спокойствя, гармои между словомъ и дфломъ, убфжде- 
мями и жизнью? Въ отвфть на это гр. Толстой выставляетъ 
передъ нами идеалъ мужицкой трудовой жизни. 


«На вопросъ, что нужно дЪлать?—пишетъ гр. Толетой›— явился 
самый несомнфнный отвфть: прежде всего, что мн$ самому нужно — 
мой самоваръ, моя печка, моя вода, моя одежда, все, что я самъ 
могу сдФлать... На вопросъ, нужно-ли организовать этоть физи- 
чесюй трудъ, уетроить сообщество въ деревнЪ на землЪ,—оказа- 
10еь, что вее это ненужно, ибо человЪкъ, трудящея самъ е0бой, 
естественно примыкаеть къ существующему сообществу людей 
трудящихея. На вопроеъ о томъ, не поглотить ли этоть трудъ 
всего моего времени и не лишитъ ли меня возможности той ум- 
ственной дфятельноети, которую я люблю, къ которой привыкъ и 
которую въ минуты самомнфня ечитаю небезполезною другимъ, 
отвфть получилея самый неожиданный. Энеря умственной дфя- 
тельности усилилась и равном рно усиливалась, освобождаясь стъ 
всего излишняго, по мфрф напряженя тфлеснаго. Оказалось, что, 
отдавъ на физичесюй трудъ восемь часовъ,—ту половину дня, ко- 
торую я прежде проводилъ въ тяжелыхъ усимяхъ борьбы со скукой, 
у меня оставалось еше восемь часовъ.> 


Графъ Толстой предлагаеть такое распред$лене дня: 


«День всякаго челов$ка самой пищей разд$ляется на 4 части 
или 4 упряжки, какъ называютъ это мужики: 1) до завтрака; 
2) оть завтрака до обЪфда; 3) отъ обфда до полдника и 4) отъ 
полдника до вечера. ДЪятельность человфка, въ которой онъ по 
самому существу своему чуветвуетъ потребность, тоже раздф- 
ляется на 4 рода: 1) дЗятельность мускульной силы, работа рукъ, 
ногъ, плечъ, спины —тяжелый трудъ, оть котораго вспотБешь; 
2) дБятельность пальцевь и кисти рукъ—дфятельность ловкости, 
мастеретва; 3) дфятельность ума и воображеня; 4) дфятельность 
общен!я съ другими людьми. Блага, которыми пользуетея чело- 
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вфкъ, тоже раздфляются на 4 рода: веяюмй человфкъ пользуется, 
во-первыхъ, произведениями тяжелаго труда: хлБбомъ, скотиной, 
постройками, колодцами, прудами и т. п.; во-вторыхъ—дфятель- 
ностью ремесленнаго труда: одежей, сапогами, утварью и т. п.; 
въ-третьихъ—произведенями умственной д$ятельноети: наукъ, ие- 
кусства; и въ-четвертыхъ —установленнымъ общенемъ еъ людьми. 
И мнё представилось, что лучше веего бы было чередовать занят!я 
дня такъ, чтобы упражнять вс5 четыре споеобноети человЪка и 
самому производить ве$ т четыре рода благъ, которыми пользу- 
ются люди, такъ, чтобы одна часть дня— первая упряжка—была 
посвящена тяжелому труду, другая—уметвенному, третья—ре- 
месленному и четвертая— общению еъ людьми. Мн$ предетавилось, 
что тогда только уничтожитея то ложное раздлене труда, ко- 
торое существуетъ въ нашемъ обществ$, и установитея то епра- 
ведливое раздълеше труда, которое не нарушаетъ счаетя челов$ ка». 


Общия замъчанмя 065 учеми зр. Толестою. Взявши 
это учен!е въ совокупности, вы видите, что оно имфетъ н$- 
сколько разнообразныхь источниковъ, изъ которыхь первый 
есть: ненависть къ ученю эра во имя ученя Христа. 

Мн кажется, что этоть источникъь самый существенный, 
а заключенное въ немъ противор$ч1е—самое конкретное и удобо- 
понятное. Въ глав$ о писательской драм$ мы видфли, что 
заставляло Толстого признавать безполезными и даже вредными 
свои произведеня. Онъ дфлалъ имъ очную ставку съ нуждами 
и потребностями народа, и на этой очной мучительной ставЕ$ 
тентальныя художественныя произведевя ясне выражали свою 
виновность. Но признан!е безполезности и даже вредности до- 
стигло крайняго своего напряженля, когда гр. Толстой спросить 
себя: чему онъ служить, что проповфдуетъ? Оказалось, что кавъ 
самая его жизнь, такъ и веф его произведеня служатъ уче- 
ню ма и пропов$дуютъ силу. Онъ хотВль быть здоровзе, умн%е, 
славнфе другихъ, онъ проповфдывалъ прелесть семейной обез- 
печенной жизни, которую надо завоевать.Быть здоров$е, умн$е, 
славнЪе другихъ—значитъ быть сильнфе ихь. Завоевать се0% 
семейную обезпеченную жизнь можно лишь силой красоты, 
ума, даровавя, богатства. Его лучийе герои выдфляются то 
какъ хозяева, то какь таланты, т. е. выдфляются своей силой. 

Онъ увфроваль въ Христа, и служене сил,  проповфдь 
силы показалась ему и преступной, и гр$ховной. 

Учене Христа — учене любвн. Христосъ запретилъ своимъ 
ученикамъ называть кого-бы то ни было погибшимъ и погибаю- 
щимъ. Для него не существовало ни эллиновъ, ни 1удеевъ, ни ра- 
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бовъ, ни свободныхъ—онъ зналъ только людей. Въ жизни онъ 
воплощаль лишь одинъ законъ-—законъ любви. 

Толстой, какъ хриспанинъ, пдетъ по той-же дорог$. Его на- 
родные разсказы всф написаны на одну и ту же тему, что еми- 
резне, какъ законъ любви, выше какото- бы то ни было другого 
закона, служа которому человфкъ служитъ самому себ%, 


Это настроене Толстого превратилось въ философскую си- 
стему; онъ говоритъ: 


‹«Релимя есть установленное челов$комъ между собой и вЪч- 
нымъ и безко нечнымъ мтфомъ или началомъ и первопричиной его 
извфстное отношен!е. 


«Изъ этого отвфта на первый вопроеъ самъ ©0бою вытекаетъ 
и отвфть на второй. 


‚ «Если релийя есть установленное отношеше человфка въ 
мру, опред$ляющее емыелъ его жизни, то нраветвенность ееть 
указан!е и разъяснеше той дфятельности человфка, которая сама 
собой вытекаеть изъ того или другого отношения человфка къ 
мтру. А такъ какъ оеновныхъ отношенй къ мфу или началу его 
извфетно намъ только два, если разематривать языческое обще- 
ственное отношен!е какъ распространене личнаго, или три, еели 
разематривать общественное языческое отношене какъ отдфльное, 
то нраветвенныхъ ученй существуетъ только три: нравственное 
учене первобытное дикое, личное нравственное учене языческое 
или общественное, и нравственное учеше христанское, т. е. елу- 
жене Богу—или божеское. 


«Изъ перваго отношеня челов$ка къ му вытекаютъ обпия 
веЪмъ язычеекимъ релипямъ учен!я о нраветвенноети, имфюця 
въ своей основЪ стремлеше къ благу отдфльной личности и по- 
тому опредфляющия всЪ состоян1я, даюпая наибольшее благо 
личности и указываюция средства пр1обрфтенйя этого блага. 


‹Изъ этого отношеня къ мру вытекаютъ нравственныя ученя: 
эпикурейекое въ низшемъ проявлен1и, учене нраветвенноети 
магометанское, обфщающее грубое благо личноети на этомъ и на 
томъ свЪтЪ, и учеше свфтекой утилитарной  нраветвенности, 
имфющей цфлью благо личности только на этомъ свфт$. 


‹Изь того же учевя, ставящаго цфлью жизни благо отдфль- 
наго человЪка, а потому избавлен!е отъ страдав!й личноети, вы- 
текаютъ нраветвенное учене буддизма въ его грубой формЪ и 
совЪтекое учеше пессимистическое. 


«Изъ второго языческаго отношения человфка къ мфу, става- 
щаго цзлью жизни благо извфетной совокупности личностей, вы- 
текаютъ нравственныя ученя, требуюпия отъ челов$ка служеня 
той совокупности, благо которой признается ифлью жизни. По 
этому ученю пользован!е личнымъ благомъ допуекаетея только 
въ той мЪрф, въ которой оно прюбрътаетея всею тою еовокуп- 
ностью, которая составляетъ релипозную оенову жизни. Изъ этого 
отношен!я къ мфу вытекаютъ извфетныя намъ нраветвенныя уче- 
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ня древняго римекаго и греческаго мра, гд$ личность всегда 
приносила себя въ жертву обществу, такъ же и нравственность 
китайская; изъ этого же отношенмя вытекаетъ нравственность 
еврейская—подчиненше своего блага благу избраннаго народа, и 
нраветвенность нашего времени, требующая жертвы личноети 
для условнаго блага большинства. Изъ этого-же отношеня къ 
мфу вытекаеть нравственноеть большинства женщинъ, жертву- 
ющихъ всею своею личностью для блага семьи и главное — 
дфтей. 

«Изъ третьяго, христанекаго, отношешя къ мру, состоящаго 
въ признани человЪкомъ себя орущемъ высшей воли для иепол-. 
нен!я ея цфлей, вытекаютъ и соотвфтетвующия этому пониманю 
жизни нраветвенныя ученя, уясняющя зависимость человфка оть 
высшей воли и опредвляющя требования этой воли. Изъ этого 
отношен!я челов$ка къ мру вытекаютъ ве выспия, извфетныя 
человфчеству нравственныя ученя: пифагорийекое, стоическое, буд- 
дШекое, браминское, таосчйское въ ихъ высшемъ проявленши и 
христанекое въ его настоящемъ смысл, требующее отреченя ОТЪ 
личной воли и отъ блага не только личнаго, но и семейнаго и 
общественнаго во имя исполнемя открытой намъ вь нашемъ ео- 
знани воли того, кто поеслалъ насъ въ жизнь. Изъ этого другого 
или третьяго отношеня къ безконечному му или началу его 
вытекаеть дЪйствительная, нелицем$рная нравственность каждаго 
челов$ка, неемотря на то, что онъ номинально исповфдуеть или 
пропов$дуетъ какъ нравственность, или чЪмъ хочеть казаться. 

«Такъ что человЪкъ, признаюций сущность своего отношеня 
къ мфу въ пробр5теши для себя наибольшаго блага, сколько-бы 
онъ ни говорилъ о томъ, что онь считаеть нраветвеннымъ жить 
для семьи, для общества, для государства, для человЪчеетва или 
для иеполнен!я воли Бога, можетъ искуено притворяться предъ 
людьми, обманывая ихъ, но дЪйствительнымъ мотивомъ его дфя- 
тельноети будетъ всегда только благо его личности, такъ что, 
когда предетавится необходимость выбора, онъ пожертвуеть не 
вос” личностью для семьи, для государетва, для исполненя во- 
ли Бога. а вебмъ для себя, потому что, видя емыелъ своей жизни 
только въ благЪ своей личности, онъ не можеть поступать иначе до 
тьхъ поръ, пока не измфнить своего отношения къ му» (‹СЗвер- 
ный Вфетникъ», Январь 1895). 


Толстой не считается и не хочеть считаться ни съ исто- 
рей нашей жизни, ни съ устройствомъ нашего организма. Онъ 
теперь такъ-же безусловно вфритъ въ силу человфческаго ра- 
зума и воли, какъ прежде. въ эпоху «Войны и Мира», безусловно 
отрицалъ ее. Онъ убфждаетъ насъ любить и вфрить, _и думаетъ, 
что мы станемъ любить и вфрить, разъ мы поймемъ, какъ пре- 
ступна и злобна наша жизнь, основанная на стремлени къ 
силф, на преклонени передъ силой, на служени сил$. 

Гамлету казалось порою, что одинъ ударъ ножа мо- 
жеть прекратить всф его муки, колебамя, сомнфвя. Тол- 
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стому кажется, что одно усиме воли и понимаюя переродитъ 
насъ и нашу жизнь. Онъ и говорить поэтому: «одумайтесь» 

Олуматься всегда хорошо. Возражать противъ того, что 
надо одуматься— было-бы преступно. Но такъ-ли это спаси- 
тельно? Во-первыхъ, кго можеть одуматься? Я допускаю, что 
у Толстого милмонъ читателей. Изъ этого миллюна пусть 100 ты- 
сячъ, т. е. десятая часть, пойдуть по его стопамъ. Но что-же 
могуть эти 100 тысячь сдфлать съ 50 вЪками исторш, 
тысячами миллюнами человфчества, устройствомь организма п 
наслфдетвенностью? Толстой не признаеть наслфдетвенности, 
какъ Руссо; онъ думаеть, что человЪкъ родится свободнымъ, 
чистымъ и добрымъ— ну, а какъ наслфдственность существуеть, 
ну, а какъ человфкъ родится не свободнымъ, не чистымъ, 
не добрымъ? ВФдь это послфднее предположене справедливЪе. 
Толстой вЪруетъ, что разумъ такъ-же легко можетъ справиться 
еъ инстинктами, какъ человфкъ съ муравьемъ. 0 такой силЪ 
разума исторя не говорить ничего, а говорить какъ разъ 
наоборотъ. Не было эпохи, когда люди не понимали, что ихъ 
жизнь страшно далека оть совершенства, и не было эпохи, 
котла это понимане совершенно перерождало-бы ихъ. 

Когда-то Толстой приравнивалъ отдфльнаго человЪка къ 
безконечно-малой величин $ —дифференщалу, т. е. геометрическому 
непротяженному центру. Это была крайность, но крайность 
гораздо болфе близкая къ истин, ч$мъ та, въ которую онъ 
вдался теперь.’ «Дифференщальъ» истори превратился въ ти- 
тана, свободно двигающаго горами... Когда-то Толстой воъмъ 
существомъ своимъ принадлежалъь тео]и исторической необхо- 
димости. Теперь вмЪфсто необходимости передъ нами всевозро- 
ждающая сила любви, вЪры, пониманя. Человфкъ, дойдя до 
бездонной пропасти, въ испуг$ поворачиваетъ въ сторону пря- 
мо противоположную и думаетъ, что теперь нашелъ истинный 
путь? А вдругь и тамъ пропасть еще глубже, еще мрачнфе... 

Встаньте, повторяю, на точку зрЪн1я возможности и невоз- 
можности, потому что, нЪФть-нтъ, на нее становится самъ 
Толстой. Любовь-—выше, чище, могущественнфе денегъ. Это. 
несомнфнно. Но можно ли было помочь любовью 17-ти миллю- 
намъ голодающихь? Резбраще, учитъ Толстой въ «Крейцеро- 
вой СонатБ> выше брака. Зачфмъъ-же въ ПослЪслови онъ го- 
ворить: «мой вмфстити да вмфетитъ» и только? Если все дЪло 
ВЪ ТОМЬ, чтобы вмфстиль мог вмфетить, то учеше превра- 
щается въ обыкновенную проповфдь морали, спасительность ко- 
торой относительна. 
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Въ проповфди Толстого есть одна сторона, къ которой нельзя 
не отнестись съ полнымъ уваженемъ и любовью. Никто такъ 
рЪзко, какъ онъ, не выставлялъ еще противорзч нашей жиз- 
ни. Но какъ избавиться отъ этихъ противорч? Разрубить-ли 
Гордевъ узелъ или развязать его? Разрубить— лучше, пуятнЪе, 
честнфе, но это невозможно. А разъ невозможно, то... 

Жить, какъ живется? спроситъ читатель. 

Такой выводъ дфлаетъ и самъ Л. Толстой. Но этотъ вы- 
водъ совершенно несправедливъ. 

Говорить, что необходимо признавать’ прошлое и считаться 
съ условями истори, ея традищей, привычками и устройствомъ 
организма, зломъ и добромъ нашей жизни, нашими страстями 
и инстинктами—не значить проповфдывать кв!этизмъ. Кром$ 
многихь грфховъ у человзка есть и еще одинъ неискупи- 
мый—грфхъ самонадфянности. 

Это грзхъ всякаго безусловнаго нравственнаго ученя. 

Я не буду останавливаться на многочисленныхь противо- 
рёчяхь въ ученши графа Толстого и лишь упомяну о нфко- 
торыхъ самыхъ важныхъ и бросающихся въ глаза. Возьмите 
его учене о женщинахъ. Вь 1884 г. онъ писаль напр.: 
«идеальная женщина, по мнф, будетъ та, которая, усвоивъ 
высшее мросозерцаяте своего времени, отдастся своему женеко- 
му, непреодолимо вложенному въ нее призваню—родитъ, 
выкормитъ и воспитаеть наибольшее количество дфтей, спо- 
собныхъ работать для людей, по усвоенному ею мросозерца- 
ню...» Итакъ рожать, какъ можно больше рожать. Перечтите 
теперь «Крейцерову сонату». Омыслъ ея совершенно ясенъ; вы- 
ходить, что самое лучшее совсфмъ не рожать, и идеальной 
женщиной оказывается уже не та, которая отдается своему 
непреодолимо въ нее вложенному призваню, а та, которая 
это самое призваше уничтожить или разрушить въ себф. 

Противор че это самое любопытное именно потому, что 
туть рЪчь идеть о жизни и смерти. Чего соботвенно хочеть 
Толстой — жизни-ли для человЪфчества или смерти? Положа ру- 
ку на сердце—я этого не знаю и сомнфваюсь, чтобы кто-ни- 
будь это зналъ и могъ безъ колебания отвфтить ва поставлен- 
ный вопросъ. Проповфлуя упорно — трудовую жизнь, физиче- 
скую работу, любовь, Толстой, повидимому, проповфдуетъ жизнь 
и вфритъ, что счастливое существоване человЪка на землБ не 
только возможно, но и необходимо; онъ ставить каждому яс- 
ную и опредфленную цЪль: нравственное усовершенствован1е; 
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онъ пишетъ страстныя страницы въ защиту того, что хоро- 
шая христанская жизнь легче, чфмъ та, которую мы ведемъ. 
ПослЪ этого появляется «Крейцерова соната» и въ Ясную По- 
ляну летятъ десятки и сотни вопросовъ: «что лучше: жить 
или умирать? ‹ Крейцерова соната» вофми безъ колебаюя была 
признана за проповфдь смерти. Въ «ПослЪелови» Толстой 
идегь на компромиссъ и говоритъ, что безбрач!е есть идеалъ, 
вполн неосуществимый, какъ и всЪф идеалы. Раньше ничего 
подобнаго Толстой никогда не высказывалъь и всегда смо- 
трЪль на свое учене какъ на такое, которое можеть быть 0су- 
ществлено полностью и даже немедленно. | 

Тавя противорЪч1я меня нисколько не удивляютъ; удиви- 
вительно, если-бы ихъ не было. Въ началЪ 60-ыхь годовъ 
Толстой недоумфваль, кому у кого учиться—намъ ли у наро- 
да или народу у насъ, и защищалъь и то и другое мнЪн1е; въ 
«ВойнЪ и Мир» онъ, низведя личность человзка до дифферен- 
цтала истори, вм$ст$ съ тфмъ проповфдуетъ личное и семей- 
ное счастье, какъ лучшее изъ всего, и въ сущности, какъ худож- 
никъ, впадаетъ въ еще боле рфзкое противорЪ че съ собой 
какъ мыслителемъ, и, удЪляя радостямъ и страданямъ своихъ 
дифференцаловъ столько блестящихь страницъ, такъ успфваетъ. 
заинтересовать ими читателя, что этотъ послфднй очень гру- 
ститъ, когда одинъ дифференцалъь умираетъ, или радуется, ко- 
гла другая дифференщалка выходитъ замужь. На почв фило- 
софш «Войны и Мира» можетъ быть создана лишь свифтовекая 
сатира или Сботефе 4е ]а уе Батате. Но графъ Толстой такъ 
серьезно копается въ душ$ своихь дифференщаловъ, что эта, 
душа пр1обрЪтаетъ несоизм5римую важность. 

Утверждали н%Фкогда, что графъ Толстой — велик худож- 
никЪ и плохой мыслитель. Это совершенно несправедливо: какъ 
мыслитель, графъ Толстой величина крупная. Онъ блестяпий 
далектикъ, его мысли всегда оригинальны и глубокое его гро- 
мадное образоване несомнзнно. Его противор$чя не т, ко- 
торыя то и дфло бываютъ у челов$ка, плохо думающаго; а 
противортьчая живозо человтьческало сердца, руководима- 
0 однако болльзненно скептическимь умомъ. 

Существують формулы въ химш, въ нравственности, въ 
общественной жизни. Существуютъ люди, для которыхъ вея 
жизнь есть формула, хотя-бы вродф: блаженъ, кто съ молоду 
быль молодъ... Для этихь людей формула необходима, какъ 
пища, питье и одежда. Она указываеть имъ, что сказать, какъ 
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ступить, когда сфсть, когда улыбнуться и даже—какъ. любить; 
а болыше всего она указываетъ, какъ жить, не мучаясь ни 
нравственными, ни иными противорЪ ями. Формула спаситель- 
на: руководясь ею, человЪкъ можетъ быть спокойнымъ и неуны- 
вающимъ. Онъ знаетъ, что родителей надо любить, Бога 00- 
яться, начальству повиноваться безпрекословно, въ обществ$ 
держать себя весело, —знаетъ, что не нами мръ начался и не 
нами этотъ мфъ кончится. Формула играеть для него ту же 
роль, какъ рельсы для локомотива: и фхаль легко, и въ сто- 
рону никогда никуда свернуть невозможно. Съ формулой тепло, 
какь въ шубЪ или у печки, весело, какъ за стаканомъ вина, 
чувствуешь себя легко и пятно, какъ въ дружеской компаюи. 

Но никогда ни одна формула не могла подчинить се0Ъ 
Толстого. Онъ отбросиль формулу личнато и семейнаго счастья, 
формулу воспринятаго учен1я; онъ ищетъь истины, какъ Лиръ 
искаль покоя въ ту страшную безумную ночь, которая, каза- 
лось, должна была сдфлать безумными вефхъ. Тяжело, мучи- 
тельно жить безъ формулы. Вы, имфя миллюнъ денегъ и все- 
мрную славу, знаете, что сдфлать по формул; но безь нея, 
безъ этой спасительной няни, убаюкивающей и успокаиваю- 
щей во сн — что дфлать вамъ? законно ли мое счастье? Не 
преступна-ли моя жизнь? Не вредны-ли мои дфла? Ни ком- 
форть, ни любовь, ни уважене не даютъ покоя ищущей душ. 
Судьба Толстого —судьба Агасфера. Таинственный голосъ еже- 
минутно слышится ему и говоритъ: иди... ищи... иди... ищи... 
Онъ идеть и ищетъ. Идетъ въ великолфпные салоны и нахо- 
дить тамъ Борисовъ Друбецкихъ, Вронскихъ, Карениныхъ; 
пдеть въ помфстья и находигъ тамъ Ростовыхъ, Нехлюдовыхьъ, 
Болконскихъ; идеть <къ нимь» въ народъ, къ Поликушкамъ, ге- 
роямъ Севастополя...А голосъ не умолкаеть ни на минуту и преж- 
не таниственные: «иди... ищи... иди... ищи...» слышатся по- 
стоянно. Путникь усталь: онъ видить, что дорога безконечна, 
что ея черная лента, какъ былинная змфя норманновъ, обви- 
ваеть весь миръ, что въ ея громадномь кольцф нельзя найти 
начала, исходной точки, что самая жизнь это потокъ, несу- 
шйся въ пропасть,—онъ хочетъ отдохнуть, забыться, хочетъ 
убить себя. Но надо идти... Запыленный, измученный, онъ под- 
нимается опять, съ ужасомь смотря все въ ту-же и ту-же ро- 
ковую загадку бытия... 

Передъ нами гранд1озная картина вфчнаго безпокойнаго 
искан1я... По легендЪ Агасферь попадаетъ наконець въ [еру- 
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салимъ въ ту роковую минуту, когда Сила предавала распят!ю 
и смерти Любовь... Агасферъ вмЪстф съ ликующей рабской 
толной идетъ по пыльной раскаленной улицф, взбурается на 
Голгоеу и вдругъ чувствуетъ, что на него упалъ кротюй, стра- 
дальческй взглядъ, полный милосердля, сострадаюя, жалости. 
Это. что-то новое, это уже не прежнй повелительный голосъ: 
иди ищи... Этоть взглядъ обфщаетъ отраду и надежду... «И 
Христосъ,— заканчиваетъь легенда, — возложилъ на Агасфера 
крестъ свой...» На Голгое$ Агасферъ остановился и впервые 
почувствовалъь миръ въ душф, этой измученной, надломленной 
душЪ... 


Такова исторя Толстого. Отъ него требуютъь какихъ-то 
формулъ, упрекаютъ его за противор$чя. Онъ не можеть 
дать формулы: онъ — вфчное искан1е, частичка того-же потока, 
который мы зовемь жизнью. РазвЪ этотъ потокъ можеть 
остановиться?... 


ХУ 
На вершинЪ славы. 


Въ новой фазЪ своихъ вфроваюмй Толстой вачалъ раз- 
давать св0е имущество, вести простую трудовую жизнь, 
усиленно работать съ крестьянами въ полБ и писать для 
нихь книги. Появляются издамя  <Посредника» и народ- 
ныя его книжки миллюнами расходятся по всей Росаи. 
Въ 1886 году онъ говорилъ Данилевскому: «Болфе 30 лфть 
назадъ, когда нфкоторые нынфшие писатели, въ томъ числь 
и я, начинали только работать, въ стомиллюнномъ русскомъ 
государств$ грамотные считались десятками тысячъ; теперь 
посл5 размноженя сельскихъ и городскихъ школъ они, по 
всей вфроятности, считаются миллонами. И эти миллюны 
русскихь грамотныхъ стоятъ передъ нами, какъ голодные гал- 
чаты, съ раскрытыми ртами и тговорять намъ: «господа род- 
ные писатели, бросьте намъ въ эти рты достойной васъ и 
насъ умственной пищи; напишите для насъ, жаждущихь жи- 
вого литералурнаго слова; избавьте насъ отъ все тЪхь же 
лубочныхъ Еруслановъь Лазаревичей, Милордовъ. Георговъ п 
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прочей рыночной пищи>. Простой и честный руссюй народъ 
стоить того, чтобы мы отвфтили на призывъ его доброй 
н правдивой души. Я объ этомь много думаль и р$шился по 
м5рЪ силъ попытаться на этомъ поприщф». Попытки Толстого 
положили начало цфлой обширной уже литературы для народа, 
которая съ каждымъ днемь все болфе расширяется, но, къ 
сожалВ ню, еще и до настоящей минуты не выработала себф 
опредфленной цфли и направлеюя. Проповфдь смирен1я, нена- 
висти и презр$ня къ умственному труду ит. д. —не р$дкость 
въ этихъ грошевыхъ сфробумажныхь книжечкахъ. 


Но это одна сторона его жизни; другая, во всякомъ слу- 
чаз не менфе важная, есть личныя его сношен1я съ людьми. 
Сотни посфтителей со вс$хь концовъ Росии, Европы и Аме- 
рики ежедневно приходятъ къ нему со своими сомнфнями, 
страданями, нерфшенными вопросами и, подобно покойному 
Всеволоду Гаршину, уходятъ съ добрымъ чувствомъ, болфе 
примиренные съ жизнью. Еще большая масса людей 
обращается къ нему письменно и изъ Сибири, и изъ Аме- 
рики, и на каждое серьезное письмо онъ шалеть задушевный 
оТВЪтЬ. 


Ньть той газеты, нёть того журнала, ни въ Европф, ни 
въ АмерикЪ, которые не посвящали бы ему своихь столб- 
цовъ и зорко не слБдили бы за каждымь словомъ, выходя- 
щимъ изъ подъ его пера. Совершенно справедливо замфчаеть 
Н. Н. Отраховъ, говоря: <«Рольшую долю всемрной извЪстноети 
Толстого нужно приписать не его художественнымь произве- 
ден1ямъ, а именно тому религ1озно-нравственному перевороту, 
который въ немъ совершился и смысль котораго онъ стре- 
мился высказать и своими писанями, и своею жизнью.> Какъ 
бы мы ни судили объ этомъ иереворот$, но очевидно образо- 
ванный мръ быль поражень зрфлищемь человфка, въ кото- 
ромъ съ такою силою, безъ всякихъ внфшнихъЪ толчковъ, ска- 
зались вЪчные запросы души челов ческой. Нужно отдать 
люлямь честь: никакое литературное мастерство не могло 
привлечь ихъ любопытства и уважешя въ такой степени. 
какъ та душевная исторя, которая совершилась и совершается 
предъ ихъ глазами въ Ясной Полянф. НФкто Лименбахъ вы- 
сказываеть слБдующее: ‹во вефхъ образованныхъ слояхъ обоихъ 
полушарий Толстой является любимымъ писателелъ». Поль Фло- 
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беръ сравниваетъ его съ Шексниромъ, а Матью Арнольдъ считаеть 
его самой мощной силой въ области литературы. Посмотримъ же, 
какъ живетъ теперь Левъ Николаевичъ. Любопытную картину 
этой жизни даетъ намъ В. Г. въ своемъ описави посфщеня 
Ясной Поляны. 


«Прибывъ въ Ясную Поляну, — говорить онъ,—я засталъ 
Льва Николаевича за кладкой печи у одной вдовы-куресть- 
янки. Я спрашивалъь у встрЪчныхь крестьянъ, не видали 
ли они Льва Николаевича? Мужики мнф отвфчали съ особен- 
нымъ удовольстйемъ, что графъ уже на работф. Войдя въ 
указанную избу, я засталъ Льва Николаевича передъ печкой. 
Онъ быль погруженъ въ работу и лишь изр$дка перекиды- 
вался словомъ съ хозяйкой. Ислибы я раньше не видфль 
Толстого, я бы на этотъ разъ могъ его принять за кото- 
нибудь изъ деревенскихъ рабочихъ. Его грязная, вымазанная 
сажей и глиной бЪлая рубашка, ремешокъ вмфсто пояса, 
просторные крестьянске сапоги, по голенище запачканные 
въ глинф, вполнф гармонировали съ красивой головой и ши- 
рокой спиной, на которой выступалъ сквозь рубашку обиль- 
ный трудовой потъ. Хозяйка же, безъ малЪфйшаго раболфп- 
ства. даже можно сказать по товарищески, подавала ему 
совфты и вфроятно въ трудф Льва Николаевича не видфла. 
ничего особеннаго: ей просто помогалъ добрый человфкъ». 


«Посл$ завтрака Л. Н. пошель читать или писать и часа, 
черезъ полтора пришель кь той изб$, гд$ намфревался по- 
ставить крышу на сараЪ. Онъ оказался въ томь же наряд, 
исключая блузы, которую онъ перем$нилъь на болфе чистую. 
ВЪроятно всякому извфстно, что Л. Н. денежной помощи нуж- 
дающемуся человфку не признаетъ, ноу себя въ деревн$ онъ 
старается принести посильную помощь крестьянамъ личнымъ 
трудемъ, доставленемъ мателала для построекъ и для посфва». 


Теперь является вопросъ: почему же Л. Н. предпочитаетъь, 
помогать крестьянамъ не деньгами? и этотъ вопросъ задаль ему 
В. Г., увидавъ, что дочь графа работаеть на пол одного 
изъ бдныхъ крестьянъ. 


«Я думаю, — сказалъ ему Толстой.—что обязанность каждаго 
человфка работать для другихъ, кто нуждается въ помощи, и. 
10 м 
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работаль по крайней мЪ]рЪ часть дня своими руками. Лучше 
работать для ОЪднаго и сь б$днымъ въ его особомъ занят, 
нежели работать на высшемъ, болЪе высокомъ и пожалуй 00- 
ле вознагражденномъ интеллектуальномь поли давать 0$д- 
нымь результаты. Въ первомъ случав вы не только помогаете 
т$мъ, кто нуждается въ помощи, но вы показываете, что вы 
не считаете ихъ прозанческую работу ниже своего достоинства. 
т. е. вы научаете ихь самоуваженю. Исли-же вы рабо- 
таете исключительно на ващемъ болфе высокомъ интеллекту- 
альномъ полф и даете бЪдняку результать вашего труда, какъ 
вы давали бы милостыню нищему, то вы поощряете л$ность 
и полчиненность; вы устанавливаете сощальное, сословное раз- 
личе между вами и принимающими вашу милостыню, вы 
разрушаете въ немъ уважен1е и дов ме къ себЁ>. 


Вернемся къ воспоминаиямъ В. Г. «Итакь, Л. Н. отпра- 
вилея посл$ завтрака класть крышу на сараз бфдной дере- 
венской вдовы, которой, по примБру Л. Н., пришель помогать 
сосфдъ-мужичекь и еще какой-то паренекъ. Этотъь мужикъ, 
ПрокофШ, худой, истощенный, заправлялъ работами и дЪйстви- 
тельно, входя въ роль, командоваль, кавъ сл6дуетъ, безъ стЪс- 
неня. Льву Николаевичу нравилась его новая работа. Онъ съ 
видимымь наслажлешемь подпиливаль бревна, вырубалъ гнЪзда 
для стропилъ, обстругивалъ деревянные гвозди. При постановк$ 
стропилъь Л. Н. выказаль значительную силу и ловкость, пере- 
таскивая громадныя бревна и поднимая ихь вверхъ. Л. Н. 
строилъ сарай въ первый разь и относилея квь этой работЪ 
СЪ ТОП же любовью, какь и кь кладкБ печи на краю деревни. 


«Вся день, пока я быль у Л. Н., онъ посл завтрака 
отиравлялея на деревню доканчивать вдовй сарай и возвра- 
щался домой поздно. Работаль онъ неутомимо, такъ что Про- 
кофй не разъ съ сердечнымъ удовольствемъ говориль: «Ишь, 
ишь, куда пол$зЪ дфлъ. И не смаегся>. Вс, кому нужно быто ви- 
дфть Льва Николаевича, являлись къ нему въ деревню и тутъ-же, 
или помогая ему, или просто сидя на бревнышкахъ среди на- 
воза, бесфдовали съ нимъ. Во время отдыха, около пяти ча- 
совъ, если Л. Н. не уходилъ домой, всБ усаживались въ бли- 
жайшей избЪ и, утоляя свой голодъ хл5бомь и квасомъ, снова 
разсуждали о явлеши борьбы за существоваве и проч.» Въ 
заключене В. Г. говорить: «Нужно удивляться Толстому въ 
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его умфнш распредфлять свое рабочее время. Постоянно за- 
нятый физическимъ трудомъ, развлекаемый массою посфтите- 
лей знакомыхъ и незнакомыхъ, онъ находилъ время отвфчать 
на письма, читать, думать и писать самыя разнообразныя вещи, 
начиная съ разсказовъ для народа и кончая разсужденями 
на тему мПровыхъ вопросовъ>. 

Рафаилъь Лёвенфельдъ, посфтивший Л. Н. въ 1890 году, раз- 
сказываетъ, что во время его пребыван1я Л. Н. ежедневно отправ- 
лялся работать въ пол, гдЪ рядомъ съ нимъ помогала крестьян- 
камъ и дочь его Марья Львовна и ежедневно къ нему являлись 
различные посфтители: то приходила дфвушка изъ деревни, то 
пр5зжали за «Крейцеровой сонатой»>, то просто издалека яв- 
лялась какая нибудь барыня, чтобы увидать его и пожать ему 
руку. Туть же пришелъ изъ дальней деревни крестьянинъ по- 
совфтывалься съ нимъ о домашнихъ дфлахъ. Левъ Николаевичъ, вни- 
мательно выслушавъ крестьянина, обстоятельно разъяснилъ ему, 
какъ нужно, по его мнЪню, во вефхь затруднявшихъ его слу- 
чаяхъ поступать согласно ученю Христа, и крестьянинъ, тро- 
нутый до слезъ, удалился, обЪщаясь исполнить все такъ, какъ 
посовфтываль ему 1. Толстой. 


Голодный годъ 1891—92 г. прибавиль новую блестящую 
страницу къ б1ографи Толстого, которой я и позволю себф за- 
каючить свой очеркъ. Мы видЪли, какъ онъ училь и искаль 
правды, какъ переходиль онъ отъ служен1я силЪ къ служеню 
труду и наконець — любви. Любовь завершила цикль развийя 
и осфнила своимь крыломъ могучую больную душу... 

Истор1я голоднаго года еще слишкомъ на памяти у всфхь 
насъ, чтобы надо было ее разсказывать. Мы видФли грустное 
и печальное зр$лище громадныхь пространствъ, занесенныхъ 
снфтомъ, подъ которымъ безъ одежды, безъ пищи, безъ дровъ, 
безъ слова жалобы, а съ тихой покорностью умирали сотни и 
тысячи людей, не зная зачфмъ они жили, еще меньше зная 
зачфмь они умираютъ... Мы въ это время устраивали филан- 
тропичесяя чтемя и филантропическе танцы, мы грустили, 
что такъ все это нехорошо вышло, мы почувствовали въ душф 
обновляющую силу состраданя—увы не надолго, но мы не 
знали что дфлать. Толстой первый нашелъ выходъ. ВиЪфстЬ съ 
своею семьей онъ первый отправился въ самую среду голода- 
ющихъ п, пользуясь своимъ славнымь именемъ, кормиль въ 
устроенныхъ имъ столовыхъ сотни п тысячи лютей. Опъ ни 
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на минуту не покидаль своего поста. Пожертвоваюя шли къ 
нему совсфхъ концовъ Россш, Европы, Америки. Онъ сдфлаль 
что могь, спасая близкихь оть голодной смерти. 


Налерекоръ своему ученю, онъ браль деньги, раздаваль 
деньги, помогалъь деньгами. Такъ горяч й ключь, занесенный 
енфгомъ, пробиваеть ледяную кору и жаркой гр$ющей струей 
вырывается наружу. Такь любящее челов ческое сердце, за- 
молкшее подъ холоднымь резонерствомъ, начинаеть биться съ 
прежней силой любви и состраданя, несмотря на ледяную 
кору логическихъ аргументовъ, разъ это сердце есть, разъ оно 
способно любить, сострадать. 


Заключенте. 


Толстой началъ свою литературную дфятельность въ1851 г., 
выетупивъ «Дьтетвомъ» въ «Современник®» Некрасова. «Дфт- 
ство» обратило на себя вниман1е, хотя преимущественно лишь 
въ кружкахъ, прикосновенныхъ къ литературЪ. «Севаетополь- 
ске разеказы» сдЪлали имя Толстого популярнымь въ 
широкой публикЪ, но истинная слава послфдовала лишь за 
«Войной и Миромъ» (1865—69 г.) Въ Европу произве- 
деня Толетого стали проникать лишь въ 70-хъ годахъ, 
хотя сначала довольно туго. Начало ученя относится къ 
1881-му году. 


Таковъ послужной литературный списокъ графа Толетого, 
охватывающий собою пертодъ 33-хъ лЪтЪ. За эти 83 года руе- 
ская публика смфнила нЪоколько кумировъ, изъ которыхъ 
каждому въ свое время поклонялась до упаду. Въ 50-хъ го- 
дахъ первенствовалъь Тургеневъ, въ 60-хъ-——_Оетровекй, от- 
части Тургеневъ и ПЦисемекй, въ 70-хъ,-—какъ ни странно 
такое сочетане именъ, —Достоевскй и Щедринъ, но 80-ые 
годы почти безраздЪльно принадлежать Толстому, который, 
какъ указалъь я выше, доставлялъ почти всю умственную 
пищу второй ихъ половинЪ. 


Въ литературу эпитетъ «велик» былъ пущенъ Тургене- 
вымь въ его предсмертномъ письм% къ Толстому. Толстой 
названъ здЪсь великимъ писателемъ земли русской. Турге- 
невъ, замфтимъ, имфетъь въ виду исключительно художе- 
ственныя произведения. 
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Подъ опредЪлешемъ Тургенева нельзя не подписаться, и ве- 
лич1е Толстого, какъ художника, не требуетъ доказательствъ. 
Мы и не будемъ этого доказывать и, основываясь отчасти 
на громадной критической литературь, отчасти на собствен- 
номъ изученш, постараемся дать оцЪнку художественнаго да- 
рованя "Толетого, не надофдая читателю ВоСхорхемл и ВОСКли- 
цательными знаками. 


Сначала о слогЪ. Это не слогъ Тургенева, — гладк!й и поли - 
рованный, носящий на себЪ слЪды тонкой ювелирной работы, 
красивый и легюй какъ афинск1я постройки, — не слогъ Достоев- 
скаго, нервный, пронизывающий, подъ-часъ растрепанный, —это 
слотъ всегда ясный, простой, сильный, украшенный мЪткими и 
оригинальными образами и почти всегда небрежный. Въ м0- 
лодости Толстой заботился 0 красот и изяществ$ языка: 
ВЪ «ВАазакахъ> (1861 г.) есть еще страницы стиля, но, 
начиная съ статей въ журнал <«Леная Поляна», стиль исчезъ. 
Въ слогЪ Толстого есть многое, что напоминаетъь характери- 
стику его внЪшноети, данную какъ-то Тургеневымъ: «9то, 
писалъ Тургеневъ,—человфкъ высокаго роста, мотучаго сло- 
женя, по наружному виду дюж и свыкпийся съ деревенскою 
жизнью (гизйдае). Не совемъ правильныя черты лица 
обличаютъ умъ необыкновенный». Въ этомъ портретЪ вы 
какъ бы узнаете героя-богатыря, Микулу Селяниновича на- 
шей литературы. Толстой на самомъ дЪлЪ не заботится о фразЪ 
и не боится сдЪлать стилистическую ошибку. Къ красивымъ, 
изящно построеннымъ фразамъ онъ питаетъ искреннее отвраще- 
нте, и это отвращение появилось у него уже въ юности. Тогда онъ 
между прочимъ нападалъ на Пушкина за то,что тотъ писалъ сти- 
хами. Отиховъ Толетой не любитъ и теперь, хотя самъ два раза 
согрьшиль въ этомъ отношен1 
(тилистическихъ неправильностей можно найти не мало даже 
на лучшихъ страницахъ «Войны и Мира», но странно, этотъ не 
всегда красивый и всегда небрежный слогъ въ концЪ кон- 
цовъ начинаеть нравиться: вамъ больше всякаго другого, все 
равно какъ некрасивое даже лицо любимой женщины нра- 
вится вамъ больше, чЪмъ лицо Мадонны. Слогъ Толстого , какъ 
и все толетовекое, подкупаетъ и порабощаеть васъ своей мощью, 
запасомъ громадной заключенной въ немъ силы и нако- 
нець своей ясностью и точностью. «Разница между мною 
и Пушкинымъ та, говорилъ Толстой Берсу,—что Пушкинъ, 
описывая художественную подробность, дфлаетъ это легко и 
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не заботится о томъ, будетъ ли она замфчена и понята чи- 
тателемъ, ая какъ бы пристаю къ читателю съ этою худо- 
жественной подробностью, пока ясно не растолкую ее». При- 
бавить лишнюю вводную фразу или лишнее придаточное пред- 
ложене Толстой не остерегается. Онъ пишетъ, точно домъ 
строитъ на каменномъ фундамент, и знать не хочетъ, будетъ 
ли это красиво: главное, чтобы было тепло, удобно, прочно и, 
что за бЪда, ссли какой нибудь флигель (придаточное пред- 
ложен1е) выпятится впередъ? 


Отсутетв1е фразы въ стилЪ вводитъ насъ въ самую глубь 
психологи Толстого какъ художника: онъ всегда и неизм®нно 
искреный. Онъ пишеть то, что думаетъ, и только такъ, какъ 
думаетъ. Это очень важное обстоятельство, и не могу удер- 
жаться, чтобы не напомнить маленькаго остроумнаго разсужде- 
нНя Берне на эту тему: «Удивительная вещь этотъь письмен- 
ный столъ, это перо, бумага и чернильница! Кажется, нЪтъ 
болъе невинныхъ предметовъ, а между тфмъ... Язнаю людей 
умныхъ, честныхъ, безусловно правдивыхъ, но стоить имъ 
только взять въ руки невинное перо, придвинуть къ себъ 
невинный листъ бумаги и съесть за невинный письменный 
столъ, какъ сейчасъ же они начинаютъ писать не то, что 
думаютъ, или по крайней мЪр$ не такъ, какъ думаютъ. Что- 
бы это значило—не знаю, но я знаю вотъ что: человЪкъ, 
который за письменнымъ столомъ не можетъ быть такъ-же 
искрененъ, какъ самъ съ собой, съ своимъ другомъ, съ люби- 
мою и преданною женщиною, никогда, даже подъ угрозой 
личнаго знакомства съ Меттернихомъ, не долженъ садиться 
за невинный столъ и брать въ руки невинное перо. Моя 
статья— мое родное излюбленное дБтище, а не любовница, 
купленная за деньги»... Такъ писать, какъ того требуетъ 
Берне, могутъь лишь литературные избранники, и даже не 
всЪ литературные избранники, потому что Цицеронъ, Пе- 
трарка, Гейне несомнЪнно дЪлали фразы. Чтобы передъ пись- 
меннымь столомъ сохранить полную искренность, не дать 
себя увлечь въ сторону стиля ни одной случайности— надо 
видЪть въ своихъ созданяхъ родное дЪтище и понимать, что 
это дзтище ищетъ правды и будетъ въ. сущности живо 
лишь этой правдой. Небрежный въ слог, Толетой по 
30—40 разъ передълываеть каждое ‘свое произведене, а 
его гигантская эпопея «Война и Миръ» переправлялась и 
переписывалась семь разъ. Искренность всегда проста и 
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въ сущности идеально прость слогь Толстого: его фразы, 
какъ вЪтви и листья дерева, располагаются свободно и 
просто, нисколько не заботясь, какое впечатлЪн1е произве- 
дутъ они на глазъь просвЪщеннаго туриста. 


Лишенный фресокъ и арабесокъ, слогь Толетого эпически 
спокоенъ. Въ немъ нЪтъ и слЪда нервности, присущей Досто- 
евскому, нЪть лирическихъ порывовъ и даже лирическаго 
безпорядка многихъ страницъ Гоголя. Толстой пишетъ, какъ 
будто ршаетъ сложную математическую задачу со множе- 
ствомъ неизвЪстныхъ, понимая, что пропустить что нибудь, 
самую мелочь, самую простую подстановку, значитъ непре- 
мфнно придти къ ошибкЪ и невЪрности. Эпическое спокойствие 
изложения есть одна изъ характернЪйшихъ особенностей ху- 
дожественнаго дарованая Толстого. Она зависитъ отъ многаго 
и прежде всего отъ громадной, почти феноменальной художе- 
ственной памяти великаго писателя земли русской. 


‹Толетой помнить веЪ жизненные процеесы такъ счастливо, 
что, вызывая ихъ изъ прошлаго въ евоемъ воображении, онъ ихъ 
можеть списывать съ дЪйствительности по-секундно, какъ если бы 
они развертывалиеь передъ нимъ живьемь и во всякую минуту 
останавливались по его вол передъ его уметвеннымъ взоромъ, 
чтобы онъ успфвалъ захватить изъ нихъ веЪф необходимыя ему 
подробности. Понятно поэтому, что поставленный лицомъ къ ли- 
цу съ этой волшебной ярко вспыхнувшей картиной въ качеетв$ 
спокойнаго наблюдателя, Толетой можеть такъ сказать сотворять 
минувшую дЪйствительность во второмъ экземплярЪ, безъ всякой 
фальши, пораждаемый забвешемъ характернфйшихъ частностей 
события или, наоборотъ,—вызываемой важною окраской произ- 
вольными ретушами того, что когда-то было такъ просто и что 
невольно кажется изъ отдалемя чфмъ-то непомфрно значитель- 
нымЪъ. Часто бываеть, что писатель въ своемъ отношени къ н$- 
когда пережитому событшюо см5шиваетъ впечатлфвя прошлаго и 
переносить чуветва, навфянныя однимъ собыпемъ, на другое, 
хотя и еродное съ изображаемымъ, но во многомъ отъ него от- 
личное, —смфшиваетъ различные источники радости, груети, тре- 
воги и т. д. Съ Толетымъ ничего подобнаго не можетъ случить- 
ся. Для него не существуеть никакихъ обмановъ зрфыя, когда 
онъ смотритъ въ перепективы прошлаго. Читая толстовекое опи- 
сане бала, смерти, дождя, родовъ, сраженя, перефзда на дачу, 
раздумья въ кабинетв, вЪнчаня и т. д.,—вы удивляетесь не толь- 
ко всеобъемлемости воспоминан!й автора, но и упорной энерми 
самаго описательнаго процесса. Этому художнику совефмъ невф- 
домы таке житейске факты, которые бы, несмотря на кажущую- 
ся незначительность, не раскрыли бы въ себЪ, при ближайшемъ 
вниман!и, своихъ интереесныхъ особенностей. Поэтому за что бы 
ни взялея Толетой, онъ можеть вамъ дать цБлую главу—и вы, 
ни мало не безпокоясь о прюстановившейся фабулЪ романа, — 
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начинаете входить въ матерю какого-нибудь самаго будничнаго 
эпизода съ неизм$нно живымъ, возрастающимъ участемъ». 
«Спокойстве и выдержка творческаго процесса у Толетого 
дфлаютъ то, что въ предметахъ, неизбЪжно волнующихъ самого 
писателя, Толстой никогда не дфлаетъ пропусковъ противъ жиз- 
ни, и сколько-бы ни была тяжела и мучительна тема,—Толетой. 
никогда не утомитея настолько, чтобы прозфвать правду и придти, 
подъ вляшемъ собственной надорванности, къ концу ранфе, ч$мъ 
слЪдуетъ. Такъ онъ провель Ивана Ильича черезъ веЪ мытарства, 
долгаго умирамя, отъ простого ощущенмя неловкости до нестер- 
пимыхъ болей, еопровождаемыхъ безеознательнымъ, животнымъ 
выкрикиваньемъ одного лишь страшнаго звука «у! у!...> 


(С. А. Андреевск). 


Вторая причина эпическаго спокойствля изображентя—это 
выстраданная и выношенная страсть, которая чувствуется 
за каждый страницей, вышедшей изъ подъ пера Толстого. Изъ 
б1ограф\и читатель видитъ, что если Толстой и выражаетъ 
просто свои мысли, то приходитъ онъ къ своимъ мыслямъ не 
только не просто, а путемъ самыхъ жестокихъ внутреннихъ 
мукъ. Не знаю, былъ ли онъ счастливъ когда нибудь въ сво- 
ей жизни: онъ о своемъ счасть$ упоминаетъ только одинъ 
разъ въ письмЪ къ Фету двЪ недъли послЪ свадьбы. А Левину, 
двойнику Толстого, его личное счастье постоянно кажется не- 
натуральнымъ, неестественнымъ, отчасти даже преступнымъ. 
Я думаю, всяк замЪчалъ или читаль по крайней мБръ, 
что сильные люди спокойны въ самыя критическя минуты, 
хотя-бы это было спокойствае смерти. Признаюсь откровенно 
(6. м. это крайность), эпичесюй тонъ Толстого въ иЪкото- 
рыхъ сценахъ, напр. въ сценЪ уб1йства Верещагина или смерти 
Андрея Болконскаго, напоминаетъ мнЪ спокойстве могилы въ 
которой бьется, рычить и корчится зарытый въ нее живой 
мертвецъ. 

Третья причина эпическаго изложения Толетого—его г омад- 
ный аналитическй умственный аппаратъ. Эта особенность 
тен1я Толстого отмфчена давно и блестяще проявилась уже 
въ «ДЪтетвЪ»; кульминац!оннаго-же пункта она достигла, по 
моему мнЪню, въ «Смерти Ивана Ильича». Иностранные и 
русеке критики зовутъ Толстого художникомъ анатомомъ и 
видятъ въ этихъ анатомическихъь прмемахъ творчества при- 
чину и силы, и слабости автора «Войны и Мира». Выступая въ 
печати съ своимъ пронизывающимъ пеихологическимъ анали- 
зомъ, Толетой рисковалъ быть непонятымъ, потому что, на- 
полняя свои страницы длинными монологами дЪйствующихъ 
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лицъ—этими причудливыми молчаливыми бесЪдами людей 
про себя, Толстой созлавалъ совершенно новый см$лый премъ 
въ литературЪ: такихъ монологовъ до него не писалъ еще 
никто. Но онъ заставилъ слушать себя, заставилъ читателя, 
затаивъ дыхан!е, слЪдить за безконечной вереницей мыслей, 
пробфгающихъ въ головЪ его героевъ, за вс ми мимолетными 
настроемями ихъ сердца, за всфми прихотливыми арабескими 
ихъ фантазии. Но вмЪеть съ тЪмъ, почему въ крупныхъ 
произведемяхъ Толстого нЪтъ, строго говоря, ни одного лица, 
которое мы могли-бы любить или ненавидЪть? Ни Наташа 
Ростова, захватывающая сначала читательское сердце своей 
жизнерадостной молодостью, ни Пьеръ Безуховъ, этотъ тол- 
стый добродушный умный человЪкъ, не могутъ стать нашими 
любимцами. Все равно какъ въ житейскихъ отношеняхъ ни 
привязанность, ни дружба, ни любовь не устоятъ, разъ векры- 
ты всЪ душевные тайники любимаго человЪка, такъ и въ 
искусствЪ, въ романЪ. Герои Тургенева являются всегда пе- 
редъ нами при нЪеколько фантастическомъ освъщени, какъ 
бы при лунномъ свЪтЪ или свт молнш; терои Толстого 
всегда, по счастливому выраженю (С. А. Андреевекаго, ходятъ 
съ освЪщенными внутренностями, и въ конц концовъ мы 
подъ очаровательной жизнерадостностью Наташи Ростовой 
видимъ лишь эгоизмъ самки, за философлей Андрея Болкон- 
скаго— его сословную гордость, за достоинетвами Безухаго— его 
самодовольство, иногда, какъ въ эпилогЪ напр., просто даже 
обидное. Раньше мы видЪли, что громадный аналитический ап- 
паратъ Толстого роковымъ образомъ велъ его къ пессимизму 
и меланхолш: Толстой слишкомъ всматривалея въ себя 
и людей, чтобы не разглядЪть въ глубин души каж- 
даго изъ насъ чего нибудь очень и очень далекаго отъ 0о- 
вершенства. 


Такля-то стороны гевюя Толстого создали его етиль—этотъ 
ясный, точный стиль, привлекающий читателя не красотой, не 
изяществомъ, а своей силой, серьезностью, искренностью. Не 
торопясь, не нервничая, Голстой шагъ за шагомъ подчиняетъ себЪ 
воображене и умъ читателя; накладывая штрихъ на штрихъ, 
онъ рисуетъ своихъ героевъ, точно высВкая изъ мрамора. Отъ 
каждаго удара молотка отдЪляется лишь нфеколько пылинокъ 
камня; нужны сотни тысячъ этихъ ударовъ, чтобы изъ глыбы 
вышла фигура; нужны тысячи штриховъ, чтобы портретъ 
Толетого былъ готовъ. Какъ Гомеръ, описывая щитъ Ахил- 
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леса, не пропускаетъ ни одной лини, такъ и Толетой не про- 
пускаетъ ничего изъ душевной жизни своихъ героевъ... 


Онъ реалистъ въ полномъ смысль этого слова, хотя его 
реализмъ имЪетъ много особенностей, носящихъ на себЪ р$з- 
кую печать огромной его индивидуальности. Французы, 
любящ!е формулы, называютъ этоть реализмъ «идеалисти- 
ческимъ». противоставляя его реалистическому натурализму 
Флобера, Зола, Мопасана. Посмотримъ, въ чемъ тутъ суть. 
Прежде всего замтимтъ, что Толстой почти никогда не вы- 
лумываетъ. Большая часть его произведен носить авто- 
б1ографичесвй характеръ. Въ «ДЬтетвЪ», «ОтрочествВ ›, «Юно- 
ети» онъ разсказалъ свои собственныя дЪтетво, отрочество и 
юность; въ <«Утрь помфщика»—свои собственныя неудачныя 
попытки осчастливить крестьянъ по программ» просвъщеннаго 
пом щика; въ «ЛюцернЪ » — свои собственныя заграничныя впе- 
чатльня, какъ въ севастопольскихъ разсказахъ то, что онъ 
видълъ въ дни знаменитой осады. «Война и Миръ» явилась 
плодомъ долгаго изученая историческихъ документовъ, отно- 
сящихся къ 12-му году, и кромВ того здЪеь масса лицъ, спи- 
санныхъ съ натуры. Пьеръ Безухой напр.— одно изъ вопло- 
щен!й самого Толстого; Мар:я Болконская— его мать, Нико- 
лай Ростовъ-——отецъ, и т. д. РазумЪетея, Толетой то и дЪло 
отступаетъ оть факта, но излишняго простора своему вообра- 
женю онъ не даетъ никогда. Въ <АннЪ Карениной> мы видимъ 
то же самое, такъ какъ трудно не узнать въ ЛевинЪ самого 
Толстого и извфетная сцена объяснения въ любви между Ле- 
винымъ и Китти произошли въ дЪйствительности въ 1862-мъ 
году между самимъ Толетымъ и Софьей Андреевной Берсъ, 
теперь графиней Толстой. Бографю Толстого можно смыло 
написать по его собственнымъ произведенямъ, и она выйдетъ 
полной особенно во всемъ, что касается душевной жизни ве- 
ликаго писателя. Не упоминаю уже объ «ИсповЪ ди», гдЪ Тол- 
стой раскрыль свою душу съ такою откровенностью, съ ка- 
кой никто раньше его не дЪлалъ, даже Руссо, хвастающй 
искренностью въ своихъ (01551015, вся послЪдняя часть 
которыхъ оказывается однако бредомъ человЪка, страдающаго 
ман1ей преслЪдованя. Толстой разсказаль намъ все—и круп- 
ное, и мелкое изъ своей жизни, не забылъ даже истор!ю сво- 
ихъ собакъ Милки и Бульки, эпизода на медвЪжьей охоть, 
когда медвЪдица едва не разгрызла ему черепа, ни того, какъ 
онъ едва не попался въ плЪнъ на КавказЪ. Эготизмъ Толстого 
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постояненъ и онъни на минуту не можетъ отказаться отъ него, 
даже когда выводить на сцену не себя а другихъ людей. 


Надъ печалями и радостями его лицъ всегда витаетъ весе тотъ 
же знакомый намъ генй; мы знаемъ, что онъ, этоть генй, разбе- 
реть по косточкамъ каждое ихъ горе и каждую радоеть и даетъ 
намъ свои выводы 0 жизни, —выводы человфка, одареннаго глу- 
бочайшимъ проникновеншемъ въ н$фдра дЪйствительноети, который 
пронизываетъ эту дЪйствительность до самыхъ сокровенныхъ ея 
тайниковъ, побуждаемый  неутомимымъ исканемъ истины, — и 
который во вефхъ направленяхъ съ горечью наталкивается въ 
конц концовъ на зловЪщее сФрое пятно, заслоняющее собою веякя 


дальнфйшия искания. (С. А. Андреевский). 


Толстой въ одной изъ самыхъ послфднихъ своихъ статей, 
именно въ предислови къ переводу дневника Амэля, замЪ- 
тилъ между прочимъ: 


«Писатель вЪдь дорогь и нуженъ намъ 20лько в5 той 
мор, в> которой онъ открываеть намь внутреннюю 
работу своей души, само собою разумЪется, если работа 
эта новая, а не сдЪланная прежде. Что-бы онъ ни писаль: 
драму, ученое сочинене, повЪсть, философекй трактатъ, ли- 
рическое стихотворение, критику, сатиру, —намъ дорога въ про- 
изведени писателя только эта внутренняя работа его души, 
а не та архитектурная постройка, въ которую онъ большею 
частью, да я думаю и всегда, уродуя ихъ, укладываетъ свой 
мысли и чувства». 


Слова эти какъ нельзя лучше приложимы къ самому Тол- 
стому: намъ то онъ и дорогь прежде всего потому, что от- 
крываетъ внутреннюю работу своей души, и работа эта дЪй- 
ствительна нова. 


Итакъ, самонаблюдене, никогда не покидающее Толетого, 
его собственная семейная хроника и исторические документы, 
на изучен!е которыхъ онъ тратить цълые годы—вотъ почва 
его реализма... Но, повторяю, это реализмъ особенный, ужи- 
вающися съ безм5рною  субъективностью и въ высшей 
степени оригинальнымъ идеализмомъ какъ въ научномъ, такъ 
и въ обыденномъ значенши этого слова. 


По словамъ Вогэю, Толстой всегда остается «высшимъ судьей 
своихъ персонажей, какъ президентъ суда относительно под- 
судимыхъ». Типы Толстого одинъ изъ русскихъ критиковъ 
называеть «‹замаскированными приговорами». Это совер- 
шенно справедливо, и это нисколько не мЪъшаетъ реализму. 
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«Толстой, продолжаеть Вогюэ, отводитъ мВето тривальности, 
потому что она ветрфчастся въ жизни и потому еще, что онъ 
желаеть живописать жизнь во всей ея полнотЪ; но такъ 
какъ онъ не чуветвуетъ пристрастя къ сюжетамъ триваль- 
нымъ, то онъ даеть имъ м$ето второстепенное, какое они 
занимаютъ и въ дъйствительности. На улиць, ВЪ ГОСТЯХЪ, 
наталкиваешься иногда на отвратительные предметы; рЪдко 
гдЪ ихь не встрьтишь. Толетой показываетъ какъ разъ то, 
что слЪдуетъ, чтобы не заподозрили, что улица и домъ за- 
ранфе прибраны». Не избЪгая т. н. соблазнительныхъ сценъ, 
Голетой однако отличается полнымъ цфломудремъ своей фан- 
тазш, такъ что его произведен1я, даже «Анну Каренину», можно 
дать любой неиспорченной дЪвушкЗ, не боясь, что чтене испор- 
титъ ее. Еслионь то и дЪло изображаетъ пошлость, мелочность, 
эгоизмъ, чисто животныя ожесточенно половыя страсти— то кто 
же виноватъ въ этомъ. Но рядомъ съ этимъ онъ отводитъ то и 
ДЛО МЪСто зероизму— чувству, которое онъ повидимому наи- 
боле цфнитъ въ человЪкЪ. Тастрасть, которую Фурье назы- 
валъ унитой (страстью единен1я), страсть, возводящая въ вы- 
сокую степень волю отдльнаго человЪка, и для Толстого, какъ 
для Фурье, является вЪфнцомъ человЪ ческой природы. 


Реалистъ до мозга костей, 'Голетой идеалистъ уже потому, что 
онъ всегда тенденцтозенъ, что онъ всегда моралистъ. Мораль- 
ный элементъ онъ считаетъ необходимымъ въ каждомъ ху- 
дожественномъ произведенши; онъ винитъ Гете за отсутетве 
этого моральнаго элемента и радуется, видя его у Лермонтова. 
(вой разрывъ съ петербургскими литературными кружками, 
гдЪ въ 50-хь годахъ процвфтало чистое искусство, Толстой 
объяснялъ гордыми словами: «Я буду писать, но не такъ 
какъ вы, потому что я знаю, зачьмь я буду пиевать>. 
ЗачЪмъ? ЗатЪмъ, чтобы проповфдывать, учить, потому что 
Толстой столько же художникъ, сколько моралистъ, философъ. 
Онъ хочетъ, какъ Сократъ, учить людей блазу. Правда, смыелъ 
этого блага часто мЬнялея втечеши тридцати трехъ-лЪтней 
литературной дфятельности, пройдя черезъ три момента опре- 
дЪлен!я: силу, обезпечивающую личное благо, 2ирудь—обез- 
нечивающий общее благо, 420006%, обезпечивающую блаженство. 
Мы еще вернемся ко всему этому, пока же замЪтимъ, что 
нослЪдняя формула, къ которой пришелъ Толстой и которую 
онъ проповздуетъ. такова: «Миръ между людьми есть выс- 
шее доступное на землЪ благо людей». 


Л. н. толстой. 157 





Итакъ передъ нами художникъь и моралисть,. поэтъ и 
философъ, реалистъ и идеалистъ. Мы видЪли источники тол- 
стовскаго реализма, которые перечислили кажется ве№, начи- 
ная съ огромной памяти и кончая изучешемъ историческихъ 
документовъ. ГдЪ-же источники идеализма? Ихъ два: 

1) релимозность; 

2) народничество. 

Изъ всего того, что написалъ Вогюэ о Толетомъ—а онъ 
написалъ очень много умнаго—мнЪ больше всего нравится 
одно блестяще развитое французекимъ критикомъ положене: 
«За веЪмъ, что изображено Толетымъ, говоритъ Вогюэ,—чув- 
ствуетея присутствие чего то огромнаго, страшнаго, таинетвен- 
наго»... Это присутетв1е чего-то огромнаго страшнаго таин- 
ственнаго поражаеть французекаго критика, но оно не должно 
поражать насъ, русекихъ читателей, потому что Толстого мы 
узнали послЪ Гоголя, Достоевекаго и—хотфлось бы приба- 
вить-— Лермонтова. Это что-то огромное, страшное, таинственное 
есть загадка человфческой жизни. Позволю себЪ привести изъ 
«Войны и Мира» страницу, которую справедливо считаютъ 
характернЪйшей для понимантя Толстого. Вотъ эта страница: 


«Только выпивъ бутылку или двЪ вина, Пъеръ смутно созна- 
валъ, что тоть запутанный, страшный узель жизни, который ужа- 
салъ его прежде, не такъ страшенъ, какъ ему казалоеь. Съ шу- 
момъ въ головЪ, болтая, слушая разговоры или читая поел обЪ- 
да и ужина, онъ безпреетанно видфлъ этоть узель какою-нибудь 
стороной его. Но только подъ вмянемъ вина онъ говорилъ себЪ: 

«Это ничего. Это я распутаю—воть у меня и готово объяенене. 
Но теперь некогда,—я поелЪ обдумаю т все это!» Но это посль 
никогда не наступало. 

‹Натощакъ, поутру, ве$ прежюе вопросы предетавлялись 
столь же неразрьшимымя и страшными, и Пьеръ торопливо хва- 
талея за книгу и радовался, когда кто-нибудь приходилъ къ нему. 

«Иногда Пьеръ вепоминалъь о слышанномъ имъ разеказЪ © 
томъ, какъ на войн$ солдаты, находясь подъ выстрфлами, стара- 
тельно изыскивають себф занят!е, для того, чтобы легче перено- 
сить опасности. И Пьеру веб люди представлялись такими сол- 
датами, спасающимися оть жизни: кто честолюбемъ, кто карта- 
ми, кто писашемъ законовъ, кто женщинами, кто игрушками, 
кто лошадьми, кто политикой, кто охотой, кто виномъ, кто госу- 
дарственными дфлами. НЪтъ ни ничтожнаго, ни важнаго, вее рав- 
но: только бы спастись оть неся, какъ умЪфю!› думаль "Пьеръ.— 
Только бы не видалть ве, эту страши ую ее.» 

Только-бы не видъть ее! Да развЪ вся драма жизни 
Толстого не въ этомъ воеклицанш? РазвЪ не приходилось 


ему десятки сотни, разъ завидовать людямъ, у которыхъ на 
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все тотовыя формулы, на все готовыя меню—на обЪдъь и 
ужинъ, на любовь и бракъ, на радость и горе, на умъ и 
глупость?... Вею долгую жизнь смотрЪла на Толстого смерть 
своими страшными глазами, всю долгую жизнь видфлЪ онъ 
передъ собой таинственную пропасть вЪчности. Онъ сказалъ 
недавно объ АмэлЪ вотъ что: 

‹Впродолжени вс$хъ 30-ти лЪтъ своего дневника онъ чув- 
ствуетъ то, что мы вс такъ старательно забываемъ,—то, что 
мы весЪ приговорены къ смерти и казнь наша только отерочена.. 
И оть этого-то такъ искренна, серьезна и полезна эта книга». 

Да, страхъ смерти, страхъ передъ той страной, откуда 
никто не возвращалея— такова красная нить жизни Толстого. 
Онъ искалъ забвеня въ карточной игрЪ, въ кутежахъ, въ 
поцълуяхъ любимой женщины, въ низведени челов$ ческой 
личности, а значить и себя самого кь дифференщалу, т. е. 
безконечно малой величинз истори, въ религ1озномъ и нрав- 
ственномъ резонеретвЪ и... что-же онъ нашелъ? Спокойстве 
духа... Изъ за этого не стоило хлопотать такъ долго, не сто- 
ило такъ много страдать...Противопоставьте все то, что говорилъ 
Толетой о знаменитыхъ упряжкахъ, общемъ благз, общемъ 
счастьВ и пр.—раскрытой могилЪ, гдЪ скроются и упряжки, и 
физическай трудъ, и семейное счастье, и общее счастье— и вы 
получите тотъ самый нуль, съ котораго началъ гр. Толстой. 

Но это искане и есть источникъ идеализма Толетого. 
Ему, какъ живому человЪку, нуженъ Богъ, во имя котораго 
можно даже уничтожить себя. Онъ искалъ Бога всю жизнь 
и нашелъ его наконецъ, какъ и сл$довало, на Голгофъ. 
Этотъ Богь-—_любовь, самоотреченте. | 


Чтобы 7ебя не было—вотъ единственный путь челов%- 
ческаго счастья. Возьми семью и уйди въ ея жизнь. Такъ 
слълаль Левинъ. Возьми народъ и уйди въ его жизнь. Такъ 
сдълалъ самъ Толетой. Возьми любовь и претвори въ ней 
свой эгоизмъ—такъ сдЪлалъ опять таки самъ Толетой. Только 
чтобы тебя не было, не было-бы твоей требовательной, себя- 
любивой личности, — иначе—страхъ смерти, ужасъ смерти, не- 
возможность примириться со смертью... 


Какъ и Достоевекому, религозная проблема всегда пред- 
ставлялась Толстому наиважнЪйшей. Какъ энъ самъ, такъ и 
всЪ его герои, заняты прежде всего исканше ъ Бога. Андрей 
Болконскй и Безухй въ «Войн и Мир%> Левинъ въ «АннЪ 
Карениной», десятки другихъ лицъ, не смотря на свою внЪш- 
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нюю счастливую обстановку, постоянно ощущають какую-то 
неудовлетворенность, отравляющую имь лучийя минуты. 0т- 
того-то Толстой, несмотря на свою огромную художественную 
память, никогда не могь унизиться до протокола... Надфляя 
главныхь своихъ дфйствующихь лицъь муками невфрующей 
души, ставя ихъ то и дфло съ глазу на глазъ съ загадкой 
жизни, Толстой этимь самымъ то и дфло задаеть себЪ и р$- 
шаеть нравственно-религ!озные вопросы. 

Въ отвфтахъ, которые онъ даетъь, можно замфтить всегда 
одну характерную особенность. Толстой практиченъ. Его тя- 
неть къ работв, кь дфятельности. Изъ религ онъ прежде 
всего извлекаетъь ея дЪйственный элементъ. Вопросъ о смысл 
жизни то и дбло подмБняется у него вопросомь: <«что-же мн$ 
дфлать?>... 

Второй источникъ идеализма Толстого—его народничество. 
Съ народничествомь руссюй читатель знакомъ хорошо, по- 
этому мнЪ нечего особенно о немъ распространяться. Въ со- 
временной своей форм$ оно явилось въ сороковыхъ годахъ и 
въ основ$ его лежало сострадане и любовь къ кр$постному 
безправному мужику. Съ той поры Антонъ Горемыка, Хори 
и Калинычи заполонили нашу литературу. Въ семидесятыхъ 
годахь было въ шутку замфчено, что сквозь толпу литера- 
турныхь мужиковъ также трудно протолкаться, какъ за де- 
сять лЛЬтъ передъ тфмъ сквозь «‹жаждущихь знамя и про- 
свъщешя» барышень. Народничеству или отдали свою дань, | 
или безъизмнно служили почти вс$ замфчательные писатели 
земли русской. Списокь ихь длиненъ: Григоровичь, Турге- 
невъ, Щедринъ, Достоевсый, Р%$шетниковъ, М. Вовчокъ, В. 
СлЪицовъ, Гл. Успенский, Л. Толстой, В. Короленко и т. д.— все 
это народники, хотя, разумфется, каждый по своему. Шо своему 
народникъь и Л. Толстой. Съ его легкой руки, между прочимъ, 
привилась литературная тема о стремлени интеллигента, сбли- 
зиться съ народомъь и вь немъ найти правду жизни. Теперь 
это тема совс$мъ захватанная, но въ 61-мъ году она имЪла 
всю прелесть новизны, разработанная къ тому-же вфроятно 
въ лучшемь изъ чисто художественныхь произведенй Тол- 
стого —повфсти «Казаки». 

Противопоставленемъ народа и интеллигенщи Толстой за- 
нимается постоянно. Этому противопоставленю посвящены во$ 
кавказске и севастопольске разсказы, «Утро помфщика», 
«Три смерти», лучийя страницы изъ «Войны и Мира», «Плоды 
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просвфщен1я»>. Толстой  несомнфнно идеализируеть народную 
жизнь, хотя бы и испорченную уже фабрикой, солдатчиной и пр. 
` Мерзость этой жизни, выставленная во <Власти Тьмы», какъ бы 
уравновфшивается фигурой старца Акима, душа котораго мла- 
денчески чиста. Мы выше подробно разобрали народническя тен- 
денщи графа Толстого; мы видфли, съ какими запросами обра- 
щалась къ народу его надломленная интеллигентная душа, съ 
какимъ напряженемъ искалъ онъ правды въ дфтски безсвязныхъ 
р$чахъ Каратаева, какъ томила его громадность долга нашей 
цивилизаци передъ народомъ... Всему этому посвящена наша 
бтоградля. 
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ЖИННИНИИ НИНИННИНИННИНИШ НИИ ПНыИ 


С.-ПЕТЕРБУРГЪ. 
Типографля Е. Евдокимова, Троицкая ул., № 18. 
1394. 


Популярно-научныя книги. - 


Философия Герберта Спенсера, въ сокращ. 


изложении. Воллинса. Перев. съ англИскаго 
П. Мокзевскаго. Ц. 2 руб. 

Законы подражаня. Тарда. Переводъ’ съ 
франц. Ц. 1 р. 50 к. 


По волнамъ безконечности. Астроном. фан- 
тазя И. Фламмарзона. Перев. съ франц. 
В. Ранцева. 350 стр., сь портр. автора. Ц. 80 к. 


Пессимизмъ. Дж. Сёлли. Популярн. обзоръ 
всфхъ пессимист. ученй. Пер. съ ангх. подъ 
редак. и съ предисл. В. Яковенко. Ц. 1 р. 50 к. 

Домашн опредфлитель поддФлонъ. А. 4.45- 
мединзена. Ц. 60 к. 

На всякй случай! СовЪты по домоводству. 
А. Альмедингена. ЦЪна 50 к. 

на всяк!й случай! РЕ0-же. Ч. 2-я. Ц. 50 к. 

Гипена женщины. М. Тылло. Ц. 40 к. 

Гипена семьи. Гебера. Ц. 59 к. 

Берегите легкя! Гишенич. бесфды д-ра Ни- 
мейера. Съ 30 рис. Ц. 15 к. 

Гипена дЪфтства. Д-ра Перье. Перев. съ франц. 
Ругаковой, пересмотр. д-ромъ А. И. Добро- 
вольскимЪ. Ц. 50 к. 

Уходъ за больными дЪтьми. Д-ра 9. Перье. 
Перев. съ франц. 9. Русаковой, пересмотр$н- 
ный д-ромъ А. И. ДЛобровольскимъ. Ц. 50 к. 

Уходъ за больными въ семьЪ. Д-ра Энилера. 
Перев. съ нфм. Гусаковой, пересмотр. д-ромъ 
А. И. Добровольскимъ. П. 50 к. 

Сохранене здоровья. Гигена въ прим$неши 
къ обыденной жизни. Д-ра Эйдама. Ц. 40 к. 

Бактерми и ихъ роль въ жизни челов$ка. Д-ра 
Мигулы. Перев. съ н+фмецкаго. Съ 35 рис. 
Ц. 1 руб. 

Предсказан!е погоды. Г. Далле. 
съ франц. Съ 40 рис. Ц. 1 р. 25 к. 

Дарвинизмт. 9. Ферьера. Пер. съ франц. Попу- 
лярное изложен1е ученя Дарвина Ц. 60 к. 


Жизнь на СЪверф и ЮгЪ. (0Отъ полюса до 
экватора). А. Брема. Донолн. къ его сочин. 
«Жизнь животн.». Со многими рис. Ц. 3 р. 

Первобытные люди. Дебъера. Перевелъ 
франц. и дополниль М. Энзельгардт5. 
84 рисунками. Ц. 1 р. 


Фабричная гигена. В. В. Святловсказо. 720 
стр. и 153 рис. Ц. 4 р. 

Рабочй вопросъ. Его значен!е въ настолщемъ 
и будущемъ. 4. „Ланге. Ц. Ё р. 25 к. 

Огородничество. Практическя — наставленя. 
Ф. Шубелера. Съ 1371 рис. Ц. 60 к. 

Который часъ? И. Вавилова. Популярное 
руководство для новфрки часовъ безъ помощи 
часовщика и для устройства солнечныхъ ча- 
совъ. Съ 13 рис. Книжка эта одобрена Ака- 
демей Наукъ. Ц. 30 к. 


Записки желудка. Съ англ йскаго. Ц. 50 к. 

М'ръ грёзъ. Л-ра Симона. Сновидфя, галлю- 
цинаци, сомнамбулизмъ, экстазь, гипнотизмъ, 
иллюзши. Перев. съ франц. Ц. 1 р. 

Ручной трудъ. Составиль Графиньи. Руковод- 
ство къ домашнимъ занят1ямъ ремеслами. Перев. 
съ франц. Съ 400 рис. Ц. 1 т. 50 к. Въ папк$ 
1 р. 75 в. Въ переплетВ 3 руб. 

Усталость. Популярно-научн. бесфды профес. 
Моссо. Перев. съ итальян. М. Манасенной. 
Съ 30 рис. Ц. 1 р. 25 к. 

Экстазы человфка. 0. Мантегацца. Переводъ 
съ 5-го итальянск. издан1я. Ц. 1 р. 50 к. 
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Физологическая психолог!я. Цизена. Перев._ 
съ нзм., подъ редакщей профес. Чижа. Сь. 
ЭЛ. рие.. Ц. 15 в, г 

Умственныя эпидемии. Историко-нсих1атрическе 
очерки. Д-ра Реньяра. Переводъ съ франц, 
Эл. Зауэрз. Съ 110 рис. Ц. 1 р. 75 к. : 

СвЪтъ Божй. Популярные очерки м1ровфдфния. 

6-е изд., съ 65 рис. Ц. 30 к. 3 


Общедоступная астроном!я. К. Фламмаркона! 
Съ 100 рис. Ц. 1 р. % 
Разсказы о небЪ. А. Фламмартона. Перев. съ. 
франц. Е. Предтеченскаго. Съ 64 рис. Ц. 50 к.. 
Телефонъ и его практическия примЪфненя._ 
Майера и Присса. Перев. съ нфм. и англ. 
Д.: Голов. Съ 993 рие. Ц. 2 р. 50 к. 
Электричество въ природЪ. Дж. Лари. Пер. 
съ франц. Д. Голова. Съ 103 рис. Ц. 1 р. 25 к. 
Электрическе элементы. Соч. Изоде. Со многи-_ 
ми рисунками. Ц. 8 р. 
Электричесюе аккумуляторы. Рене. Съ 76 
рис. Ц. 1 т. 95 к. $ 
Электрическое освфщен!е. Составиль В. Чи-_ 
колев5. Съ 151 рис. Ц. Эр. 50 к. ‚ 


Домашнее электрическое освф$щен!е и уходъ : 
за аккумуляторами. Сэломонса. Перевелъ съ. 
6-го англ. изд. Д. Головзг. Практич. руковод.. 
для любит. 81 р и 9 дагр. расчета дам. 
проводовъ. Ц. 1 р. 85 к. 

О безопасности электрическаго освфщения. 
В. Чиколева. Съ 6-ю рисунками. ЦП. 95 к. 

Электричество и магнитизмъ. „7. Рано и В. 
Мапевръг. Пер. Ф. Павленкова, В. Черкасова 
и С. Степанова. 340 ри. Ц. тр. 50 к. 


Популярныя лекщи объ электричествЪ и. 
магнитизмЪ. Хвольсона. Съ 2380 рис. Ц. 8 р.. 

Главнфйш. приложен!я электричества. 9. Рос- 
питалье. Съ 145 рис. 2-е изд. Ц. 2 р. 50 в. 

Электрическая передача энерйи (передача 
силы на разстоян1е). Сост. Капиз. Съ рис. 
въ текст$. Перев. Д. Голова. Ц. 1 р. 60 в. _ 

Электричество въ домашнемъ быту. 9. Гос- 
питалье. Со множествомъ рисунк. Ц. Зр. — 

Электрическе звонки. Боттона. Сьъ кратк. 
свЪдфнями о воздуш. звонкахъ. 114 рисунк. 
Перев. сь англ. Д. Голова. Ц. 1 р. 


Психоломя великихъ людей. Проф. „Жоли. 
Перев. съ франц. 2-е изд. Ц. 1 р. 

Соцтальн. жизнь животныхъ. Эспинаса. Пер. 
съ франц. Ф. Павленкова. 2-е изд. Ц. Эр. 50 к. 

Единство физическихъ силъ. Опытьъ популарно- 
научн. философли. А. Секки. Перев. съ франц. 
Ф. Павленкова. 3-е изд. Ц. З р. 50 к. 


Психолог!я вниман!я. Д-ра Рибо. Перев. съ 
франц. 2-е изд. Ц. 50 к. | 

Современные психопаты. Д-ра Л. Ёюллера. 
Переводъ съ франц. Ц. 1 р. 650 к. 

Гентальность и помфшательство. П. Ломбро- 
80. Съ портр. автора и рие. 2-е изд. Ц. Ё р. 

Вредныя полевыя насЪкомыя. Сост. Иверсенз. 
Съ 43 рис. Ц. 80 к. 

Эйфелева башня. Состав. Г. Тисандье. Съ 34 
рисунк. Ц. 50 к. 


ХлЪбный жукъ. Чтен1я для народа. Съ 8 рис. 
Бар. Н. Корфа. Ц. 10 к. 1 
Воздушное садоводство. Н. Жуковскаго. Съ 
73 рис. 2-е изд. Ц. 60 к. 
Школьный садоводъ. Л. Волотовсказо. ЦЗ- 
на 20 к. 















1У 


ры 


УИ. 


УИ. 
1х. 


АЗ ЛОН ТЕ. 


Е О р о В Они Оо 
Предислове .. - и 
ДЪтетво. — Семья Писаревыхъ. — Знаменское. —Воспита- 
ше.—Вмяне матери.—Знаменсвй владЪтельный принцпъ. — 
Отношеше Писарева къ матери и его собственный взглядъ 
на полученное имъ воспитане. 

Гимназичесые годы. — Писаревъ въ Петербург. —Уоне 
#]$ 1ептге еф тезресмеих. Еиатф 4’апе Ъоппе та1з0п.— 
Взглядъ Писарева на, гимназическое образован1е.—Любовь. 
«Университетская наука».—Мытарства въ области фило- 
логи и исторш.—Кружокъ.—Дружба съ Трескинымъ.— 
Чистая наука.—Начало кризиса.—Семейный раздоръ.. 
Начало литературной дЪятельности.—«РазевЪзтъ» Крем- 
пина.—Писаревъ нашелъ о ауНЫх потуги.—Ври- 





зисъ приближается. .. . 
Неудачи любви.—Въ псих!атрической больниц. 
Ца ше]апспойса. ... Я 


Выздоровлен!е. — Восторги `побви. —_ Начало ‘сотрудниче- 
ства, въ «Русскомъ СловЪ».—Г. Е. Благосв®тловъ.—0 вля- 
ни БлагосвЪзтлова на Писарева. — «Уличные типы».— 
«Идеализмъ Платона».—Кандидать университета. —Воин- 
ствующй эгоизмъ. ... О, 
«Схоластика ХТХ вёка».—Умственный демократизмтъ. — 
Быстрые успзхи. — Новая глава Е — Трагичесюй 
эпизодъ. .. о А ео 
Въ кр%Фпости. —- Письма, къ матери . 

М1росозерцане Писарева.—Эмансипащя личности. —Ути- 
литаризмъ. — «Реалисты». — Принципъ экономи силь.— 
Любовь, трудъ, знаше.—Разладъ съ «Современникомъ».— 
Отношеше Писарева къ народу.—Педагогичесве А 
Писарева. — Писаревъ какъ критикъ. ...... Е 
На свобод$.--Разрывъ съ Благосв®тловымъ. Новая лю. 
бовь.—Изъ воспоминанй о ПисаревЪ А. М. Скабичев- 
скаго.—Слава.—Переходъ въ «Отечественныя Записки». — 
ОА И. -, и... 
о... 





11 


21 


28 


46 
58 


67 


85 
92 


ть 


187 
152 


ОТЪ АВТОРА. 


Предлагаемый читателю б1ографичеекй очеркъ явился, такъ 
сказать, результатомъ коллективнаго труда, причемъ большая 
чаеть евЪдЪнй о дётетв и юноети Д. И. Писарева заиметво- 
ваны изъ воспоминанй о немъ его сестры В. И. Писаревой, къ 
сожалЪшю еще не напечатанныхъ. Для истори уметвеннаго разви- 
т1я Писарева самымъ цфннымъ документомъ — не считая ра- 
зуметея сочиненЙ— явились его собетвенныя письма къ матери, 
ея же рукой переписанныя въ 13 толетыхъ тетрадей. Эти письма 
очень многочисленны и отличаются полной откровенностью и оби- 
лемъ подробностей. Писаревъ не скрывалъ никогда отъ матери ни 
одного движеня своего сердца, ни одной мысли. Необхолимо еще 
упомянуть и о личныхъ разеказахъ тЪхъ, кто зналъ Д. И. Писа- 
рева и по прошестви 25 лЪтъ сохранилъ о немъ самое теплое, 
а иногда и восторженное воспоминане. —Второе, выходящее теперь 
въ евЪть, издан!е б1ографи отличается отъ перваго какъ новой 
группировкой матерала, такъ и значительно большимъ количе- 
ствомъ приводимыхьъ въ немъ отрывковъ изъ неизданныхъ писемъ 
Писарева. 

Авторъ, 


Предислове, 


Дойдя въ своихь «Воспоминашяхъ» до 1859 года Шелгуновъ 
говоритъ: «Съ этого года мои воспоминан!я получаютъ другой ха- 
рактеръ. Я вступаю въ сношен!я съ людьми, память о которыхъ евя- 
зана съ лучшими годами моей жизни... И какая же это память, ка- 
кая благоговЪйная память и какъ она дорога мнЪ! Самая широкая 
гуманность и великодушныя чувства напли въ этихъ людяхъ луч- 
шихь своихъ поборниковъ... Если у меня, старика, у котораго уже 
нЪътъ будущаго, бываютъ еще теплыя и свЗтлыя минуты въ жизни, 
то только въ воспоминаняхъЪ о нихъ›. 

Нашь очеркъ посвященъ жизни и дЪятельноети одного изъ тъхъ 
людей, память о которомъ была благоговЪйной для честнаго Шелгу- 
нова, т. е. Д. И. Писарева. Мы вполнЪ понимаемъ ту отвЪтетвен- 
ность, которую беремъ на себя, тЪмь болЪе, что на этой благого- 
виной памяти накопилось съ теченемъ времени столько лжи и са- 
мыхъ разнузданныхъ клеветническихь выходокъ, что сразу смыть 
вею эту грязь является едва ли возможнымъ. ВЪдь о ПисаревЪ еще 
и теперь въ модЪ таке разсказы, въ которыхъ онъ фигурируетъ въ 
качествЪ человЪка, для котораго не было ничего святаго въ жизни; 
вздь еще недавно одинъ изъ самыхъ наглыхъ представителей совре- 
менной критики (Волынеюй) печатно увФряль, что дфятельность 
Писарева въ конечномъ результалЪ сводилась къ растлЬнию литера- 
туры. Для опровержения подобныхъ разсказовъ и мнЪв!й есть только 
одно оружие — полная правдивость, полное отеутетве укрывательства. 
Этого мы и будемъ держаться при изложени нашего очерка. 

Мы признаемъ, что Писаревъ былъ большою уметвенной силой, 
что онъ какь критикъ и публицистъ сыграль важную и плодотвор- 
ную роль въ истори нашего уметвеннаго развит!я, мы высоко цз- 
нимъ его умственныя силы, его личныя дарования, но памятуя, что 
каждый человзкъ—дитя своей эпохи, предпочитаемъ начать свое 
изложене съ характеристики того общественнаго движения, среди 
котораго жилъ и работалъ Писаревъ. Это движене, извЪетное подъ 
именемъ «шестидесятыхь годовъ», можетъ быть понято правильно 
лишь при услов1и сравненя его съ тЪмь, которое предшествовало ему 
и породило его. Мы говоримъ о сороковыхъ годахъ нашего взка, 
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Между сороковыми и шестидесятыми годами— разница вообще 


очень существенная. Въ настоящую минуту, напримЪрь, мы гораздо _ 


ближе къ первымъ, чЪмъ къ послфднимъ. Шестидесятые годы мы 
не прочь даже развЪфнчивать, и наши современные гимназисты ясно 
предетавляютъ себЪ ‹всЪ ихъ крайности и увлеченя». Указываютъ 
на криминальные проступки: развфнчане Пушкина и Лермонтова, 
ожесточенные нападки на Тургенева, утверждаютъ даже, что тогда 
сапоги предпочитались Шекспиру, что впрочемъ несправедливо. 
Но главная бЪда шестидесятыхъ годовъ-—это преклонен!е передь 
пользой. «Польза, польза, — патетически восклицаетъ г. Мереж- 
ковскй. — Чей свЪтлый умъ не помрачало это слово въ нашь вЪкъ?» 
И свЪтлые умы шестидесятыхъ годовъ находились въ помрачени 
отъ этого ужаснаго призрака. Что у нихъ за идеалы? «Искусство 
должно служить жизни», «человЪкъ обязанъ стремиться къ общему 
благу».—Боже мой, скука какая! Какъ все это мелко, утилитарно, 
какъ малъ розмахъ и вмЪетЪ съ тфмъ какая ожесточенная, узкая 
нетерпимость. ‹Современникъ» громитъ Тургенева, онъ же чуть не 
съ пфной у рта набрасывается на Писарева; Писаревъ въ лоскъ 
отдЪлываеть Щедрина, каждый мЪсяць раздается вызывающий 
свистъ. Словомъ— что-то ужаеное, ни съ чфмъ не еообразное. Раз- 
смотрЪть же за всБмъ этимь ужаснымъ и несообразнымъ живое 
человЪ ческое начало, глубокую вЪру, хотЪвшую горы сдвинуть съ 
мъета,—не легко. Нападать горазде легче, тЪмъ болЪе, что углова- 
тостей у шестидесятниковъ — сколько угодно. 

Люди сороковыхъ годовъ первые почувствовали, что они чужды 
этой начинавшейеся новизнЪ. Тургеневъ разсорилея съ «Современ- 
никомъ», Григоровичъ оставилъ литературу, ‹обожаемому» 20 лЪтъ 


тому назадъ Пушкину былъ брошенъ гордый вызовъ. Даже Лермон- 


товъ, повторяю, не уцфлфлъ, въ чемъ были повинны впрочемъ не 
шестидесятые годы, а Зайцевъ, состоявпИй.при Писарев въ каче- 
ствЪ адъютанта и ежеминутно готовый доводить до абсурда его 
точку зрЪвя. Теперь причина этого разрыва между двумя покол%- 
шями для насъ ясна. Попробуемъ оформулировать ее. 


Сороковые годы отличались немалой отвлеченноетью. Гегель. 


быль объявленъ царемъ мысли. Въ нему обращались ве мыеляще 


и чуветвуюцщие люди за рьшенемъ вефхъ евоихъ сомнЪнй, какъ къ 


новому дельфЙскому оракулу, и вопрошали его «что есть истина? ». 


х 


ОИ, ШИ ОКРЕВЪ Т 


К№ъ сочинешямъ Гегеля подходили ‹6ео страхомъ и вЪрою», какъ 
выразилея Огаревъ, и готовы были «стоять предъ нимъ на колЪ- 
няхъ», какъ говорить Грановеюй. «Есть вопросы, — писалъ по- 
слЪднш,-——на которые человЪкъ не можетъ дать удовлетворитель- 
наго отв та. Ихъ не рЪшаетъ и Гегель, но вее, что доступно теперь 
знанйюо человЪка, и самое знане у него чудесно объяснено». Из- 
учене философи Шиллинга и Гегеля превратилось въ наетояний 
культь. Философекя системы не только передумывалиеь, но и пе- 
реживалиеь. Ничтожныя книженки о ГегелЪ ‹исправно выпивыва- 
лись и зачитывались до дыръ, до пятенъ въ нЪсколько дней». Увле- 
чен!е доходило до смЪшного: «всякое простое чуветво возводилось 
въ категори», все опредЪлялось по субетанщямъ, гуляли не для 
того, чтобы освЪжиться и отдохнуть, а чтобы «отдаться панте- 
истическому чуветву единства съ коемосомъ». Все это любо- 
пытно и поучительно. Гегеманекая закваска не могла исчезнуть 
очень долго, и опять-таки тфже шестидесятые годы въ извЪет- 
ной статьь г. Антоновича не только попытались развЪфнчать 
Гегеля, но и обратить его въ ничто. Въ искусствЪ сороковыхъ 
годовъ Гегель также былъ учителемъ. Съ его точки зрфшя, цфль 
искусства— воспроизводить прекрасное, проявлять гармонию. Та- 
ково его единственное назначене. Веякая другая цфль: очищенте, 
нраветвенное совершенствоване, поучительность,—только подроб- 
ноети, аксессуары или слЪдетвя. Созерцание красоты вызываетъ въ 
насъ тихое и чистое наслаждене, несовмЪетимое съ грубыми удо- 
вольствями чуветвеннаго характера: оно поднимаеть душу надъ 
обычною сферою ея помыеловъ, предрасполагаеть ее къ благород- 
нымъ рЬшешямъ и великодушнымъ поступкамь путемь тФенаго 
сродства, существующаго между чувствами и идеями добра, кра- 
соты и истины. это и было исповъдашемъ вЪры людей 40-хъ годовъ, 
оттого-то БЪлинеюй и написалъ между прочимъ цфлый томъ о Пуш- 
кинЪ, а Анненковъ просидЪлъ нЪфеколько лЬтъ надъ издавемъ со- 
чиненшй поэта. ГдЪ, на самомъ дЪлъ%, такъ проявилась гармония, гдЪ 
такъ воспроизводилось прекрасное, какъ не у Пушкина? Ему по- 
кланялись, его «обожали», читали и М и впервые 
поняли его. 

Искусство, творчество—вотъ выешее въ жизни. Только здЪеь 
человзкъ лучше веего, полне веего, безъ всякой зависимости 
проявляетъ самого себя и получаетъ наслаждеве, равнаго которому 
нЪтъ на землЪ. Григоровичъ трогательно высказалъ этоть взглядъ 
въ закаючительныхъ словахъ своихъ воспоминанй. РазумЪется, 
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это не мЬшало людямъ сороковыхъ годовъ быть гуманиетами, въ 
НИХЪ жило сознан!е человЪческаго достоинства, и они возмущались 


видя это достоинство затоптаннымъ въ грязь. Но еще больше, чВмъ. 


возмущеня, было радости, высокой, несоизм$римой ни съ чЪмъ ра- 
дости творчества, созерцавя красоты, проявления гармоши. 

Это одна сторона сороковыхъ годовъ. Была въ нихъ и другая, 
развившаяся и опредЪлившаяея лишь въ шестидесятые. Я говорю 
о демократической струнЪ, о жалости ко вемъ униженнымь и 
оскорбленнымъ, о желани счастья человЪку, какимъь бы онъ ни 
быль въ настоящую минуту. Оказалось, что созерцать красоту и 
проявлять гармонию по крайней мЪрЪ недостаточно. ВЪдь у того же 
пророка Гегеля ееть прямо обидныя слова. Напр.: «нечего-—гово- 
рить онъ—проливать слезы и жаловаться, что хорошимъ и нрав- 
ственнымъ людямъ чаето и даже большей частью плохо живется, 
тогда какь дурнымъ и злымъ хорошо». Позвольте, какъ такь не- 
чего плакать? НЪть, туть есть оть чего плакать, надо не только 
красоту созерцать, не только проявлять гармоншю, но и думать о 
томъ, во имя того работать, чтобы «хорошимъ и нраветвеннымъ 
Людямъ» на самомъ дЪлЪ хорошо жилось. «Мы—говорила демо- 
кратическая партя сороковыхъ годовъ-—ровно ничего не имфемъ 
противъ красоты и гармонш. Мы обожаемь ихъ и покланяемся имъ, 
только чтоже прикажете дЪлать съ униженными и оскорблен- 
ными?» БЪлинсюй глубоко задумался надъ этимъ и съ своей обыч- 
ной страстностью написалъ слфдующия строки: «МнЪ говорятъ: 
‹развивай всЪ сокровища своего духа, для свободнаго самонаелаж- 
деня духомь; плачь, дабы утфшиться; скорби, дабы возрадоваться; 
стремясь къ совершенству, лЪзь на верхнюю ступень лЪетницы 
развитя, а споткнешься— падай, чорть съ тобой, таковемй и 
былъ, с... 6...! Благодарю покорно, Егоръ @едоровичъ Гегель, 
кланяюсь вашему философскому колпаку; но со ве$мъ подобающимъ 
вашему философскому филистерству уважеюемъ честь имВю до- 
нести вамъ, что если бы мнЪ удалось влЪзть на высшую ступень 
развитя,—я и тамъ попросилъ бы васъ отдать отчеть во всфхь 
жертвахъ условй жизни и исторш, во всЪхъ жертвахъ случайно- 
стей, суевЪия, инквизици Филиппа П ипр., и пр., иначе я съ 
верхней ступени бросаюсь внизъ головою. Я не хочу счастья и да- 
ромъ, если не буду спокоенъ насчетъь каждаго изъ моихъ вобратй 
по крови». 

Это прямо пророчеекя слова. Бфлинеюй какъ нельзя лучше 
угадать то направление, по которому пойдетъ мыель русская. И она, 
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поклонитея философекому колпаку, и она будеть имЪть чееть до- 
нести, «что если дисгармон1я — услов!е гармони, то ужъ конечно 
не для тъхъ, которымь суждено выразить своею участью идею дис- 
гармони». 

Сороковые годы выработали идеаль человЪка, научно и эсте- 
тически развитой культурной личности, стоящей на высшей сту- 
пени развития. Это было настолько ново въ Росеш, что мудрено 
было не увлечься такимъ идеаломъ. И имъ увлекались, больше 
даже— его боготворили. Надо, необходимо надо возвыситьея надъ 
мерзкой и пошлой дЪйствительностью, надо умЪть находить вра- 
соту во веемъ, и въ аянш солнца, и въ жизни мужика. Только 
тотъ, кто достигь выешей ступени развитя, кто познать наслаж- 
дешя творчества — можеть съ полнымъ достоинствомъ носить на- 
зване человЪка. Есть одна таинственная, притягательная облаеть— 
область искусства, въ которой, отдаваясь порывамь вдохновения, 
таланть можеть постигнуть всею красоту, всю гармоню жизни. 

Но туть же началась и реакщя. ЧеловЪкъ—человЪкомъ, но 
гдЪ же гражданинъ? Русская мыель сороковыхъ годовъ слишкомъ 
мало думала о гражданствЪ. Обиженный жизнью, окружающимъ 
его формализмомъ, жестокостью, человЪкь инетинктивно искалъ 
какого-нибудь примирен!я съ дЪйствительноетью и находилъ его 
въ творчествЪ, искусствЪ... Но звучала уже въ эти богатые годы 
другая струна: 


Поэтомъ можешь ты не быть, 
Но гражданиномъ быть обязанъ... 


Этой струнЪ не всЪ сочуветвовали, не всЪ, прямо говоря, по- 
няли ее. Слишкомъ трудно было отказаться оть принятыхъ взгля- 
ДовЪ; съ этими взглядами евязано такъ много дивныхъ воспомина- 
ШИ, имь же люди были обязаны «долей истиннаго счастья»... На 
сцену выступили люди «весьма даровитые», но «холодные и зам- 
кнутые»*). Опираясь на тЪ же сороковые годы, наихъ демократизмъ, 
на ихъ увлечене йоржь-Зандомь, на ихъ стремлене осуществить 
свою мыель въ дЪйствительности, —они выдвинули на сцену прежде 
всего граждансвле мотивы и идею нравственнаго долга человЪка 
передъ обществомъ. Это было нЪеколько скучно. Прежше кумиры 
легко не могли найти себЪ мЪета и часто даже не находили его. 
Совершенно естественно почему. Въ сороковыхъ годахъ мирно ужи- 
вались два направлешя: эстетическое и гуманитарное. Лучшие пред- 


“) Такъ г. Григоровичь почему-то называеть Н. А. Добролюбова. 
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ставители сороковыхъ годовъ (какъ Тургеневъ, Григоровичъ ит. д.) 
соединяли въ себЪ то и другое. Они столько же взывали къ состра- 
даню и уваженшю къ униженному и оскорбленному, сколько забо- 
тились и о красот формы. Они были классиками искусства и 
вмфстф съ тЪмъ людьми, глубоко сочуветвовавшими страдаямъ 
Антона Горемыки. 

Но настала пора, и ‹общегуманитарныя» воззрЪвя пришлось 


перевести на практичесвй языкъ. Какъ же, спросили себя, устроить 


ДЪло такъ, чтобы Антонъ Горемыка не только возбуждаль вочув- 
стве и сострадан!е людей, достигшихъ высшихъ ступеней развития, 
но и вообще «‹былъ бы счастливъ?» законно ли, чтобы человЪкъ, 
описывая страданя Горемыки, чувствовалъь высочайшее художе- 
ственное наслажден!е и «испытывалъ истинное счастье?»... 

Тутъ, какъ хотите, что-то такое есть. 

ПодвергнувЪъ «что-то такое» тщательному анализу, нашли, что 
люди сороковыхъ годовъ, воспитанные на Гегель и его эстетик», 
на общегуманитарныхъ воззрфяхъ, на доктринЪ, которая хотя и 
еоглашалась признавать зло существующаго, но постоянно стара- 
лась примирить его во имя дивной красоты и общей гармони м!ро- 
зданя, —были больше людьми, чЪмъ гражданами, им5ющими ясное 
и опредфленное представлене о тЪхъ путяхъ, которыми можеть 
процвЪтать и развиваться, и совершенствоваться дорогое отечество. 
Надо было найти эти пути. Раеколъ неминуемо долженъ былъ 
явиться, и люди сороковыхъ годовъ временно или навсегда устра- 
нили себя отъ литературной дЪятельности. 

Но этотъ расколь не заключалъ въ себЪ ничего принцишаль- 
наго; излюбленныя идеи 40-хъ годовъ получили лишь спещальную 
окраску. ДЪятели 60-хъ годовъ ведуть свое литературное происхож- 
деше отъ дЪятелей 40-хъ, но они выдвинули на первый планъ лЪ- 
вую сторону, выдвинули поклонъ БЪфлинскаго философскому кол- 
паку и музу Некрасова. Ихъ главной задачей было разр шить во- 
просы о голодныхь и раздфтыхь паряхъ ХХ вЪка и первая, 
основная черта шестидесятыхъ годовъ (также какъ сороковыхъ) 
былъ ихъ демократизмь, но демократизмъ не отвлеченный, а 
практичесвкй и требовательный. 
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Дьтство.—Семья Писаревыхъ.— Знаменское. — Воспитане. — Влян!е матери. — 
Знаменскй владЪтельный принцъ. — Отношене Писарева къ матери и его 
собственный взглядъ на полученное имъ воспитан!е. 


Первые годы жизни Д. И. Писарева переносятъ насъ на гра- 
ницу Орловекой и Тульской губернй, въ родовое имъве Писаре- 
выхъ— Знаменское. 

Знаменское рЪшительно ничфмъ не отличалось отъ другихъ по- 
мЪщичьихъ усадьбъ того времени. Административнымъ и духов- 
нымъ центромъ его являлся старый каменный домъ въ три этажа, 
съ мастерскими въ нижнемъ, жилыми комнатами въ среднемь и со- 
вершенно заброшеннымъ верхнимъ этажемъ, наводившимъ на дЪ- 
тей таинственный страхъ. Внутри— огромная передняя, вЪчно бит- 
комъ набитая степенными, взрослыми лакеями, на лицахъ которыхъ 
тЪмъ ярче запечатлЪно высокое сознаюше собственнаго достоинства, 
чЪмъ дольше они протянули лямку; за передней— огромная зала въ 
6 оконъ, съ необъятнымъ биллардомъ по срединЪ, огромными старин- 
ными часами въ углу и тяжелыми, неуклюжими, домашняго издЪля 
стульями вдоль стЪнъ; изъ одного ряда оконъ открывается видъ на 
р»ку и прудъ. Дальше— гостиная, большая, глубокая, всегда, да- 
же въ самые жарые дни, прохладная и хмурая отъ отсутетвля солн- 
ца. Двери гостиной выходили прямо на балконъ съ ветхими дере- 
вянными перилами и широкими лЪетницами, спускавшимися по 00Ъ 
стороны въ садъ, носивший скромное назваше палисадника, по срав- 
неншю съ двумя другими, еще большими садами. За гостиной пом%- 
щалась дЪтекая, свЪтлая, веселая, большая комната окнами на юго- 
востокъ, весь день залитая солнцемъ; подъ окнами разстилалея про- 
сторный баревклй дворъ со службами, разступавшимися по 00% сто- 
роны, чтобы дать мЪето вымощенной камнемъ дорожкЪ къ бЪлой 
каменной церкви. А вотъ и двъЪ старыя развЪсистыя ели, вЪчно тем- 
ныя, черно-зеленыя, вЪчно. кивавиия своими мохнатыми вершинами, 
таинственно шептавшимися о чемъ-то. Длинный корридоръ отд\- 
ляль дтекую отъ дфвичьей и спальной— большой темной комна- 
ты, съ окнами, круглый день заставленными черными ручными 
ставнями. Постоянно раскрытыя двери вели изъ спальной въ 
образную. ; 

Таково было родовое гнЪздо Писаревыхъ. Высок, трехъ-этаж- 
ный каменный домъ, стоявший на пригоркЪ, окруженный многочис- 
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ленными службами, садами — съ скромной маленькой церковью 
передъ собой—властно царилъ надъ подчиненными ему владЪшями. 
Все въ домЪ было старое, помфщичье, помнившее еще Х\Ш вЪкъ,— 
старыми были и покосившаяея крыша, и оброспие мхомъ камни 
фундамента, и дворянемя идеи, твердо засВвпия въ головахъ обла- 
дателей этого помфщичьяго гнЪзда. 

Въ началь сороковыхъ годовъ въ немь дружно и братеки жила 
большая семья Писаревыхъ— нЪеколько сестеръ и братьевъ вмЪет®. 
Текла ихъ жизнь весело, шумно и привольно; безъ тяжелыхь думъ 
и душевныхъ потрясений, безъ гнетущей мысли о завтралинемъ дн® 
и изнуряющаго труда изъ-за куска насущнаго хлЪба, держались они 
мудраго правила— «довлЪетъ дневи злоба его», и заглядывать впе- 
редъ не любили. Да и зачЪмъ? И впереди ждало ихь тоже самое. 
Привольное и сытное житье, такъ какъ блаженнымь временамъ 
вр5постничества въ то время не предвидЪлось еще и конца. 

Семья Писаревыхъь жила также, какъ жили въ то время вс 
дворянскля семьи ередней руки; знаменскай домъ, особенно со времени 
женитьбы отца Дмитр!я Ивановича, быль, что называется, откры- 
тымъ, и въ него съфзжалось множество гостей, вее больше изъ мВетной 
провинщальной аристократии; а когда сюда же переселилась тетка 
Писарева, бойкая, красивая и умная, молодая вдова, къ этому обще- 
ству примкнула и молодежь какого-то коннаго полка, стоявшаго по- 
близости въ уЪздномъ городЪ Задонск. Писаревы были радушны, 
гостепримны и хлЪбосолы на широкую ногу. Они были дворянами 
чистой крови, и это отражалось не только на внзшнемъ обиход» ихъ 
жизни, но и на всемъ екладЪ м!росозерцаюия. Было въ этомъ м!ро- 
созерцаши и хорошее, и дурное, какъ всегда въ Россш, помсь куль- 
турнаго съ азатекимъ, французекаго языка съ крфикимъ нацю- 
нальнымь словомъ и шампанскаго съ водкой. Отличалиеь Писаревы 
и безалаберноетью, и широкимь барскимъ великодупцемь, полнымъ 
пренебреженемъ къ деньгамь и мелочнымъ разсчетамъ, отличались 


и рыцарски вЪжливымъ отношенемъ къ женщинамь. Амурыиадуль-. 


теры разумЪется играли не малую роль въ ихь жизни, но всякая 
нескромность въ этомъ случа, всяюмй малЪйний оттЪнокъ хвастов- 
отва и фатовства, считались чуть-ли не уголовными преступлешями. 
Въ чести Писаревыхь надо однако сказать, что, несмотря на въЪв- 
цтееся въ ихь плоть и крэвь крЪпостничеетво, они были достаточно 
«ариетократами» въ лучшемь смыелЪ этого слова, чтобы не оби- 
жать своихъ холопокъ и хамокь и не заводить себЪ гаремовъ, что 
по тому времени было исключенемъ. Съ этими чертами характера 
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мирно уживались барское самодуретво, какая-то удаль и дикое мо- 
лодечеетво. Навязать себЪ на шею уголовное дЪло такъ себЪ, здоро- 
во живешь, чтобы потЪшить свою удалую голову, избить до полу- 
смерти духовное лицо за то, что оно не свернуло съ дороги съ по- 
добающей поспЪшностью,-—все это былони-по-чемъ. Но за такя без- 
образ1я господа хорошо платили, почему и именовались «хоро- 
ШИМИ>. 

Какъ истые баре, Писаревы держали себя въ высокомфрномъ от- 
далени отъ сермяжной толпы своихъ подданныхъ и жили рядомъ 
еъ ними, совершенно чуждые ихъ быту и нуждамъ. Люди они были 
не жестокле, а положительно добрые, но между тЪмъ на ихъ душъ 
лежитъ не одна дикая выходка самодурнаго произвола. Заставить 
напр. ключницу, почтенную женщину, принадлежавшую къ дворо- 
вой аристократи, цълый день катать пустыя бочки изъ одного под- 
вала въ другой за то, что она осмфлилась не въ ту же минуту явить- 
ея на бареюй призывъ и отозваться, что занята установкой кадокъ 
въ погребЪ; послать человЪка пъшкомъ версть за 15 за ту великую 
провинность, что онъ забылъ на постояломъ дворЪ бариновъ чу- 
букъ, или велЪть тому же челов$ку за какую-нибудь ошибку или 
просто неловкость дать самому себЪф опредЪленное количество по- 
щечинъ— это все так1е эпизоды, имя которымъ легюнъ. 

Въ такой-то чисто барской, помфщичьей обстановкЪ и родилея 
2-го октября 1840 тода Дм. Ив. Писаревъ. 

Его воспитаюшемъ первые годы исключительно занялась мать. 
Что это было за воспитан!е— представить себЪ не трудно. Мать Пи- 
сарева— добрая, прекрасной ичистой души женщина, получила обра- 
зоване такое же, какое получали въ то время веЪ барышни доета- 
точныхь дворянскихъ семействъ. УмЪнье говорить и даже думать 
по-французски, ип рем 4е шиз1ие, слабое знаше нЪмецкаго языка, 
немножко истори и географи— воть и все образоваше. Ёъ этому 
надо прибавить хоропия манеры и нЪсколько отдаленное знакомство 
съ русскимъ языкомъ и литературой. 

Принявигись за воспитан!е сына, мать Писарева разумЪется не 
имфла никакой педагогической подготовки. Дурно или хорошо, эту 
подготовку должна была замЪфнить страстная материнская любовь, 
страстное желане сдЪлать изъ сына хорошало человЪка. Но хоро- 
пий человЪкъ— понят!е относительное. Въ сороковые годы оно озна- 
чало блатовоспитаннаго джентльмэна, умфющаго держать себя въ 
обществЪ, великолЪпно говорящаго по-французеки и по-нЪмецки, 
знающаго музыку, словомъ приличнато во всЪхъ отношеняхъ. Изъ 
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Писарева долженъ быль получиться ‹]еипе Вошиие соггесфе её еп 
еуб» — каковой и получилея на самомъ дЪлЪ. 

Мать принялась за дфло съ большою торопливоетью, проиехо- 
дившей въроятно отъ сознаюя собственной неумЪлости, отъь робости 
передъ такимъ большимъ дзломъ, какъ воспитане возлюбленнаго 
сына. 4-хъ лЪтъ отъ роду Пиваревъ уже бЪгло читалъ по-русски, а 
по-французски говорить, какъ маленькй парижанинъ. Въ такихь 
успЪхахъ повинны столько же громадныя спогобности ребенка, его 
удивительная память, сколько и старательность, приложенная ма- 
терью въ дЪлЪ воспиташя. Безъ всякаго преувеличеня можно ска- 
зать, что Писаревъь училея цфлый день. Мать такъ дорожила, каж- 
дой минутой, такъ была полна желаня научить ребенка всему, что 
знала сама, что даже время прогулокъ не пропадало непроизводи- 
тельно; не было и туть отдыха дЪтекой мыели: все время отдава- 
лось упражнешямь во французекомъ язык»; сначала мать приду- 
мывала цфлые длинные разговоры, цфлыя длинныя исторки на 
русскомъ языкЪ, употребляя въ нихъ заученныя ребенкомъ слова, 
а онъ переводилъ ихъ на французеюй. Маленькому Писареву это 
занят!е очень понравилось, а въ скоромъ времени онъ и самъ сталъ 
выдумываль разговоры, изящно отдЪлывая и округляя свои фразы; 
особенное же удовольств!е ему доставляло то, когда въ прогулкЪ 
принималъ участ!е кто-нибудь изъ взрослыхъ, взапуски съ нимъ 
придумывавшихъ примЪры на слева, и тогда ребенокъ выбивалея 
ИЗЪ СИЛЪ выказать все свое «мастерстве. словесныхъ дЪть». 

На физическое развит!е обращалось внимая очень мало. Пи- 
сарева, разумЪется держали въ теплЪ и холЪ, хорошо кормили; но 
изъ-за французекихъ дЛалоговъ совершенно забывали о необходи- 
мости для мальчика побЪгать и порЪзвитьея. Вакъ неопытная вос- 
питательница, мать шла по лини наименьшаго сопротивлевшя, обра- 
тивь все свое внимане на изотрене тЪхъ способностей, которыя 
и такъ даны были въ избыткЪ Писареву самой природой, т. е. па- 
мяти и воображешя. Но она и не думала, что рыхлаго, мало подвиж- 
наго, слишкомь ‹уметвеннаго» мальчика надо прежде веего при- 
учить къ движению и воспитать въ немъ физическое и нраветвен- 
ное мужество. Нужно было тормошить, не умъ — самъь по себЪ 
въ высшей степени подвижный, а весь организмъ, которому жизнь 
предназначала, столько труда, лишений и страдашя. Но этого не было. 

РазумЪется, ни одна демократическая струйка не примъшива- 
лась къ воспитанию барича. Все равно, какъ сами Писаревы не 
считали нужнымь еближаться съ своими сермяжными подданными, 
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такъ не считали они нужнымъ допускать подобное сближене и со 
стороны своего сына. Будущему дипломату или кавалергарду не тре- 
бовалось затлядываль въ курныя избы, слышать деревенская иЪени 
или сказки няни-старухи о царевнахъ и царевичахъ, лЪшихъ и 
домовыхъ. Онъ не долженъ былъ видЪть ничего неприятнато, грубато, 
грязнаго. ВФдь въ то время не знали еще ни Антона-Горемыки, 
ни мужика Морея; народническое движене еще не начиналось и 
совершенствомь существован!я считали уйти какъ можно дальше 
оть зипуновъ и курныхъ избъ, а не приблизиться къ нимъ. По 
понятямъ царившимъ въ знаменскомъ домЪ баричъ могь лишь 
утерять свои прекрасныя барекля качества, сойдясь съ мужичьемъ, 
заразиться предразсудками и суевЪ ями, грубыми манерами ит. д., 
но выиграть ничего не могъ. И, совершенно логично съ точки зрЪ- 
я такихъ понят, Писарева держали въ полномъ невъдЪн!и на- 
счеть деревни и деревенской жизни, употребляя веЪ усимя на то, 
чтобы привить ему европейсклй лоскъ. Овъ такъ и выросъ ни разу 
не взглянувъ въ курную избу, не унеся изъ дЪтекихъ лЪтЪ ни 
одного хорошаго или дурнаго воспоминашя, въ которомъ фигуриро- 
валь бы мужикъ или хотя-бы старуха-няня. 

Писаревъ росъ одинъ, постоянно окруженный взрослыми, ко- 
торые то баловали его, то наказывали, то испытывали надъ нимъ 
различныя системы воспитаня, но товарищества онъ не зналъ до 
самой своей юности. А между т5мь и у него проявлялась потреб- 
ность въ сверстникахъ, съ которыми онъ могъ бы порфзвиться и 
быть можеть даже подраться немного—въ предфлахъ, дозволимыхъ 
& пп етап @’иле Броппе та1зоп. Разскажу по этому поводу комиче- 
сы эпизодъ. Матери однажды пришла, фантазя потЪшить сына, ис- 
полнивъ его завзтную мечту—имфть возлЪ себя товарища, и вотъ 
его сестру ВЪФру одЪли въ его же собственное платье, сдЪлали ей 
косой проборъ и предетавили въ качествЪ новаго брата Васи. Пи- 
саревъ пришелъ въ восторг отъ этой новости, хотя превосходно ви- 
дЪлъЪ, что никакого новаго лица, нЪтъ, а есть только переодЪванье, но 
дЪвочка вошла въ свою роль и стала болЪе мальчикомъ, чмь онъ 
самъ, и обнаружила такое буйство, что ее снова пришлось обратить 
въ сестру ВЪрочку. Мистификащя продолжалась однако днятри, и, ког- 
да дъвочка появилась опять въ своемъ платьиц$, Писаревъ залилея 
горькими слезами и долго не могъ утЪфшиться оть своей разбитой 
мечты. «Вакъ только я подумаю, что ВЪрочка ужъ больше не маль- 
чикъ», восклицалъ онъ ежеминутно, а за этимъ восклицан!емъ слЪ- 
довалъ новый потокъ горячихъ дЪтекихь слезъ. 
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Выроетая на д1алогахъ и веевозможныхъ «экзерцищяхъ», вЪчно 
окруженный взрослыми, безъ товарищей и рЪзвыхъ игръ, Писарев 
быль ребенкомъ очень вялымъ, физически дряхлымъ, серьезнымъ 
не по лЪтамъ и до смЪшного трусливымъ, зато почтительноети и 
чисто пассивнато повиновеня въ немъ было столько, что ихъ емло 
можно было сократить въ нЪеколько разъ. Воть еще нфеколько эпи- 
зодовъ, достаточно ярко характеризующихъ будущаго нигилиста и 
сокрушителя вЪровавй. 

Писаревъ постоянно нюнилъ. Достаточно было самато незначи- 
тельнаго повода, чтобы изъ его глазъ полилея обильный потокъ слезъ. 
Онъ плакалъ, когда его ‹обижала» маленькая сестра, плакалъ, когда 
кто-нибудь не соглашалея признать его любимой куклы—какого- 
то безносаго гусара— великолЪпною, плакаль каждый день, доста- 
точно краенорфчиво доказывая этимъ свою болЪзненную чуветви- 
тельность. Эта же чувствительность, какъ результать физической 
дряблоети, обусловливала и смфшную, совершенно безпричинную 
трусость. Такъ напр., онъ до смерти боялся маленькой рыженькой со- 
баченки «Дурочки», безвреднЪйшато существа въ мЪ, которое 
отличалось однако ярымъ задоромъ. Лежитъ бывало «Дурочка» на 
своемъ мЪетЪ, на мягкомъ креслЪ,—входитъ маленымй Писаревъ 
ВЪ комнату, долго вглядывается въ собаку, и замЪтивъ, что та, спитъ, 
крадется на цыпочкахъ, чтобы не разбудить своего врага; но одинъ 
неосторожный шатъ—собаченка просыпается и тЪмъ съ большимъ 
задоромъ лаеть и кидается на ребенка, чфмъ тише тотъ старается 
пройти; мальчикъ плачетъ и кричитъ оть испуга. Въ такихъ слу- 
чаяхъ въ ходъь событй вмЪшивалея обыкновенно отецъ. Считая 
воспиташе дфломъ женскимъ, онъ предоставилъ его исключительно 
женЪ, сохраняя однако за собой верховный надзоръ. этотъ верхов- 
ный надзоръ ограничивался впрочемъ преимущественно наказапями, 
и зачастую въ старинномъ барскомъ домЪ раздавался умоляющи 
голосъ маленькато Писарева: «Папа, сЪки, сЪки, только не больно!» 

СЪкли главнымъ образомъ за плаксивость, такъ какъ по части 
почтительности и повиновешя Писаревъ смЪло могъ быть постав- 
ленъ въ примЪръ веЪмъ своимъ сверетникамъ. Читаетъ онъ напр. 
исторйку изъ дЪтекой книги подъ заглавемъ < Г’еп{ал 4 гайзоппейт», 
ГДЪ разсказывается объ испорченномъ мальчикЪ, который на всЪ 
приказаня взрослыхъ отвфчалъ вопросами, зачЪмъ да почему? и— 
о ужасъ!—позволялъ себЪ вдаваться въ самыя неподходящия раз- 
суждешя. Писаревъ, пораженный уже самымъ затлавемъ, оконча- 
тельно всталъ втупикъ и долго приставаль къ матери съ распро- 
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сами: <Ма15, татал, езё-се да’ у а 4е {5$ спГал{5, ез{-се ди’ оп ремв 
пе раз 06, (иап4 шашал её рара огфоппет( дие]4ие сВозе?»*) До ка- 
кихъ вообще геркулесовыхъ столбовъ доходило его послушане, мож- 
но судить по слфдующимь примБрамъ. Ребенку было не болЪе 
4-хъ лЪтъ въ то время, когда мать повезла его въ гости къ какимъ- 
то родственникамъ. Мальчика стали ласкать и первымъ дЪломъ дали 
кусочекъ конфеты и ложку варенья въ ротъ. Что было тутъ дЪлаль? 
Матери въ комнатЪ не случилось, а съфеть что-нибудь сладкое безъ 
ея позволешя Писаревъ ечиталъ совершенно невозможнымьъ, но съ 
другой стороны лакомство предлагала «та {ап4е› и выказать яв- 
ное непослушане такому крупному авторитету тоже не приходи- 
лось; Писаревъ избралъ средый путь: взялъ— что давали, но про- 
держалъ варенье во рту до прихода матери, не ршившиеь прогло- 
тить его иначе, какъ съ разрфшевня начальства. 

Много подобныхъ эпизодовъ изъ дЪтекихъ и отроческихъ лЪтъ 
Писарева разсказываютъ его близке, но мы не будемъ на нихъ 
останавливаться, хотя отмЪтить эту черту воспиташя не только не 
мыпаетъ, но и прямо необходимо. 

Въ воспитави этомъ однако, несмотря на всЪ его странности, 
несмотря на то, что велось оно наугадъ и лишало ребенка всей его 
самостоятельности, было не мало и хорошаго. Прежде веего изъ Пи- 
сарева сдЪлали, какъ выражается его сестра, ‹воплощенную правду 
и искренность». Отъ матери у него не было ничего завЪтнаго, не 
было той мысли и чувства, которыми, разъ сознавши ихъ, онъ не 
спъшилъ бы подфлиться съ нею съ полной откровенностью. 

Впрочемъ эта его общительность проявлялась не относительно 
только одной матери, но съ нею онъ охотнЪе всего дЪлилея своими 
впечатльнями. Правдивостьего— все равно какъ послушан!е— дохо- 
дила до врайнихъ предфловъ возможнаго: онъ не только самъ ни- 
когда не лгалъ словами или дЪйствиями, но ого глубоко возмущала 
всякая неправда въ другихъ, если онъ усипфвалъ замЪтить се. 
ВетрЪчаясь иногда съ какой-нибудь самой незначительной ложью, 
онъ широко раскрываль глаза и спрашивалъ: ‹ Мал соттет 4опс, 
шатал, таз ез{-се (ие се]а езЁ роз е?..» (Но какъ же, мама? РазвЪ 
это возможно?) Очень строгъ былъ онъ и къ самому себЪ. Однажды — 
ему было только девять лЬтъ— его повезли говЪть въ монастырь. Въ 
исповЪди онъ готовился съ величайшимъ благоговЪшемъ, былъ со- 


*) Но, мама, разв есть такля дЪти, развз можно не слушаться, когда 
папа или мама что-нибудь приказывають? 
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средоточенъ и молчаливъ цфлый день, боясь впасть въ какой-либо 
грьхъ. Онь ужасно боялся забыть какой-нибудь изъ своихъ «дур- 
ныхъ поступковъ», припоминалъ съ матерью все, что казалось ему 
нехорошимъ, но каковъ же былъ его ужасъ, когда, вернувшись отъ 
священника, онъ вопомнилъ, что на душЪ его остался тяжели грЪхъ: 
забылъ сказать, что два раза солгалъ: разъ— пропустивши въ нЪмец- 
кой книгЪ, которую читалъ, нЪсколько скучныхъ страницъ, восполь- 
зовавшись тЪмъ счастливымъ обстоятельствомъ, что гувернантка его 
Эмил!я Францовна сладко задремала, въ другой— екрывши, что ело- 
малъ игрушку, которую спустилъ украдкой подъ полъ между щелями 
половицъ. забывчивость, которая показалась ему ложью, такъ долго 
мучила мальчика, что матери лишь съ трудомъ удалось успокоить 
его.—9та черта характера Писарева, осталась у него на всю жизнь. 

Не менЪе важно и то, что воспитане развило въ немъ зна- 
чительную дозу самоувЪфренности. 9то—недостатокъ, скажуть по- 
жалуй строге моралисты. Это— достоинство, скажу я, и достоинство, 
которое нужно цфнить на вЪеъ золота, такъ какъ чего же стоитъ 
человЪкъ, который сомнфваетея въ каждомь чувствЪ своемъ, въ 
каждой мысли, въ каждомъ впечатльнт? Ровно ничего онъ не стоить. 
РазумЪется, нельзя доводитьтакой точки зрЪя до крайности; но вЪдь 
это предполагается всегда, разъ говорятъ о свойствахъ челов ческой 
души. ВЪра въ себя необходима для дЪятельности, иначе все будетъ 
вываливаться изъ рукъ, и ни одна мыель не дойдетъ до конца, испу- 
ганная своей собственной смЪлостью. Запасшись этимъ прекраенымъ 
качествомъ, Писаревь избфгаль многихъ страданий и сберегъ много 
силъ. Не пришлось ему восклицать съ мучительной злобой въ душ: 


Ахъ ты, страсть роковая, безплодная, 
Отвяжись, не тумань головы. 


Не пришлось испытать и горькихъь минутъ заст®нчивости 
и самоотрицаня... 

Приведу однако нЪсколько фактовъ. «Единственный сынъ на- 
слЪдникъ» —Писаревь въ дЪтетвЪ сосредоточиваль на себЪ все 
вниман!е и заботы взрослыхъ: любовались имъ многочисленные 
дяди, не менъе многочисленныя тетки и веякле родственники и 
родственницы, наЪзжавише гостить въ просторный знаменскли домъ, 
баловала и любила, его безъ памяти старуха-бабушка, обожала при- 
слуга, боготворила съ какимъ-то страстнымь увлечешемъ, съ ревни- 
вою исключительностью совершенно влюбленная въ него мать. Пиеа- 
ревъ быль центральнымь евЪтиломъ знаменскаго ра, и прзяий, 
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коротко знакомый съ порядками въ домЪ, могъ легко заключить по 
выражению лица выбЪгавшихъ ему на встрЪчу слугъ, здоровъ или 
боленъ малютка. Ребенокъ и самъ такъ привыкъ видЪть, что каждое 
ето слово, каждое его движенше замфчается, что недостатокъ вни- 
мания къ нему задфвалъ его за живое и оскорблялъ дЪтекое самолю- 
91е. Пр{Вхалъ разъ въ энаменское гость изъ церемонныхъ, — кажется, 
елецкй предводитель дворянства; Писарева въ гостинной не было, 
онъ вошелъ въ комнату, когда уже завязался живой разговоръ между 
гостями и хозяевгми, икрайне удивился, что его появлеше непроизве- 
10 обыкновеннаго впечатл$вя: никто не обратился къ нему съ при- 
вътетвемъ, его даже не замЪтили, хотя, по наетояню пожилой няни 
9еоны, онъ не преминулъ шаркнуть ножкой и произнести ‹бон- 
журъ», и—еще болыная обида!—онъ мниль себя особенно инте- 
реснымъ, потому что облачилея въ только что ешитый сюртучекъ и 
штанишки и охорашивалея съ большимъ самодовольствомъ. И каково 
же было его разочароваше: вошелъ, поклонилея— и никого не пора- 
зилъ... ОЪлъ онъ за свой столикъ, поигралъь нЪеколько минутъ, но 
видно обида заговорила сильнЪе: не вытериатъ, подошелъ къ гостю 
и пресерьозно спросить: «отчего вы меня не зам чаете и не раз- 
говариваете? ВсЪ веегда говорятъ со мной!»... 

Нисаревъ твердо былъ убЪжденъ, что всЪ— особенно мать-— къ 
каждому его слову, къ каждому чувству отнесутся внимательно и лю- 
бовно. Онъ никогда не слыхаль этихъ глупыхъ: «отетань, мнъЪ не- 
когда», «выростешь— узнаешь» и т. д. Его дЪтекая исключительная 
даже любознательность удовлетворялась по мЪрЪ своего появлевя. 
Онъ видЪлъ, что веЪ находятъ величайшее удовольствие въ его обще- 
ствЪ— это льстило его самолюб!ю, это заставляло цънить себя. 

Въ общемъ — счастливое дЪтетво. Писаревъ жилъ въ теплф и 
холЪ, среди ласки и любви. Онъ ролго не видалъ тЪхъ мрачныхъ и 
суровыхъ оторонъ дЪйствительности, которыя испортили дЪтетво и 
юность другихь нашихъ публицистовъ и писателей. Хотя векорЪ 
состояше Писаревыхъ пошатнулось, но до внщеты было еще далеко, 
и Писаревь вышель въ жизнь точно изъ теплицы, — изящный, 
гордый, самоувЪренный... 


ж * 
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Въ эти дЪтеюе, а впослФдетвш и юношеске годы отношевя 
къ матери, какъ видить читатель, стоятъ на первомъ планЪ. Мать 
пручила Писарева къ полной и безусловной откровенности, она 
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любила его съ тою страстностью, тфмъ увлечешемъ, которыя требо- 
вали, чтобы сынъ принадлежалъ ей цфликомъ, безраздЪльно, чтобы 
онъ дЪлилея съ нею каждымъ своимъ помысломъ. Такая любовь 
недалека отъ ревности и того особеннаго вида деспотизма, которому 
лучшее назван!е— материнеюй. И мать впослЪдетви дЪйствительно 
ревновала Писарева ко всякой женщин», которая становилась между 
ними, — впослфдетви же она глубоко страдала отъ каждаго само- 
стоятельнаго въровашя и каждой самостоятельной мысли, появляв- 
шихея въ головЪ сына. Ей хотЪлось, чтобы Писаревъ на всю жизнь 
осталея тъмъ милымъ покорнымъ мальчикомъ, какимъ онъ быль 
въ дЬтетвъ, чтобы лишь возлЪ нея изливалъ онъ свои страдая и 
лишь съ ней одной дЪлилъ всЪ радости. Это—извЪетная ошибка 
излишней любви, —ошибка, вызывающая столько мукъ и разочаро- 
ванш въ семейной жизни. Мы увидимъ ихъ послЪ, но мнЪ№ бы хо- 
тЪлоеь уже въ настоящую минуту подготовить къ нимъ читателя 
и указать на ихь грустную необходимость. 


«Мномя черты моего характера—писалъь впослдетви Писаревъ 
своей матери—огорчали другихъ людей, но не потому, что эти черты 
наносили имъ болышой убытокъ, а потому, что они желали, чтобы я 
былъ не такой человЪкъ, а другой. Эти люди были неправы, и къ 
числу ихъ принадлежала и ты. Неправы они были потому, что хо- 
тъли невозможнаго. Каковъ есть человЪкъ, таковъ и есть, и другимъ 
онъ не будеть и быть не можеть. Пока ты желала передфлать меня, 
я стояль въ оборонительномъ положении, потому что мнЪ, какъ и 
всякому другому челов$ку, чрезвычайно дорога неприкосновенность 
и самостоятельность характера. Человфкъ залцищаетъ ее, какъ свою 
жизнь, совершенно инстинктивно, когда даже не понимаетъ, чтф та- 
коз самостоятельность и неприкосновенность. На этомъ основан вЪч- 
ная борьба между воспитателями и дВтьми. Воспитатели обыкновенно 
хотятъ сдълать слишкомъ много, и это имъ не удается, и въ эту 
ошибку впадаютъ именно самые усердные и умные воспитатели, къ 
числу которыхъ принадлежишь и ты. Ошибка эта впрочемъ не при- 
носитъ нисколько вреда; жаль только, что воспитателю она достав- 
ляеть много хлопоть и даже огорчен!й: она ведеть обыкновенно къ 
тому, что между воспитателемъь и воспитанникомъ, переходящимъ 
уже въ мужской возрастъ, поселяется на время холодность и натя- 
нутость отношенй. Но какъ только воспитатель мирится съ харак- 
теромъ воспитанника, какъ съ существующимъ фактомъ, тотчасъь же 
исчезаетъ всякая холодность и начинается прежнее дружелюбе. Вотъ 
самый простой очеркъ нашихъ отношений съ тобой; воть почему между 
нами было что-то неладно и воть почему мы теперь больше друзья 
съ тобой и съ каждымъ годомъ будемъ дружиться весе сильнЪе,> (1868 г.). 
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Гимназическе годы. — Писаревь въ Петербург —Уофге 113$ {еп@ге её гезрес- 
{шеих. ЕШатё Филе Боппе тша1зоп.—Взглядъ Писарева на гимназическое обра- 
зован!е. — Любовь. 


Когда Писареву минуло 11 лЪтъ, было р5шено на семейномъ 
совЪтЪ везти его въ Петербургъ, въ гимназю. Тяжело было матери 
разставаться съ своимъ ненагляднымъ сокровищемъ, неразлучнымъ 
съ ней съ самаго дня рожденя, но его польза стояла на первому 
план, а отець замЪфтилъ со свойственной ему добродушной рЪз- 
костью выражении: не свиней же ему съ кнутомъ пасти въ деревнЪ. 
Доставить мальчика въ Петербургъ и сдать его въ рукъ на руки 
лучшему другу и родетренницЪ г-жи Писаревой взялся одинъ изъ 
дядей Дм. Ив., братъ его отца, который оть души любилъ мальчика, 
гордился его успЪхами и возлаталъ огромныя надежды на его бу- 
дущую карьеру, нредсказывая родителямъ, что онъ будетъ мини- 
стромъ или посланникомъ. Трудно сказать, съ какой стороны и въ 
какомъ отношени Писаревъ могь подавать поводъ родителямъ и 
близкимъ людямъ прочить его въ дипломаты, только для «хрусталь- 
ной коробочки» мечтали именно объ этой карьеръ. 
Зная маленькля средства родителей Пиварева, одинъ изъ его бо- 
гатыхъ дядей вызвался платить за него въ гимназю и впослфдетви 
въ университеть съ тЪмъ, что современемъ, когда молодой человЪкъ 
станеть на ноги и выйдеть на дорогу, онъ возвратитъ ему истра- 
ченное. Это обязательство выполнялось свято до тЪхъ поръ, пока 
Д. И. Писаревъ, этотъ образець повиновешя и всяческихъ добро- 
дЪтелей, насажденныхъ въ его сердцЪ домашнимъ воспитан!емъ, ока- 
залея отщепенцемъ и разрушилъ розовыя надежды на карьеру, объ- 
явивъ категорически, что хочетъ жениться на своей двоюродной се- 
отр, не хочеть быть ни министромъ, ни дипломатомъ, а лишь 
сотрудникомъ журналовъ... 
6-го декабря 51-го года Пиваревъ выЪхалъ изъ родного гнЪзда, 
напутствуемый слезами, наставлешями, горячими молитвами и тет- 
радками французекихъ и нЪмецкихъ словъ, которыя ему вмЪнялось 
въ непремфннЪишую обязанность повторять, чтобы не забыть языки. 
Разставаясь съ роднымъ гнЪздомъ, Писаревъ горько плакаль— и 
этими слезами начались его гимназичесве годы. Еп!алф ’ипе роппе 
_ ша5оп, еапё Меп @еуб, уофге #15 {еп@ге её гезресиецх— словомъ, 

тоть самый Писаревъ, котораго мы видЪли подъ кровлею родитель- 
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скаго дома, не сходитъ со сцены еще нъеколько лЪть. Весь гимна- 
зичеекй куресъ не вызвалъ вь немь ни одной новой мысли, ни_од- 
ного новаго душевнаго движеня. Таково мнЪн!е самого Писарева, 
съ такимъ неподражаемымъ юморомъ высказанное имъ въ слЪду- 
ющихь строкахъ: 


«Итакъ, я—студентъ. Позади меня въ близкомъ прошедшемъ лежитъ 
побЪжденная груда личныхъ враговъ моихъ, груда тьхъ учебниковъ, 
которыхъ сумма въ совокупности называется гимназическимъ курсомъ. 
Надъ этой хаотической грудой поверженныхъ и безсильныхъ против- 
никовъ, какъ символъ примиреншя и прощения, сяетъ кроткимъ и уми- 
лительнымъ блескомъ первая серебряная медаль съ изображетемъ 
богини мудрости и съ многозначительной надписью «преуспфвалощему». 
Вньшн!е результаты моего пребываня въ гимназши оказывалотся бли- 
стательными; внутренне результаты поражалотъ неприготовленнаго 
наблюдателя обимемъ и разнообраземъ собранныхъ свЪдЪЬн!: лога- 
рифмы и конусы, усЪченныя пирамиды и неус5ченные параллепипеды 
перекрещивалотся съ гекзаметрами Одиссеи и асклешадовскими раз- 
мЪрами Горащя; рычаги всъхъ трехъ родовъ, ареометры, динамометры, 
гальваническя баттареи приходятъ въ столкновене съ Навуходоносо- 
ромъ, Митридатомъ, Готфридомъ Бульонскимъ и нескончаемыми рядами 
цифръ, составляющихъ неизбфжное хронологическое украшене слиш- 
комъ извЪфстныхь историческихъ учебниковъь Смарагдова, Зуева и 
Устрялова. А города, а рЪки, а горныя вершины, а германск союзъ, 
а неправильные греческ!е глаголы, & удБльная система, а генеалопя 
Ивана Калиты! И при всемъ томъ_мнЪ только 16 лЪть, и я все это 
превозмогъ и превозмогъ единственно только по милости той драгоцфнной 
способности, которою обильно одарены гимназисты. Той же самой спо- 
собностью одарены вЪроятно и въ той же степени кадеты и семина- 
ристы, лицеисты и правовЪды, да и вообще все обучающееся юношество 
нашего отечества. Эта благодатная сила не что иное, какъ колоссальная 
сила забвеня. Юношество понимаетъ, что эта магическая сила предста- 
вляетъ для него единственное средство спасен1я; только при помощи ея 
оно, выдержавши свои многочисленные экзамены, навсегда очищаетъ 
свою голову оть переполняющихъ и засоряющихъ ее ингреджентовъ». 


Это случилось и съ самимъ Писаревымъ. Быстро пришлось ему 
выбросить изъ головы всЪ синусы и косинусы, веЪхъ Навуходо- 
носоровъ и Аннибаловъ, и если онъ нЪеколько рЪзко отзывается 
0 гимназическомъ курс, то, какъ ниже увидить читатель, онъ 
имЪлЪ на то свои основательныя причины. Прежде всего отмфчаетъ | 
оНЪ чисто механическую систему усвоешя и говоритъ: | 

«Во время учебнато года гимназисть удерживаеть заразъ въ своей _ 
головЪ только тотъ маленьюмй кусочекъ каждой учебной книги, который | 
учитель въ ближайпий классъ можеть потребовать къ осмотру; въ одно 


время въ его мозгу живуть независимо другъ оть друга кусочки раз- 
ныхъ предметовъ; такъ какъ ни одинъ предметъ не вмъщается въ. 
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мозгу въ своей цЪлости, то эти кусочки живутъ и шевелятся сами по 
себЪ безъ всякой связи съ цфлымъ, такъ точно, какъ живуть и шеве- 
лятся сами по себЪ куски разрЪфзаннаго земляного червя. Когда насту- 
паеть пора экзаменовъ, тактика немедленно перем$няется: эйнъ, цвей, 
дрей, куски разрфзаннаго червяка сбЪгалотся и сросталотся въ надле- 
жалцемъ порядкЪ. Начинается церемон1альный маритъ червяковъ черезъ 
мозги гимназистовъ, по порядку, назначенному въ росписан!и экзаменовъ, 
проходятъ предметы одинъ за другимъ, и самъ гимназистъ‘испытываеть 
рядъ изумительнфйшихъ превращен: сегодня онъ Архимедъ, черезъ 
три дня Цицеронъ, черезь недфлю—Гомеръ». 


Быть Архимедомъ, Цицерономъ, а черезъ недЪлю Гомеромь— 
вещь разумЪетея «прятная во вефхъ отношешяхь», но каковы 
свойства такого Архимеда? Для опредЪленя ихъ Писаревъ предла- 
гаеть «вЪфрное средство»: 


«Положимъ—говорить онъ-—что сегодня, 21-го мая, экзаменъ изъ 
география происходить блистательно. Проходитъ два дня, 24-го числа 
ТЬ же воспитанники приходять экзаменовзться изъ латинскаго языка. 
Пусть тогда объявять юношамъ, что экзамена изъ латинскаго языка 
не будетъ, а повторится уже выдержанный экзаменъ изъ географии. 
Вы посмотрите, тто это будетъ. По рядемъ распространится паническй 
страхъ: будупие друзья науки увидятъ ясно, что они попали въ засаду; 
начнется такое избене младенцевъ, какого не было со времени не- 
истоваго царя Ирода; кто 21-го мая получилъ 5 балловъ, примирится 
на трехъ, а кто довольствовался тремя баллами, тоть не скажетъ ни 
одного путнаго слова»... 


Если Писаревъ отзывается такъ рЪ№зко, если во всемъ гимна- 
зическомъ курс5 онъ не хочеть видЪзть рфшительно ничего хоро- 
шаго, то виновато быть можеть въ этомъь то обстоятельство, что 
во время писашя статьи знаменитому публицисту былъ также 
смЪшонъ гимназическлй курсъ, какъ и онъ самъ, его собственная 
личность въ перюдъ гимназическихъ годовъ. Ъмъ и чЪмъ быль 
онъ тогда? «ЕпГап Ме @еуб», «ета Ф’ипе роппе шалзоп» — ни 
больше, ни меньше. Онъ самъ откровенно сознается въ этомъ: 


«Налиа учалцаяся молодежь распадается на двЪ рЪзко обозначенныя 
категорш: направо идуть овцы, неспособныя краснфть; налфво — коз- 
лища, весьма способныя краснЪть, нюнить и лЪниться. Первыя спокойно 
и радостно тупЪютъ, вторыя злятся и кусалоть ногти. Изь первыхъ 
выходять примрные чиновники, изъ вторыхъ — широк!я натуры, а 
иногда и даровитые дЪятели... Я принадлежалъ въ гимназ!и къ разряду 
овецъ; я не злился и не умничалъ, уроки зубрилъ твердо, на, экзаменЪ 
отвЪчалъ краснорЪчиво и почтительно и въ награду за всЪ эти несо- 
мнфнныя достоинства былъ признанъ преуспЪ вающимъ... Хотя я и до 
сихъ поръ не сообщилъ фактическихъ подробностей о моемъ развили, 
но я осмБливаюсь думать, что изъ всего того, что я наговорилъ, про- 
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ницательный читатель уже составилъ себф приблизительное и притомъ 
довольно вЪрное поняте о томъ, что я смыслилъ при поступлеши моемъ 
въ университетъ; скажу я ему еще, что любимымъ занятемъ моимъ 
было раскрашиване картинокъ въ иллюстрированныхъ издашяхъ, & 
любимымъ чтешемъ—романы Купера и особенно очаровательнаго Дюма. 
Пробовалъ я читать исторпо Англи Маколея, но чтене и подвигалось 
туго, и казалось мнЪ подвигомъ, требующимъ сильнаго напряженя 
умственныхъ силъ... На критическая статьи журналовъ я смотрЪлъ какъ 
на кодексъь пероглифическихъ надписей, прилагавшихся къ книжкъ 
исключительно по заведенной привычкЪ, для вида и для счета листовъ; 
я быль твердо убЪжденъ, что этихъ статей никто понимать не можеть 
и что природЪ человЪка совершенно несвойственно находить въ чтенши 
ихъ малЪйшее удовольстве. Я долженъ признаться, что въ отноменш 
къ нфкоторымъ журналамъ я даже до сего дня не исц$лился отъ этого 
спасительнаго заблужденя... Началъ я также, будучи ученикомъ седьмого 
класса, читать «Холодный Домъ», одинъ изъ великолЪинфйшихъ рома- 
новъ Диккенса, и не дочиталъ: длинно такъ и много лицъ, и ничего не 
сообразишь, и шутить такъ, что ничего не поймешь; такъ на томъ и 
оставилъ, поръшивъ, что «[ез 1013 тоцздиеагез» не въ примЪръ за- 
нимательнЪе. Ну, а руссюе писатели—Пушкинъ, Лермонтовъ, Гоголь, 
Кольцовъ? Читатель, мнЪ стыдно за моихъ домашнихъ воспитателей, 
стыдно и за себя—зачЪмъ я ихъ слушалъь. Русскихъ писателей я зналъ 
только по именамъ. «Евгешй Онфгинъ» и «Герой нашего времени» 
считались произведен1ями безнравственными, а Гоголь — писателемъ 
сальнымъ и въ приличномъ обществЪ совершенно неум$стнымъ. Тур- 
геневъ допускался, но конечно я понималъ его также хорошо, какъ 
понималъ геометр!ю, Маколея и Диккенсса. «Записки Охотника» ласкали 
какъ-то мой слухъ, но остановиться и задуматься надъ впечатльшемъ 
было для меня немыслимо, Словомъ, я шелъ путемь самаго благовос- 
питаннаго юноши», 


Писаревъ вЪрно нариеовалъ свой портреть: во время гимнази- 
ческаго курса онъ выдавалея лишь своими блестящими способно- 
стями и удивительной покорностью: изъ него емфло можно было 
веревки вить, до того почтительно привыкъ онъ относиться ко вся- 
кому авторитету или, прямо говоря, — начальству. Его заставляли 
изучать латинскую грамматику—онъ изучаль ее, заставляли мар- 
шировать—онъ маршировалъ. Память и способность дЪлали ученье 
очень легкимъ и помогали получать пятерки на каждомъ шахту. 
Писаревь этими пятерками очень гордился и чуть ли не о каждой 
изъ нихъ сообщаль въ письмахъ своей матери. ВозлЪ этихъ пяте- 
рокъ сосредоточивалось за этоть перюдъ все его тщеслав!е: онъ но- 
силея съ ними, какъ носится ребенокъ съ своими игрушками, и— 
кто бы могъ предвидЪть, что придеть день, и почтительный ученикъ 
1-го класса, не понимающий даже Диккенса, станетъ во главЪ оево- 
бодительнаго движешя руеской мыели?.. 
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На письмахъ Писарева за это время (1850—56)) останавли- 
ваться не приходится. Если въ нихь и есть что-нибудь замЪча- 
тельнаго, то никакъ не содержание, а лишь форма. Положительно 
можно залюбоваться, какъ 14—15-лЪтай мальчикъ изящно отдЪ- 
лываеть каждую свою фразу, съ какой легкостью и плавноетью 
разсказываеть онъ о видЪнномь и слышанномъ, какъ умЪло обра- 
щается онъ со словомъ—русскимъ или французекимь безразлично, 
отыскивая всегда самое подходящее. Пишетъ и говорить онъ пови- 
димому съ большимъ удовольствемъ, ему совефмъ не надо прину- 
ждать себя: перо само бЪжить по бумагЪ, само знаетъ, что надо напи- 
сать. Замтимъ еще, что за это время Писаревъ вее чаще обращается 
къ русекому языку, сплошныхь «французекихъ» писемъ уже нЪтъ. 
Форма, повторяю, блестящая, но содержане совершенно отеут- 
ствуеть. Все оно сводится къ маленькимъ эпизодамъ гимназической 
жизни. Чтобы показать всю поразительную невинность 15 и 16-ти 
лЬтняго Д. И. Писарева, приведу изъ кипы писемъ, относящихся 
къ 55-му и 56-му годамъ, нЪеколько отрывковъ: 

«Вершз раз 4’ипе зеталие }е 513 зи] её Пае 4’Мехалаге П, саг 
[лтат дегиег ал ргё&6 зегтеп( 4е И4е]46 & поте Ешрегеиг, & Г6о- 
[зе 4и сушпазе. Се]а ш’а оппб ип рей зепйшет! Ф’огомей дие 
1101 21551 ]е 5115 еп асе 4е Галге ип ае аиз$ збмеих её 4е сопёгас- 
{ег ип епоахешепф 21351 $0]еппе]» *). 

Это трогательно и даже торжественно! Въ слфдующемь письмЪ 
Писаревъ сообщаеть своему отцу новость, которая очень заинте- 
ресовала его самого: «Военнымь перемфнили форму; вмЪето мун- 
дировъ дали имъ казакины, полы коротвя въ 7 вершковъ, ворот- 
никъ у нихь будетъ разрЪзной. Я уже видЪль Вонляревекаго въ 
этой формЪ; это очень красиво. Генераламъ же новая форма: вм%- 
сто лосинь и ботфортъ у нихъ красные брюки съ золотыми лампа- 
сами, а на каскЪ султанъ изъ перьевъ вмЪето волосъ». Дальше Пи- 
саревъ переходить къ своимъ собственнымъ дфламъ. «Будете ли 
вы катать яйца въ этомъ году?—спрашиваеть онъ родителей. — 
ВЪрно будете! И вы также? Неправда ли, топ сВёг опс]е? Желалъ бы 
я провести съ вами эту недЪлю. То-то веселье-то... Я етралино люблю 
катать яйца... Вчера мы уже нЪеколько разъ катали»... 


*) ‹Уже болфе недЪли, какъ я—вЪрноподданный Александра П-го, потому 
что прошлый понедЪльникъ принималь присягу на вЪрность нашему императору 
въ гимназической церкви. Это вызвало во мнЪ маленькое чуветво гордости, 
такъ какъ я увидЪфлъ, что меня ечитають достаточно взроелымъ, чтобъ совершать 
тав1е серьозные акты и принимать на себя тавя торжественныя озязательства». 
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Передъ вами, словомъ, настоящий ребенокъ, несмотря на свои 
16 лЬтъ. 

Подобныхъ цитатъ изъ писемъ Писарева можно бы сдфлать де- 
сятки, но я не вижу въ этомъ особенной надобности. Читатель по- 
нялъ, надЪюеь, съ какимъ блатовоспитаннымъ мальчикомъ имЪеть 
онъ дЪло. Мальчикъ изучаетъ латинскую грамматику, мальчикъ 
маршируетъ, онъ очень доволенъ с0б0й и веБмъ окружающимъ. 
Живется ему какъ нельзя болЪе спокойно: въ домЪ родственников 
относятся къ нему внимательно и ласково, мать издали въ каж- 
домъ письмЪ шлетъ ему свое благословене. 

Каждое лЪто на каникулы Писаревъ уфзжаль къ себЪ домой, 
въ Грунецъ *). Его тянетъ туда, тянеть не только привязанность къ 
матери, не только желаюме погулять и порфзвитьея на свЪъжемъ 
воздухЪ, но и любовь къ кузинЪ РаисЪ. За ве5ми перипетями этой 
любви, начавшейся еще въ дЪтетвЪ, тлЪвшей въ перюдъ гимнази- 
ческихъ годовъ подъ грудой благонам$ренности и вокабулъ веЪхъ 
языковъ— и ярко разгорЪвшейся въ юности,—намъ придется сл$- 
дить довольно внимательно. Можно прямо утверждать, что эта, лю- 
бовь сыграла въ жизни Писарева громадную роль и была, если можно 
такъ выразиться, опредфляющимъ моментомъ въ развитии его м!ро- 
созерцая. Она первая заставила его седЪлаль громадную брешь въ 
почтительноети и привычкЪ во всемъ полагаться на старшихъ; 
первая поставила Писарева, его личное чувство, его личную страсть 
въ противодЪйств!е съ’окружающей обстановкой и всевозможными 
авторитетами — отца, матери, дяди. Опираясь на свою любовь и 
дЪиствуя во имя своето «я», Писаревъ впервые, и притомъ самымъ 
рЪзкимъ, положительнымъ образомь формулироваль свою теорно 
эгоизма и право каждаго на самостоятельное счастье, которому дру- 
г1е могуть сочувствовать или не сочувствовать, но вмфшиватьея 
въ него, предъявлять ему свои требованя—не смЗютъ. Повторяю, 
если не придавать значешя этой любви къ Раис, то метаморфоза 
Писарева изъ невиннаго агнца въ человЪка съ рЪзко опредфленной п 
ярко выраженной индивидуальностью навсегда должна остаться въ 
большей или менышей степени непонятной. Не все любовь разу- 
мЪфется, но во мнозомь повинна и она. 

Намъ придется вернуться ненадолго къ дътекимъ годамъ Писа- 
рева. Ему только что минуло 9 лЪть, когда на семейномъ совЪтЪ 


*) ПосаЪ продажи Знаменекато Писаревы перебрались въ другое свое им$- 
н1е—Грунецъ. Съ этой поры ихъ денежныя дла стали идти изъ рукъ вонъ плохо. 
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было рЪшено, что отець Е мать возьмутъ къ себЪ въ домъ на воепи- 
тане девятилЪтнюю кузину его Раису, у которой нЪеколько вре- 
мени тому назадъ умерла мать; Черезъ нЪеколько дней дЪти были 
неразлучны, и маленью Писаревъ пришелъ въ восторгъ, когда ему 
объявили, что Раиса пофдетъ съ нимъ и его родителями въ Грунецъ 
и будетъ тамь жить и учиться вмЪетЪ съ нимъ. 


«Между двотороднымъ братомъ и сестрой, — разсказываеть В. ИП. 
Писарева, — въ скоромъ времени сложились странныя отношезня, со- 
гершенно впрочемъ логично вытекавиия изъ характеровъ того и дру- 
гого и изъ тьхь личныхъ особенностей, которыя развила въ нихъ 
жизнь и воспитане. Раиса увидЪла рано лицомъ къ лицу жизнь со 
всЪми ея сЪрыми, неприглядными сторонами. Съ первыхъ дьтскихъ 
лЪть судьба бросала ее въ дома разныхъ родственниковъ, изъ которыхъ 
каждый продфлывалъь съ ней «кто во что гораздъ»; такъ, одни подвер- 
гали ее воспитательнымъ экспериментамъ собственнаго изобрЪтеня. 
между тЪмъ какъ друше предоставляли ребенка на произволъ судьбы, 
ни въ чемъь ему не перечили и имфли въ виду телько физическое 
воспиташе... Поэтому Раиса умЪфла понимать людей, съ которыми ее 
сталкивала судьба, сразу, на лету, съ поразительной быстротой взгляда 
схватывать сущность обстановки, въ которую попадала, и, не взявии 
ни одной фалышивой ноты, сразу же прилаживаться къ ней. И это 
несмотря на 9 -льтнй возрастъ. Спешально женск!е инстинкты были 
въ ней сильно развиты: она желала нравиться, была кокетлива, и во- 
ображен1е ея было сильно развито чтешемъ всевозможныхъ, для дЬт- 
скаго возраста неподходящихъ, романовъ». 


Такова дама сердца маленькаго Писарева. Какъ рыцарь и ка- 
валеръ, онъ оказался очень настойчивымъ въ своемъ ухаживаньи, 
нЪеколько впрочемъ неуклюжь, и быстро пр1обрфль симпатми ку- 
зины. Онъ училея вмЪетЪ съ ней, и хотя для Раисы едвали былъ 
особенно прятенъ переходъ отъ полной свободы къ весьма выдер- 
канному образу жизни, а оть чтешя всевозможныхь и даже прямо 
невозможныхь романовъ къ изучено вокабулъь французекихь и 
нЪмецкихъ и ко всякаго рода развивающимъь и укрЪпляющимъ па- 
мять далогамъ, но она примирилась съ своей участью и недурно 
устроилась возлЪ своего навЪки преданнаго ей рыцаря, котораго 
разумЪется совершенно забрала въ свои хорошеньюя, маленьюя 
ручки. Тоть помогалъ ей въ урокахъ, объяснялъ, по мЪрЪ силь, что 
ей было непонятно, никогда при этомъ не задфвая ея самолюбя. 

Такъ началась любовь, трагическое окончаше которой намъ 
скоро придется увидЪть. 
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Ш. 


«Университетская наука».— Мытаретва въ области филологи и исторш.—Вру- 
жокъ.— Дружба съ Трескинымьъ.— Чистая наука.— Начало кризиса. — Семейный 
раздоръ. 


Шестнадцатильтюй розовый юноша Писаревъ въ 1856 г. по- 
етупиль въ С.-Петербургеюй университеть филологомъ. Для избрашя 
филологи, какъ спещальности, были мног1я основательныя при- 
чины. Описавъ свое невинное и близкое къ блаженству состоявше 
духа за перюдъ прохожденя гимназическаго курва, Писаревъ про- 
должаетъ: < Что-то манило меня въ университетъ; въ словахъ «сту- 
дентъ, профессоръ, аудитормя, лекщя» заключалась для меня ка- 
кая-то необъяенимая прелесть; что-то свободное, молодое, умное 
чуялось мнЪ въ студенческой жизни; мнЪ хотЪлось не кутежей, не 
шалостей, а каких-то неиспытанныхъ ощущенй, какой-то дъя- 
тельности, какит-то стремлешй, которымъ я не могъ дать тогда 
ни имени, ни опредфлевя, но на которыя непремЪнно разечиты- 
валь наткнуться въ стфнахъ университета...» 

Оть шестнадцатилЪтняго мальчика разумфется нельзя было и 
ожидать чего-нибудь болфе опредЪленнаго, къ тому же возлЪ него 
не было никого, ктобы растолковаль ему, что надо дЪлать. Самъ же 
онъ, любя невЪдомый университетемй мъ въ совокупности, не 
чувствовалъ никакого особеннато влеченя къ тому или другому кругу 
наукъ. Поэтому Писаревъ, полюбовавшиеь на синеву воротника, и на 
блескъ золоченаго эфеса шпаги, выбралъ факультеть прямо наугадъ. 


«По математическому—рфшилъ онъ-—не пойду, потому что матема- 
тику ненавижу и въ жизни своей не возьму больше ни одного матема- 
тическаго сочинен1я въ руки; по естественному тоже не пойду, потому 
что и тамъ есть кусочекъ математики, да и физика почти то же самое, 
что математика; юридический факультеть сухь (это рЬшен!е можеть 
показаться довольно отважнымъ, тБмъ болЪе, что я тогда еще въ глаза 
не видалъ ни одного юридическаго сочинен!я, — но я уже замЪтилъ 
прежде, что мы мыслимъ афоризмами, такъ случилось и со мною); въ ка- 
меральномъ факультетЬ нЪтъ никакой основательности. (Вотъ вамъ еще 
афоризмъ, который ничуть не хуже предыдущаго). Управившись такимъ 
образомъ съ четырьмя факультетами, я увидалъ, что ”ередо мной оста- 
ются въ ожидан!и только два: историкофилологическй и восточный.... 
РазвЪ на, восточный? ПоЪхать при посольствЪ въ Перею' или Турцио... 
жениться на аз1атской красавицЪ?.. Это впрочемъ пустяки... А воть 
что: вЪдь на восточномъ придется осиливать н$фсколько грамматикъ, 
которыя, пожалуй, будуть похуже греческой... Ну и Богь съ нимъ! 
Значить—на филологический», 
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На томъ Писаревь и закончиль свои размышленя. 

Въ атмосферЪ филологическаго факультета онъ быстро про- 
никея научнымъ духомъ. Въ началЪ впрочемъ онъ чуветвовалъ 
себя очень неловко въ обществЪ своихъ же товарищей студентовъ. 
Туть онъ впервые услышалъ тавя вещи, которыя заставили его 
задуматься. Говорили объ исторической критикЪ, объ объективномъ 
творчествЪ, объ основ миеовъ, объ отражен идей въ язык», 
о гриммовекомъ методЪ, о м!росозерцаии народныхъ пЪеенъ; ухи- 
трялись даже спорить и, къ ужасу Писарева, разсуждали о тъхь 
критическихъ и ученыхь статьяхъ въ журналахъ, которыя были 
ему недоступны, какъ полярные льды. «Й—разеказываетъ Пива- 
ревъ-——только моргалъ глазами и даже не пыталея скрыть того, 
какъ глубоко удручаетъ меня сознан!е моего внутренняго безеласая». 

Итакъ, надо было учиться, чтобы понять эти мудрые термины, 
эти таинственные вопросы. Но как учиться? Прежде чЪмъ окон- 
чательно выступить на свою дорогу, Пивареву пришлось претер- 
пЪть чуть-ли не сорокъ мытарствъ, изъ которыхъ о наиважнЪи- 
шихъ мы упомянемъ: 

Мытарство 1-е. Облизивиись съ студентами, проф. Врео- 
зотовъ (Кастореюй) предложиль имъ однажды предпринять общую 
работу. Мечтавпиий о строго-научной дЪятельности, Писаревъ наво- 
стрилъ уши. Предложенте Креозотова состояло въ томъ, чтобы общими 
силами перевести съ греческаго географическое сочинеше Страбона. 
Предложеше было принято, и каждый желающий получиль по пяти 
печатныхь листовъ довольно мелкато гречеекаго текста. «Я—гово- 
рить Писаревъ-—ревностно началь переводить и потому могу объ- 
яенить читателю, что эта была за работа. Представьте себЪ, что 
какой-нибудь господинъ раскрылъ передъ вами атласъ, взялъ въ 
руку указку и, водя ею взадъ и впередъ по картЪ, разсказываетч, 
вамъ, что воть это мысъ А, а въ двухь верстахъ оть него за- 
ливъ В... и все въ томъ же родЪ. И такихъ прогулокъ по атласу 
набирается листовъ до сорока, а мнЪ предстояло перевести 5,—т. е. 
80 страницъ. Читатель понимаетъ конечно, какъ сильно такая ра- 
бота могла обогатить умъ и какъ важно было для русской публики 
получить издане Страбона въ русскомъь переводъ... ДЪло, какъ и 
слЪдовало ожидать, расклеилось. Креозотовъ собралъ растерзанныя 
части своего Страбона». 

Мытарство 2-е. Изучеше кельтической поэзш. Впрочемъ о 
судьбЪ этого изучешя мы ровно ничего не знаемъ; самь Писаревь 
лишь вскользь упоминаетъ 0 немъ въ письмЪ къ матери отъ 1857 г., 
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и, надо думать, кельтическую поэзшю постигла участь перевода. 
Страбона. 

Мытарство 3-е. Еще не раздЪлавшиеь съ Страбономъ, Пиеа- 
ревъ вздумалъ обратиться къ тому же Вреозотову за совЪтомъ по 
части строго-научныхъ занят. ВраснЪя отъ волнешя, онъ «по- 
каялея» ему, что желаетъ спешально заняться исторлей и убЪди- 
тельно просилъ его объяснить, какъ надо поступать въ такомъ за- 
труднительномъ случаЪ. Выслушавъ исповфдь юноши, Вреозотовъ 
немедленно посовътоваль ему читать энциклопедию Эрша и Грубера 
и кромЪ того источники древней истори — Геродота, Фукидида и пр. 
Но, увы!— злой рокъ преслЪдоваль Писарева. Взявши въ библютекЪ 
первый томъ энциклопеди, онъ увидфль, что даже буква А далеко 
не исчерпываетея этимъ томомъ, который однако оттягивалъ ему 
руки. Разечитавъ, что Эрша и Грубера пришлось бы читать лЪтъ 
десять, —Писаревъ предпочелъ не тревожить больше ни одного изъ 
фолантовъ. Такъ же поступиль онъ и съ Геродотомъ. 

А между тЪмъ научный духъ не укрощалея. Было задЪто и са- 
молюбе. Трое или четверо изъ близкихъ товарищей Писарева уже 
отмежевали себЪ ту или другую науку для спещальныхъ занятий; 
друге говорили, что выборъ ихъ еще не установилея, но что воть 
они читають то-то и то-то и при этомъ размышаляютъ такъ-то и 
такъ-то. Письма Писарева отъ 57-го года полны мечтами о маги- 
стерекомъ экзамен, о каеедрЪ. Очевидно, эта мечта не даеть ему 
ни минуты покоя. Онъ даже подбадриваетъ себя и говорить: ‹я на- 
хожусь въ самомъ блаженномъ настроении духа: утромъ штудирую 
Гегеля, вечеромь читаю Геродота. Наконецъ-то познакомился я съ 
настоящей наукой!.. > 

До настоящей науки было однако далеко. Пока онъ аккуратно 
посЪщаетъ и записываеть лекци. Особенно интересовали его лекщи 
профессора Телицына *), читавшаго теорю языка и истор древней 
русской словесности. 


«Въ этихь лекщяхъ, — говорить Писаревъ, — было дьйствительно 
много хорошаго. Телицыну было лфтъ тридцать съ небольшимъ: онъ 
любилъ студентовъ и искалъ между ними популярности; лекши своп 
онъ составлялъ съ большой старательностью и всегда заканчиваль ихъ 
какой-нибудь ф!оритурою, которая неминуемо должна была поднять въ 
душЪ студентовъ цфлую бурю добрыхъ и возвышенныхъ чуветвъ... 
Я увлекался въ одно и то же время и чувствомъ маесы, и своею личною 
потребностью найти себЪ учителя, за которымъ я могь бы елЪдовать 


*) Проф. Сухомлинова. 
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съ вфрою и любовью. Мысли о заняйяхъ исторлей замерли во мнЪ, 
благодаря совЪтамъ Креозотова. Въ этихъ мысляхъ никогда не было 
ничего серьознаго, и я думалъ приняться за историю только потому, 
что исторля—самая яркая наука нашего факультета; она первая бро- 
сается въ глаза, и я схватился за нее, какъ ребенокъ хватается за, 
пламя свЪчи... Теперь же, когда я всЪмъ сердцемъ возлюбилъ Телицына, 
теперь, когда онъ гальванизировалъ меня и товарищей моихъ лукавыми 
хвостиками своихъ лекцй, теперь, когда въ душЪ моей зародилось 
неудержимое желаше посвятить себя— чему, зачьмъ?—ну все равно— 
чему бы-то ни было, а только посвятить себя,—наука, истина, свЪтъ, 
дъятельность, прогрессъ, развите такъ и кувыркались у меня въ головъ, 
и это кувырканье казалось мнЪф ужасно плодотворнымъ, хотя изъ него 
ничего не выходило, да и выйти ничего не могло. «Хочу служить наукЪ, 
хочу быть полезнымъ, возьмите мою жизнь и сдЪлайте изъ нея что- 
нибудь полезное для науки. Восторгу было много, смыслу мало»... 


Лоитарство 4-е. Посл5дняя лекщя Телицына передъ свят- 
ками 1856 г. была ознаменована многознаменательнымь собы- 
емъ. 0божаемый профессоръ сказалъ своимъ слушателямъ, что 
для пользы науки и для назидашя студентовъ слЪдуетъ перевести 
нЪсколько умныхь изелфдован и разсужденш. На долю Писарева 
досталась «зловъщая брошюра Штейнталя»... Онъ мысленно пе- 
рекрестилея и протянуль къ ней руку. Броппора трактозала о 
‹языкознани Вильгельма Гумбольдта и философи Гегеля», и когда 
Писаревъ приступилъ къ чтенпю, то у него съ первыхъ же етрокъ 
закружилась голова. Онъ не понималъ ни одной фразы и, видя себя 
окончательно погибшимъ, рьшилея не читать, а прямо переводить, 
причемъ, къ его собственному изумленю и «независимо отъ его 
воли», являлся какой-то общ смыель, точно также, какъ въ чте- 
ни чичиковекаго Петрушки изъ отдфльныхъ буквъ всегда составля- 
лось какое-нибудь слово, которое иногда и чортъ знаеть что значило. 

Писаревъ довелъь работу до конца, но конець мытаретвъ быль 
еще очень далекъ. Однажды тотъ же Телицынъ сообщилъ ему, что 
недавно вышла въ свЪть подробная б1ографя В. Гумбольдта, напи- 
санная Гаймомъ, и что было бы хорошо, если бы онъ по этой книгЪ 
написалъ сталью. Писаревъ взялся и за, это, и знаете сколько вре- 
мени, притомъ самаго упорнаго труда, потратилъ онъ на б1ографио 
В. Гумбольдта, которая, очевидно, была совершенно ненужна ему— 
цфлыхъ 16 м%сяцевъ,.. 

Легко было почувствовать послЪ такихъ мытарствъ и испыта- 
Ш самое искреннее отврадщене ко всякаго рода принудительной 
работ, тьмъ болЪе, что эта работа была дЪйствительно принуди- 
тельная, такъ какъ самь Пиеаревь, совершенно недоумЪвая, что- 
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ему дфлать и какъ осуществить свои восторженныя мечты, —под- 
чинялся каждому совЪту съ тою почтительноетью, тьмъ же отсут- 
стыемъ скептицизма, которыя характеризують его Е и гиу- 
назическе годы. 

Но всему есть предЪлъ. 

«Еще двЪф-три тамя побфды-—товориль Пирръ—и мнЪ при- 
дется бЪжать изъ Итаи»... «Еще двЪ-три такихъ работы—и мнЪ 
придется сойти съ ума» —могъ сказать Писаревъ. 


ДЪйетвуя на перекоръ своей природЪ и проводя цфлые мЪеяцы 
за тяжелой и утомительной работой, Писаревъ очевидно долженъ 
былъ находиться подъ чьимъ-нибудь вмянемъ. Это и было на са- 
момъ ДЪлЪ. Съ одной стороны впечатлшя дЪтетва внушали ему 
мысль 0 необходимости безпрекословнаго повиновешя старшимъ, 
съ другой—краенорзчивыя фюритуры Телицына оказывали свое 
непремЪнное воздЪйетвые на юную душу, но все же на первый 
планъ надо поставить вмяне товарищескато кружка и особенно 
студента Трескина. < Мы, —разеказываетъ Писаревъ о членахъ своего 
кружка, —называли себя людьми мыели, хотя конечно не имЪли ни 
малъйшаго права называть себя такъ. Новые студенты могли назы- | 
вать Добролюбова своимъ учителемъ, но мы относились къ Добро- 
любову и «Современнику» вообще съ высоком мемъ, свойетвен- 
нымъ нашей кастЪ. Мы ихъ не читали и гордились этимъ, говоря, 
что и читать не стоить»... 

Словомъ, передъ нами кружокъ изъ 8-ми жрецовъ чистой науки. 
Писаревъ примкнуль къ нему въ зиму 57 года, т. е. на второмъ 
уже куреЪ, и веЪмъ своимъ существомъ отдался его жизни и инте- 
ресамъ. Изъ веЪхъ 8-ми онъ былъ самый младпий и годами, и жизнью; 
всякому болЪе или менЪфе приходилось сталкиваться съ суровыми 
сторонами дЪйствительности, и только Писаревъ вошелъ въ кру- 
жокъ розовымъ птенцомъ прямо изъ-подъ крыла мамаши и тетки. 
СмЪлыя, восторженныя, хотя весьма неопредЪленныя рЪчи новыхъ 
товарищей, ихъ юный, весьма незрЪлый скептицизмъ, не выходив- 
Пий изъ сферы религ1озныхъ вопрововъ, сначала ошеломили Писа- 
рева, но векорЪ увлекли его неотразимымъ обаяшемъ чего-то мо- 
лодого, живого, свЪжаго,— чего онъ ждалъ когда-то въ евоихъ гим- 
назическихъ мечташяхъ о таинственной студенческой жизни. 
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И дъйетвительно, нельзя не отдать справедливости кружку, съ 
которымъ Писарева свели обстоятельства; веЪ его члены, какъ на 
подборъ, были люди честные, чистые и даже— въ большей или мень- 
шей степени даровитые. Но, не смотря на всЪ эти благоприятныя 
условия, этоть кружокъ, при веЪхъ своихъ свЪтлыхъ сторонахъ, при- 
несъ долю вреда каждому изъ своихъ членовъ. Молодежь не только 
тфено сомкнулась между собой, но и замкнулась въ узкую жизнь 
своего кружка, совершенно оторвавшись оть окружающей общей 
жизни и глядя даже на нее съ нЪкоторымъ высокомЪрнымъ презрф- 
немъ. Это были— или только воображали что были— вдохновенные 
поэты, рожденные не для житейскаго волненья, не для корысти, не 
для битвъ... Съ вдохновеннымъ видомъ, сверкающими глазами и 
пылающимь лицомъ молодые люди произносили пламенныя рЪчи о 
томъ, что надо посвятить свою жизнь наукЪ, надо отдаться всецъло 
чистому знаню, надо отказаться во имя святого призвания отъ везхъ 
житейскихъ благъ и наслажденй-—словомъ, молодые жрецы науки 
жаждали зарытьея въ фоланты, поселиться на различныхъ петер- 
бургекихъ чердакахъ и предаться священнодЪйетвю. На знамени 
кружка крупными буквами было написано: 

«Подвижничество!» 

Тюбопытную и поучительную истор!ю образованя кружка мы 
находимъ въ воспоминан1яхъ А. М. Скабичевекаго о Писарев%. А. М. 
Скабичевсюкй начинаетъ свою «исторю» издалека, еще съ гимна- 
зическихъ временъ: 

«Въ Ларинекой гимназш, разсказываетъ онъ, былъ нЪкогда пре- 
подаватель русскаго языка Николай Павловичъ Корелкинъ. Чело- 
въкъ энергическй, живой, горяч, онъ былъ своего рода свЪтиломъ 
среди гимназическихъ преподавателей своего времени, и воепитан- 
ники, на которыхъ онъ производилъ самое обаятельное вмяне, ни- 
когда его не забудуть. Поклонникъ Гегеля и БЪлинекаго, почита- 
тель Гоголя, онъ былъ слишкомъ живой человЪкъ, чтобы вносить 
въ преподаване и пропагандировать какую-либо узкую схоласти- 
ческую ученость. Воспитанники его въ шестомъ классе уже были 
знакомы близко со многими произведенями русской литературы и 
Гоголемъ. 0 БЪлинекомъ Корелкинъ не говорилъ ни елова; въ то 
время имя это было одно изъ самыхъ запрещенныхъ въ ст$нахъ гим- 
назти, но это не мфшало ему проводить идеи и взгляды БЪлинекаго 
на русскую литературу. Въ 1855 году Николай Павловичъ Корел- 
кинъ умеръ, и надо сказать, что внезапная смерть его произвела на 
двухъ его воспитанниковъ 6-го класса гораздо сильнфишее впеча- 
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тлЪн!е, чёмъ веб его горящя рЪчи и наставленя. Имъ показалось, 
что мръ опустЪлъ съ его смертью; онъ сдФлалея въ ихъ глазахъ 
предметомъ поклонен1я; каждое слово его, запечатлЪнное въ ихъ 
памяти, имЪло въ ихъ глазахъ неприкосновенноеть святыни; они 
собирали и сохраняли каждый его ничтожный автографъ. Въ то же 
время вся окружающая ихъ обстановка показалась имъ вдвое буд- 
ничнЪе, пошлЪе и грязнЪе со смертью этого человЪка, и они испол- 
нились ожесточеннаго протеста противъ этой обстановки. Они со- 
единились въ тфеную дружбу и рёшилиеь въ память незабвеннаго че- 
ловЪка, посвятить всю жизнь свою внутреннему, духовному само- 
развито. Въ мечтахъ объ этомъ духовномъ саморазвити прошелъ 
посльдай годъ пребывашя ихъ въ 7 классЪ. Все время.они посвя- 
щали тому, что сходились бесЪдовать о взаимномъ внутреннемъ 
саморазвитш, все болЪе и боле знакомились съ русской литера- 
турой, кончая впрочемь только Гоголемъ, и писали различныя по- 
вЪети, драмы и комеди. Въ то же время къ гимназическому началь- 


ству, со веЪми его жиденькими учебниками, уроками, баллами, они: 


относились съ явнымъ пренебрежешемъ, выказывая это пренебре- 
жеше открытыми заявлевшями презрзня къ ихъ преподаванию. 

По выходЪ изъ гимнази, дружба двухъ юношей не разорвалась, 
а сплотилась еще кр®иче, несмотря на то, что они пошли по раз- 
нымъ дорогамъ: одинъ поступилъ въ университеть на филологиче- 
сый факультетъ, а другой пошель въ моряки. Мало-по-малу общия 
и неопредЗленныя мечты о духовномъ саморазвити получили боле 
опредзленный характеръ. Корелкинъ, увлекая своихъ воспитанни- 
ковъ Гоголемъ, очевидно, выбираль для чтешя лучиия его произве- 
дешя и совершенно умалчивалъ о послЪднемъ пертодЪ его дъятель- 
ности. Друзья же наши, воспринявши отъ своего учителя покло- 
нен!е Гоголю, сами начали изучать этого писателя во веЪзхъ по- 
дробностяхь его жизни и докопались конечно до «Перепиеки съ 
друзьями». При узкомъ кругЪ развитя и темныхъ мечтахъ о ду- 
ховномъ самосовершенствовани, «Перепиека съ друзьями» подЪй- 
ствовала на юношей потрясающимъ образомъ, по крайней мЪрЪ ва 
одного изъ нихъ. Весь мръ представилея имъ погрязшимъ въ гр%- 
ховной, языческой суетности. Ужь не говоря о веякаго рода стра- 
стяхь и похотяхъ, даже самыя невинныя развлеченя, вродЪ ку- 
рентя табаку; танцевъ и обыденныхь разговоровъ, стали казаться 
вещами предосудительными, недостойными мыеслящато человЪка и 
унижающими его. Мечтателямъ нашимъ казалось, что въ каждую 
минугу вся природа челов% ка, должна быть устремлена къ одному— 
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къ нравственному самосовершенствован1ю, къ воплощению въ своей 
0600Ъ идеала истиннаго христ!анина; каждое произнесенное слово 
должно было имЪть высшую цфль и значеше, а за каждымъ безпо- 
лезнымъ разговоромъ слЪдовали угрызевя совЪфети. Но такъ какъ 
подобнаго рода постоянное напряжене везхъ виль немыслимо въ 
природЪ челов$ка, то за излишними напряжешями должны были 
слЪдовать истощен!я и паденя, тогда воплывали на верхъ вез по- 
давляемыя молодыя страсти и начиналась та отчаянная борьба съ 
демонами, которая такъ прекрасно характеризуетъь средневзковой 
аскетизмъ. Обуреваемый такимъ образомъ страстями и будучи не въ 
силахъ бороться съ ними, одинъ изъ нашихъ молодыхъ аскетовъ 
(другой былъ боле спокойнаго и флегматическаго темперамента и де- 
моны не смущали его такъ, какъ перваго) придумалъ слБдующий 
выходъ: ему представилось, что та же самая борьба, которая такъ 
тяжела и невыносима для челов$ка, замкнутаго въ самомъ себЪ, съ 
его одиночными силами, будетъ не въ примЪръ легче, когда подвиж- 
ничество будутъ раздВлять нЪеколько людей и помогать другъ другу 
въ борьбЪ со страстями и въ нравственномъ самововершенствовани; 
КЪ тому же высшая цзль мыслящаго человЪка заключается не въ 
одномъ личномь самосовершенствовани, а въ томъ, чтобы везхъ 
окружающихъ людей дфлать мыслящими и подымать до своего 

идеала. ВелЪдетв!е этихъ соображенш, молодой аскетъ задумалъ 
_ основать «общество мыслящихъ людей», съ колоссальной цълью воз- 
родить въ мШфъ хриетанетво въ его истинномъ, идеальномъ смысл. 
Проектъ товарищей по гимназии, —и они веЪ тотчасъ же увлеклись 
этимъ проектомъ. Общество возникло на слЪдующихъ основаняхъ: 
каждую недфлю должны происходить общия собрашя для благоче- 
стивыхъ разговоровъ и взаимной нравственной поддержки, причемъ 
члены общества должны употреблять особенныя усилмя дая под- 
держки и спасешя того изъ братьевъ, которому невыносимо ста- 
нетъ бороться со страстями и онъ воззоветь къ нимъ о помощи; въ 
то же время каждый членъ долженъ заботиться о распространен 
общества путемъ привлечеюя кого-нибудь изъ своихъ близкихъ 
и знакомыхь на дорогу высшаго, духовнаго саморазвит!я. Такого 
рода неофиты назывались въ обществЪ оглашенными, и иногда эти 
оглашенные призывались въ обиия собрашя для того, чтобы они 
поучалиесь и утверждались на новой дорогЪ. До какого фантастиче- 
скаго сумасбродетва и фанатизма доходили нЪкоторые члены обще- 
ства, можно видЪть изъ слЪдующаго примЗра. На одномъ изъ зас%- 
дай былъ поднятъ вопросъ объ отношеняхъ между мужчинами и 
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женщинами. Женщинъ въ этомъ обществ не было, но предпола- 
галось, что съ распространенемъ общества будутъ въ немъ участ- 
вовать и женщины. Каковы же должны быть отношеня между муж- 
чинами и женщинами въ духЪ выешаго духовнаго саморазвития? 
Очевидное дЪло, что между мужчиною и женщиною должна быть 
только высшая, всеобъемлющая духовная любовь христанинакъ хри- 
станину, Такой женравственный союзъ для взаимной поддержки, какъ 
и между всфми членами общества безъ различия пола, а такъ какъ 
малфишее нечистое помышлене унижаеть уже мысль челов®ка, 
то половыя влеченшя должны быть совершенно исключены изъ отно- 
шеши мужчинъ и женщинъ. «Прекрасно возражали нЪкоторые скеп- 
тики: но что же будетъ, когда общество наше выростетъ до того, что 
приметъ въ свои нфдра все человЪчество, и челов чество, слЪдуя 
принципамъ нашего общества, отвергнеть всякую плотскую связь 
между мужчиною и женщиною; тогда челов$чество, а сл$довательно 
и общество наше, просуществуетъ всего 100 лЪтъ, пока не умретъ 
поелфднй членъ его и вмфетЪ съ нимъ не вымретъ все челов$че- 
ство». Тогда скептикамъ возражали: ‹во-первыхъ, пусть лучше 
челов чество, доетигнувши выешей своей цфли и назначеня вы- 
мретъ въ течеше 100 лЪтъ, нежели оно тысячельт!я будетъ погря- 
зать въ грфхЪ, суетности и унижени; а во-вторыхъ, какъ дерзаете 
вы извЪдать веЪ тайны всеблатгого и веесильнаго ПровидЪн!я? Въ 
награду за такое подвижничество человЪ чества, въ его власти нис- 
послать чудо и сдЪлать людей беземертными, или же, можетъ быть, 
Провидън!е устроитъ, что люди будуть рождатьея какимъ-нибудь 
чудеснымъ образомъ, помимо плотскаго грфха». Скептикамъ нечего 
было возражать на таке доводы, и они смолкали. Вея эта исторя 
продълывалаеь въ концЪ 1857 г., когда члены «общества мысля- 
щихъ людей» были уже на 2-мъ куреЪ>. 

Подвижничество кружкабыло столько же дЪломъ, сколько настро- 
ешемъ, преимущественно даже послЪднимъ. Примкнувь къ кружку, 
Писаревь увлекея этимъ таинетвеннымь подвижничествомь, что 
между прочимъ и заставило его посвятить цфлыхъ 16 мЪеяцевъ без- 
плодной для него работЪ надъ бюграфей В. Гумбольдта. 

Ближе веего сошелея онъ съ своимъ товарищемъ Треескинымь. 
() послфднемъ намъ необходимо сказать нфеколько словъ. Дружба 
обоихъ студентовъ была основана, кромЪ чисто личнаго, непосред- 
ственнато влечения, на томъ, что каждый изъ нихъ, хотя и по 
своему, переживалъ тоть же нравственный кризиеъ. БолЪзненный, 
нервно раздражительный, страстно порывистый Треекинъ подда- 
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валея свЪтлому обаяню смЪлой и самоувЪфренной личности своего 
товарища. Онъ вносиль въ свои отношения къ нему, особенно въ ме- 
довые месяцы дружбы, нЪфеколько даже сантиментальный харак- 
теръ; онъ былъ просто влюбленъ въ Писарева, примЗнялъ къ нему 
теор о различныхъ магнетическихъ токахъ, увЪрялъ, что даже не 
глядя въ его сторону чуветвуетъ его приближение и т. д. Иногда его 
НЪжность доходила до смъшного, онъ ничего не Флъ лакомаго, не 
подълившиесь съ другомъ, причемъ посл5дв! трунилъ надъ нимъ 
и увЪрялъ, что они разыгрываютъ между собой сцены достойныя 
Пульхерм Ивановны и Аеанас!я Ивановича. Это— несмотря на ко- 
ренное различе характеровъ. Писаревъь — скрытая вольница, 
Трескинъ-—подвижникъ, хотя и не въ широкомъ масштабъ. 


Трескинъ былъ воплощенемъ мрачнаго, сосредоточеннаго етра- 
дашя; несмотря на скептицизмъ въ облаети религ, онъ по на- 
тур быль миетикомъ; всякое свое отрицане онъ бралъ съ боя, 
страдая до холоднаго пота и нервной дрожи, часто пугаясь своихъ 
собственныхъ мыслей, какъ дЪти пугаются своихъ собственныхъ го- 
лосовъ въ темной комнатЪ. Каждый смфлый шагъ въ области мысли 
немедленно же вызывалъ въ немъ реакцию въ противуположную сто- 
рону, и онъ часто дЪлилея съ другомъ своими сомнфями, говоря: 


— А имЪемъ ли мы право касаться такихъ вопросовъ, не из- 
лишняя ли это дерзость съ нашей стороны? 


Трескинъ бросалея на колЪна передъ павшими алтарями со сле- 
зами раскаяния на глазахъ, съ глубокой болью въ сердцЪ; онъ отры- 
валъ оть себя прошлое съ кровью и мучительными страданями, по- 
тому что невозможно было остановить разъ начавшуюся работу ума. 
Въ нравственныхъ вопросахъ онъ быль неумолимо строгъ къ самому 
себЪ и другимъ; малЪйшая фальшь, малЪйшее уклонен!е отъ како- 
го-то мечтательнаго, невозможно высокаго идеала приводили его въ 
негодоване, и Писаревъ часто, шутя, называлъ его цензоромь 
нравов. 


Очевидно, что съ такимъ человъкомъ Писаревъ могъ быть дру- 
женъ лишь до поры до времени, лишь до поры до времени могъ онъ 
быть друженъ и со веЗмъ кружкомъ. Птенецъ окрылялся очень бы- 
стро, а индивидуальность скрытой вольницы тянула совефмъ не въ 
сторону сидъшя и плаканья на рЪкахъ вавилонекихъ. 

Тогда начиналея разгаръ 60-хъ годовъ или, какъ любятъ вы- 
ражаться иные публицисты, видЪ лось уже зарево грядущаго пожара. 
Въ этому зареву намъ надо присмотрЪться, хотя замЪтимъ, что не- 
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смотря на истечене слишкомъ тридцати лЬтъ дЪиствительная его 
сущность извЪстна намь лишь приблизительно. 

Еще и теперь во многихъ умахъ господствуетъ то странное пред 
ставлене, что неизвФетно какъ и откуда, но по всей вЪроятности 
изъ какого-нибудь ужаенаго мЪета вродЪ болоть меотйекихъ или 
лЪеовъ муромекихъ вышли семинаристы, неумытые, грязные, вскло- 
коченные, полные нравственной заразы и дерзости. Семинариеты 
эти, пользуясь енисходительностью власти, стали творить всякая 0ез- 
образ1я и съ ударешемъ на о проповфдывать разрушение основъ 
семейныхъ и государственныхъ, безполезноеть искусства и Пушки- 
на и многя друМя одинаково ужаеныя вещи. Но векорЪ дерзость 
новаторовъ переполнила чашу терпфвя, снисходительноеть власти 
исчезла, и семинаристамъ было приказано скрыться опять за меотш- 
свя болота. Водворилась тишина. 

Такая суздальская картина, им$ющая существовать еще неиз- 
въетно сколько времени, подвергалась не разъ значительному разу- 
крашивантю и даже художественной (!) обработкЪ. Не разъ у доб- 
рыхъ читателей и добрыхъ читательницъ исторгалиеь слезы состра- 
даня описаншемъ бЪдетый юныхъ дЪвъ, подвергшихся тлетворному 
вияню лохматыхь нигилиетовъ, не разъ изображались семейныя 
бури и трагеди, вызванныя новыми идеями, не разъ эти нашествля 
бурсаковъ на Росею уподоблялись вторичному вторженю Мамая и 
его необузданнаго воинства. Художники (!) изображали намъ слезы 
покинутыхъ женъ и отчаяне брошенныхъ мужей, пискъ и рыдан!е 
на произволъ оставленныхъ младенцевъ, мерзость нигилизма и пре- 
лесть Домостроя. Не зачЪмъ возвращаться ко всему этому и оста- 
вивъЪ въ сторонЪ нравственную оцЪнку эпохи, попробуемъ подойти 
къ ней съ другой стороны. 

Какъ бы ни называли ее—-мрачной или свЪтлой, есть одинъ эпи- 
теть, который совсзмъ не подходить къ ней: ее нельзя назвать 
сЪренькой. Обычные будни уступили тогда мЪето исканшю и бро- 
женю. Отъь высшихъ до нисшихъ волновались всЪ и безпокойно 
искали новыхъ формъ жизни, новыхъ идей, новыхъ кумировъ. Это 
брожеше, эти безпокойные порывы духа— первое что бросается намъ 
въ эпохЪ, о которой идетъ рЬчь. 

Съ точки зрЪвя хронологи ея началомъ можно считать смерть 
императора Николая и окончане крымской войны. Умирая, Николай 
Г уложиль съ собой въ могилу цфлую. систему патрархальную и 
суровую систему, основанную на крЪпостномьъ правЪ и подчинени 
отдЪльнаго человЪка личности, строгому режиму, какъ семейной, 
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такь и государственной жизни. Крымская война по плану должна 
была послужить апофеозомъ старой крЪпостной Росеи и доказать 
всей ЕвропЪ не только силу и велич!е отечества, но и вредъ вся- 
кихъ новшествъ, всякихъ свободныхь идей и учрежден. Гран- 
дюзная эпопея двЪнадцатаго и сл$дующихъ годовъ очевидно носи- 
лась передь воображенемь Николая. Онъ, чей голосъ мощно и 
властно раздавался въ ЕвропЪ втечени тридцати лЪть, разечиты- 
валъ крымекою побЪдоносной кампашей стереть съ лица земли 
все, что оставиль по себЪ бурный и револющонный сорокъ-вось- 
мой годъ. ДЪйствительность не оправдала ожиданй. Защита Сева- 
стополя прибавила блестящую страницу въ наши лЪтописи, но 
торжества надъ Европой доставить не могла. Напротивъ, крым- 
ская кампаюя съ поразительной ясностью доказала намъ, что мы 
бФдны и глупы, и что первая наша задача заключается не въ 
усмирени революцюнной Европы, а въ забот о собственномъ 
благополучии. Но достигнуть его при сохранеши старыхъ поряд- 
ковъ и предашй оказывалось невозможнымъ, а всЪ эти старые по- 
рядки и предания гнЪздились главнымъ образомъ въ крЪпостныхь 
отношеняхъ. 


Падеше крЬпостного права было лишь самымъ крупнымъ и 
виднымъь проявлешемъ паденя крЪфпостныхъ отношений вообще. 
‹Трудитьея для себя» было лишь одной частноетью, одной стороной 
болЪе широкаго стремлешя «жить для себя». А жить для себя хо- 
тЪли всЪ: и мужики, и разночинцы, и молодое поколЪше баричей. 
Но строгая ферула Николаевской эпохи сдерживала это хотне; 
оно проявилось, когда ферула исчезла. 

эдъеь приходится отмЪтить одинъ фактъ, на который до сей поры 
обращалось слишкомъ мало вниман1я. Я говорю о яластичности 
того поколЪвя, которое выступило на сцену послЪ крымекой кам- 
пани и играло главную роль въ течени слЪдующаго десятилЪ тя. 


Бывають эпохи, какъ это всякому извФетно, когда общество 
состоитъ изъ личностей особенно пластичныхъ, особенно воспр!им- 
чивыхъ, на лету схватывающихъь новыя вфян!я; бываютъ эпохи 
гораздо боле тяжелыя и скучныя — личности нелегки на подъ- 
емъ и глухи ко всему, что не носить на себЪ печати старины. 
-Значее внЪшнихъ условй ничуть отъ этого не умаляется, такъ 


Га 
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какъ степени восприимчивости и глухоты могуть быть очень раз- 
ЛИЧНЫ. 


Шестидесятые годы были движенемъ массовымъ, движешемъ 
охватившимъ значительную часть общества и проникшимь въ 
таке уголки, что просто приходится диву даваться, какъ это 
такъ могло произойти. Другой разъ недостаточно десяти томовъ 
капитальнфишаго научнаго изелЪдованя, чтобы убЪдить въ чемъ- 
нибудь человЪка, тогда было довольно одного слова, одного намека. 
Почему? Для этого была подготовлена почва. Но отвЪтить такъ,— 
значить ровно ничего не отвЪтить. 

Пластичность и воспримчивость людей шестидесятыхъ го- 
довъ рЪзко бросаются въ глаза, какъ только начинаешь знако- 
миться съ бдльшимь числомь б1ографй людей этого времени. 
Мыели и убЪждеюя хватались тотда на лету съ такою же не- 
териЪливой страстностью, такою же удивительной торопливостью, 
какъ это было, скажемъ, въ иныя эпохи французской или н$- 
мецкой истори. Эта ‹физюлогическая» сторона историческихъ 
явленй разработана такъ мало, что гораздо легче указать на 
нее, чЪмъ разъяснить. А между тзмъ странно было бы’ отри- 
цать ея значеше, еще страннЪе отрицать самый факть ея суще- 
ствованя. 


С. В. Ковалевская въ своихъ въ высшей степени любопытныхъ 
литературныхъ воспоминаняхъ разсказываетъ о томъ переполохз, 
который произошелъ въ ихъ уЪздЪ при первомъ же заревЪ шести- 
десятыхъ годовъ. 

«Жили вебЪ — читаемь мы-— жители Палибина мирно и тихо: 
росли и старились, ссорились и мирились другъ съ другомъ; ради 
препровожденя времени спорили по поводу той или другой жур- 
нальной статьи или другого научнаго открытия, вполн® убЪжден- 
ные однако, что всЪ эти вопросы принадлежать чуждому, удаленному 
отъ нихъ м!ру и никогда непосредетвеннаго соприкосновешя съ ихъ 
обыденной жизнью имЪть не будутъ. И вдруз, откуда ни возьмись, 
совезмъ рядомъ съ ними объявились признаки какого-то страннаго 
броженшя, которое несомнЪФнно подступало все ближе и ближе и гро- 
зило подточиться подъ самый строй ихъ тихой, патр1архальной 
жизни. И не только съ одной какой-нибудь стороны грозила опас- 
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ность; она шла какъ будто разомъ, отовсюду. Можно сказать, что 
въ этотъ промежутокъ времени, отъ начала 60-хъ до начала 70-хъ 
годовъ, веЪ интеллигентные слои русскаго общества были заняты 
только однимъ вопросомъ: семейнымъ разладомъ между старыми и 
молодыми. 0 какой дворянской семьЪ не спросишь въ то время, о 
всякой услышишь одно и то же: родители поссорились съ дЪтьми. 
И не изъ-за какихъ-нибудь вещественныхъ, матерТальныхъ причинъ 
возникали ссоры, а единственно изъ-за вопросовъ чисто теоретиче- 
скаго, абетрактнаго характера. «Не сошлись убЪжденями! > —вотъ 
только и всего; но этого «только» вполнЪ достаточно, чтобы заета- 
вить дътей побросать родителей, а родителей— отречься отъ дЪтей. 
«ДЪтьми», особенно дЪвушками, овладЪла въ то время словно эпи- 
демя какая-то — убЪгать изъ родительскато дома. Въ нашемъ не- 
посредетвенномъ сосЪфдетвЪ, пока еще Богъ миловалъ, вее обстояло 
благополучно; но изъ другихъ мЪфеть уже приходили слухи: то у 
того, то у другого помфщика убЪжала дочь, которая за границу 
учиться, которая въ Петербургь—къ «нигилиетамъ». 





Самъ Писаревъ разсказываетъ намъ въ своихъ воспоминаняхъ 
слЪдующее: 


‹Уже въ 1858 и въ 1859 гг. студенты, поступившие въ уни- 
верситетъ, не были похожи на насъ, студентовъ Ш и [\ курсовъ. По- 
ступая въ университетъ, мы были робки, склонны къ благоговЪн1ю, 
расположены смотрЪть на лекции и слова профессоровъ, какъ на пищу 
духовную и какъ на манну небесную. Новые студенты, напротивъ 
того, были смЪлы и развязны и оперялись чрезвычайно быетро, такъ 
что черезъ каве-нибудь два мЪсяца поелЪ поступленя они оказы- 
вались хозяевами университета и сами поднимали въ студенческихъ 
кружкахъ дфльные вопросы и серьезные споры. Они затЪвали кон- 
церты въ пользу бЪдныхъ студентовъ, приглашали профеесоровъ 
читать публичныя лекции для той же благотворительной цфли; они 
устроили студенческую библютеку; а мы, старые студенты, считав- 
пие себя цвЪтомь университета и солью русской земли, мы оста- 
лись въ сторонЪ, изобразили на лицахъ своихъ ироню и стали по- 
вторять стихъ Грибофдова: ‹шумите вы и только». Но скоро оказа- 
лось, что ировя наша никуда не годится, потому что новые сту- 
денты распоряжаются умно и успфшно; оказалось, что движение и 
мысль пошли мимо насъ, и что мы отстали и превращаемся въ 
книжниковъ и фарисеевъ». 
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А вЪдь всего-на-веего прошло 2 тода!.. Но, подхваченные мас- 
совымъ одушеваешемъ, — люди формировались очень быетро, иногда 
даже неожиданно для самихъ себя. 

Нечего поэтому удивляться той быстроть и р5зкоети перево-. 
рота, который произошелъ въ благовоспитанномъ ПисаревЪ. Это, 
повторяю, было вполнф въ духЪ эпохи. Но этотъ переворотъ все же 
имъаъ свои переходныя ступени и явился, такъ сказать, равнодЪй- 
ствующей цфлаго ряда причинъ. 

Л уже упоминалъ о томъ, что университетекая жизнь ‘не могла 
не отразить на себЪ вЪяшя времени. Съ молодежью заговорили дру- 
гимъ языкомъ: лекщи профессоровъ оживились; съ каеедры разда- 
вались слова, которыя привели бы въ неописанный ужасъ блюсти- 
телей порядка въ предшествующую эпоху; студентамъ были раз- 
рЬшены сходки; завздыван!е кассой было передано въ ихъ распо- 
ряжен!е; университетской молодежи было, словомъ, дано нЪчто вро- 
дЪ внутренняго самоуправлевя, разумЪется весьма узкаго, но все 
же преисполнившаго студентовъ гордостью и восторгомъ; между 
профессорами и учащеюся молодежью стали завязываться простыя, 
почти товарищескя отношеня. 

Эти новшества разстраивали кружокъ. Оъ каждымъ днемъ ряды 
ученой парти рфдЪли, отчасти потому, что ученые кончали куреъ. 
и поступали на службу въ разные департаменты, гдЪ они очень бы- 
стро затушевывалиеь подъ общий тонъ чиновничества, отчасти и 
потому, что нЪкоторые ученые перебЪгали на сторону новыхъ сту- 
дентовъ и дфлались сами антагонистами университетекой учености. 
`Университеть сближалея съ жизнью лучшей части общества. гы 
нею же сближалея и Писаревъ. 

Между тЪмъ какъ восторженный и фанатичееюй Трескинъ вее 
больше предавалея созерцаню вЪчнаго идеала и, возлюбивши везмъ 
юнымъ сердцемъ своимъ знане вообще и исторпо ереднихъ вЪковъ 
въ особенноети, мечталъ обручитьея съ своей миетической невЪ- 
стой— наукой и водворитьея вмфетЪ съ ней на чердакЪ вдали отЪ 
шума городскихъ улицъ и соблазновъ ма, Писаревъ съ особеннымъ 
наслажденемъ отдалея университетской жизни съ ея шгумомъ и га- 
момъ, ея сходками и удовольетвями. 

На сходкахъ онъ говорилъ: больше веЪхъ, кричать громче ВВ, 
и все это съ такимъ жаромъ и увлечешемъ, что казалось готовъ 
быль душу положить за дорогое товарищество. Во время скандаловъ 
съ профессорами не было человЪка болЪе рьянаго, чфмъ онъ. 
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Вдыхая въ себя полной грудью окружавшую его атмосферу, онъ 
проникался ея настроешемъ, а это настроене было совефмъ не на- 
учное, но чисто публициетическое. Повсюду являлись новшества и 
на практикЪ, разумфется, каждому изъ новаторовъ приходилось 
столкнуться прежде веего съ семьей. Семья, основываясь на ста- 
рыхъ традищяхъ, считала себя вправЪ предъявлять вскормленному 
и вепоенному ею юношЪ свои требовашя. Но удовлетворить имъ въ 
виду новыхъ въянШ становилось весе труднЪе. Прежде изъ рукъ 
семьи, которая кормила, поила, холила и дисциплинировала, лич- 
ноеть прямо и непосредственно переходила въ руки государства, 
которое дисциплинировало, кормило, поило, но холило мало. Это 
былъ ея заколдованный кругъ. Теперь появилось «общество», ‹об- 
щественныя задачи», «общественные идеалы». Можно прямо ска- 
заль, что 60-ые годы открыли въ Росси общество, каковато раньше 
на сценЪ не было, развЪ въ случайныя экстренныя минуты затруд- 
нительнаго состояюя отечества. 

_ Большинству изъ дфятелей 60-хъ годовь пришлось, повторяю, 
столкнуться съ семьей. Писаревъ не только не избЪгъ общей уча- 
ети, но и претерпЪлъ ее до конца. 

Слыша объ университетскихьъ подвигахъ своего блатовоспитан- 
наго племянника, дядя и тетка Писарева покачивали головами и 
были смущены тЪмъ болЪе, что ничего подобнаго они никогда не 
ожидали и ожидать не могли. Дядя сталъ дфлать замфчаня, кото- 
рыя, увы! приводили къ совершенно противнымъ  имфвшимся 
въ виду результатамъ, — и наконецъ махнулъ рукой, объявивши, 
что Эийту & ша юпгпб её деушё ип Заш{-Тазе еп шпиафите. Пи- 
саревъ же продолжалъ свое дЪло, сталъ показываться все рфже и 
рЬже въ гостиной своихъ родетвенниковъ, гдЪ теперь онъ уже 
задыхалея отъ царившей тамъ благочестивой и томительной скуки, 
и вмЪето гостиной бЪжалъ куда-нибудь къ товарищу отводить 
душу или на еходку. Особенно огорчила старика-дядю слЪдующая 
выходка племянника: въ семьф было принято служить всенощную 
наканунЪ именинъ главы дома, но какъ разъ въ этотъ день была 
назначена, сходка, и Писаревъ, несмотря на веЪ уговоры, категори- 
чески заявилъ, что на церковной службЪ онъ не будетъ. Это пере- 
полнило чашу, —и по безмолвному соглашеню было рЪшено разъ- 
Фхалься, чтобы не встрЪчаться больше въ жизни. 

Р»зкость и вызывающий тонъ такихъ поступковъ непруятнымь 
образомь поразятъ, быть можетъ, мягкую душу благонамфреннаго 
читателя, и лично самому мнЪ ни рЪзкость, ни вызываюпий тонъ 
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никогда не нравились. Но что дфлать: чфмъ туже стянуты пеленки, 
т$мъ болЪе энергичныя движеня нужны, чтобы расправить члены. 
А пеленки, въ которыхъ обрЪталея Писаревъ до 18-ти лЪть, были 
затянуты туго, очень туго. 

Гораздо боле серьезныя столкновешя ожидали его у себя дома, 
въ ГрунцЪ. Обновившись, съ своей обычной рфзкостью и прямоли- 
нейностью онъ высказалъ это своей матери. Та съ малолЪтетва 
сжилась съ убЪждешемъ, что въ Бога и родителей надо вЪрить 
свято, а послфднимъ сверхъ того повиноваться безпрекословно. Въ 
сынЪ своемъ старалась она воплотить свой идеалъ человЪка, и каза- 
лось-—добилась своей цфли, и вдругъ совершенно неожиданно все 
это разлетЪлось въ прахъ. Писаревъ рфзко и прямо объявиль ей, 
что хочеть жить и любить сознательно, что для человЪческаго до- 
стоинства ихъ обоихъ одинаково оскорбительно положене кумира и 
колЪнопреклоненнаго правовЪрнаго. Ч5мъ далыше въ лЪеъ, тЬмъ 
больше дровъ, и когда изъ области отвлеченностей перешли къ во- 
просамъ практической жизни, Писаревъ на вопросъ матери— ослу- 
шался ли бы онъ ея и женилея ли бы противъ ея воли, объявилъ, 
что для него любимая женщина стоить выше всего въ мфЪ, что 
своей любви и своего счастья онъ не станетъ ломать ни для кого, 
и закончилъ рЪчь, высказавши, что твердо ршилея жениться на 
РаисЪ, хотя знаетъ, что родители этого не хотятъ. 

ДЪтекая влюбленность Писарева успЪла за это время обратиться 
въ любовь и сосредоточила возлЪ себя веЪ его помыслы и вожде- 
лъвя. Съ самаго дня отъЪзда въ гимназшю онъ писалъ РаисЪ свои 
откровенныя, хороппя письма; пр!зжая домой на каникулы, онъ 
столько же радовалея свиданшю съ матерью, сколько свиданию съ 
тою, образъ которой наполнялъ его дЪтеюмя и юношескя грезы. 

Но тутъ же на первыхъ порахъ онъ попадаетъь въ положене 
Ромео и видитъ цлый затоворъ, направленный противъ его счастья, 
противъ всего его будущаго. Жизни безъ Раисы онъ въ то время 
представить себЪ не могъ. А между тЪмъ семья и веЪ старыя па- 
триархальныя традищи сыновней покорности и безусловной власти 
родительской заявили ему, что такъ не будетъ и что такъ быть не 
должно. 

Любовь къ РаисЪ и противодЪйств!е этой любви и дали, по 
моему мнЪню, плоть и кровь тЪмъ отвлеченнымъ, теоретическимъ 
воззрЪямъ, которыя усвоилъ онъ себЪ за это время, подчиняясь 
общему настроен!ю. 
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Съ какой точки зрфн!я могъ онъ защищать противъ матери, 
противъ семьи, противъ веего въ м]Ъ наконецъ—евою любовь? 

Этой точкой зря должно было явиться нравственное достоин- 
ство личности, ея право на собственное счастье... 

Вглядываясь пристальнфе въ умственное движене 60-хъ го- 
довъ, мы видимъ, что общий его характеръ былъ по преимуществу 
протестующий. Протестъ естественно направаялея противъ тЪхЪ. 
основъ или вЪрнЪе тормазовъ, которые дЪлали неподвижнымъ строй 
прежняго времени. Основами этими были патр!архальность семьи и 
общественнаго режима. 00% эти дЪйствуюнщия силы съ своей дисцип- 
линой, съ своимъ настойчивымъ стремленемъ подчинить себЪ мысль, 
волю и трудъ человЪка, съ своимъ безусловнымь ‹уеёо» и столь же: 
безусловнымъ да будеть давили личность тяжестью своей вЪковой 
старины и авторитета. ОнЪ отлились въ опредфленныя, рЪзко очер- 
ченныя формы, перенеся передряги и неудачи; выразившиеь съ, 
такою полнотой, съ какою возможно только выразиться, онЪ окаме- 
нфли, и стояли какъ сфинксы— неподвижные и неизмЪнные. Эти 
сфинксы, какъ въ извЪетномъ гречеекомъ миеЪ, могли уступить. 
свое мЪето и посторониться, чтобы очистить дорогу новшествамъ и 
молодой жизни, лишь въ томъ случаЪ, когда найдено будетъ слово, 
разрьшающее ихъ вЪковую загадку. Исторя знаетъ такое слово и 
на сотни ладовъ постоянно повторяетъ его. Это слово — человтькь, 
личность. 

Эмансипащя личноети—вЪчный лозунгъ веякаго прогреесив- 
наго движеня; такой же лозунгъ быль и у 60-хъ годовъ. 

Правда, та же эпоха, эмансипировавъ личность, поепЪшила под- 
чинить ее новому авторитету — авторитету общества, но начало, 
потока— тамъ же, гдЪ вообще начинаются историчеекме потоки. 

Воепринявши идею эмансипаци личности въ ея отвлеченной, 
теоретической формЪ, Писаревъ сразу же въ обетоятельствахъ лич- 
ной своей жизни нашель ей практическое примфнен!е. Любовь къ 
Раис — какъ фонъ, женитьба на ней—какъ идеалъ, дали его взгля-. 
дамъ и стремлешямъ ту плоть и нервы, которые впослФдетв!и съ 
такимъ блескомъ выразились въ его пропагандЪ личнаго счастья. 

Этимъ онъ защищаль самого себя, самое дорогое, что было въ его. 
жизни, —т$мъ гуще и ярче были краски, тЪмъ пластичнЪе образы. 

Но вмфетЪ съ тфмь какъ мучительно все это было! Проте- 
стуюцщйя начала, прежей патр!архальный строй, прежня семейныя 
традищи, настойчивыя, требовательныя, угрожаюция даже, явая- 
лись и передъ 18-ти лЪтнимъ Писаревымъ не въ образЪ признан- 
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ныхъ враговъ, а въ образ любимой матери, которая не могла и не 
смЪла, бороться, а могла лишь кротко упрекать со слезами на, гла- 
захъ, съ безконечной грустью въ чертахъ дорогого лица! Тяжела, ты, 
шапка Мономаха, а еще тяжелЪе жестокая необходимость ломать 
счастье близкато человЪка во имя безусловныхъ правъ своей нрав- 
ственной личности... | 

Началаеь семейная тратедля со всЪми ея тяжелыми, неизбЪж- 
ными послфдетыями. Въ мирную, любовную жизнь Писаревыхъ 
впервые вторглись невеселые мотивы. Отцы и дЪти, какъ въ боль- 
нтинствЪ тогдашнихь русекихъ семействъ, стояли другъ противъ 
друга, не понимая другъ друга, обмЪниваясь то недоум$вающими, 
то враждебными взглядами. 


1 


Начало литературной дъятельности. —«РазевЪть» Кремпина.—Писаревъ нашель 
себя.—Научныя потуги.—Кризиеъ приближается. 


Намъ необходимо вернуться теперь нФеколько назадъ и посмо- 
трЪть какъ началась литературная дЪятельноеть Писарева. 


«Въ началЪ зимы 58-го года,—разсказываеть онъ,—мнЪ удалось 
найти работу въ одномъ журналЪ для дБвиць («РазсвЪть» Кремпина), 
начинавшемъ свое существоване въ началЪ 59-го. МнЪ было поручено 
вести въ этомъ журналЪ бибмографическй ‘отдЪлъь, т. е. указывать 
юнымъ читательницамъ на тЪ книги и журнальныя статьи, которыя 
могутъ обогатить ихъ умъ, не вредя чистотЪ и непорочности ихъ сердца. 
Направлен1е журнала было сладкое, но приличное, и отъ издавй г-жи 
Ишимовй онъ отличался значительно. Мы даже за эмансипалию жен- 
щины стояли, стараясь конечно не огорчать такими суждешями почтен- 
ныхъ родителей. Добродътель мы любили особенно горячо и объ ней 
говорили уже совершенно см$ло, такъ какъ добродтель — предметъ 
однаково прятный и для дЬтей, и для родителей. 

«Сначала я взглянулъь на свою новую работу преимущественно 
съ денежной точки зрЪня; мои бибмографическя замЪтки оплачивались 
по 30 р. с, за печатный листь и доставляли мнф ежемъеячно оть 60 
до ТО.р. с. Для студента, бЪгавшаго въ публичную библотеку, чтобы 
не издержать 5 рублей на книгу, это была цфлая Калифоршя, я и ухва- 
тился за эту работу обфими руками, чтобы удержать ее за собой. Ре- 
дакторъ мой конечно замфтилъ это, остался очень доволенъ моими 
стараниями, и м5сяца черезъ два послЪ нашего знакомства мы уже были 
увЪрены, что не разстанемся безъ особенной необходимости, потому 
что оба чувствовали, насколько мы полезны другь другу. Нечувстви- 
тельно забралась ко мнЪ въ голову мысль, что эта работа можеть под- 
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держивать меня и посл выхода изъ университета. Стало быть, думаль 
я, если даже я не отыщу себЪ прочной спещальности, бфда не такъ 
велика, жить можно; чЬмъ яснфй вырисовывалась для меня эта утЬши- 
тельная перспектива, тёмъ сильнЪе я дорожилъ моей журнальной рабо- 
той. Редакторъ поговаривалъ даже о томъ, что, когда я выйду изъ 
университета, онъ попросить меня быть его помощникомъ по редакции. 
При мысли о такомъ повышен и благополучи, я чувствовалъ даже 
головокружеше и отвфчалъ, опуская глаза, что всегда готовъ служить 
налиему общему дБлу. Между тмъ работа начинала, дЪйствовать на меня 
не съ одной денежной стороны: я привязывался къ ней искренне и 
сильно. Я писалъ свои жиденьмя и ‘невинныя статейки съ такимъ 
увлечешемъ, съ какимъ мнЪ никогда не случалось работать надъ б1югра- 
фей Гумбольдта. МнЪ было праятно всматриваться и вдумываться въ 
чтеше книгь и журнальныхъ ‘статей, потому что я видБлъ передъ’ 
собой близкую и вполнЪ доступную цЪФль этого всматриванья и вдумы- 
ванья. Мнф было праятно развивать на бумаг мои мысли и взгляды, 
потому что они были дЬйствительно мои, и я вполнЪ понималъ, что я 
пишу; я всей душой сочувствовалъ тому, что я старался объяснить 
или доказать. Я не производилъ ничего новаго и оригинальнаго, но 
для меня это было и ново, и оригинально. | 

«Для составленя моихъ бибмографическихъ обзоровъ мнЪ прихо- 
дилось читать много разнообразныхъ книгъ и статей, и мнЪ нравилось 
не только размышлене и писаше, но и пестрое чтеше само по себъ. 
Вся эта масса книгь и статей составляла самый разнообразный сбродъ, 
но и во всемъ этомъ сброд чувствовалось то обаятельное въян!е жи- 
зни, безъ котораго не можетъ существовать самый мрачный изъ совре- 
менныхъ журналовъ. Мн пришлось прочитать иного историческихъ 
статей Маколея, Прескотта и Мотлея, много педагогическихь разсуж- 
дешй, нёсколько книгь по естественнымъ наукамъ. Наконецъ въ 1859 
году мнЪ пришлось говорить довольно подробно въ нашемъ журналЪ 
объ Обломовь и Дворянскомъ итздь. Словомъ, библограф!я моя насильно 
выталцила меня изъ закупоренной кельи на свЪжй воздухъ, и этоть 
переходъ доставиль мн грЪховное удовольстве, котораго я не могъ 
скрыть ни оть самого себя, ни отъ другихъ.» 


`Итакъ, Писаревъ нашелъ себя. 

Достаточно, думается намъ, прочесть любую статью Писарева, 
помфщенную въ любомъ изъ томовъ его сочинений, чтобы убЪ- 
диться, что передъ вами настоящий, доподлинный журналистъ, 
«Поэты родятся», но «родятся» и журналисты. Само собою раз- 
умЪется, что путемъ усиленнаго труда, путемъ утомительной на- 
стойчивости можно выработать изъ себя все, что угодно —скрипача, 
романиста, скульитора — нельзя выработать въ вебЪ лишь одной 
способности, безъ которой нЪтъ и не можеть быть искусства, т. е. 
творчества. Можно сдЪлаться кЪмъ угодно; нельзя лишь сдфлаться 
поэтомъ. Для этого нужны спешальныя даровавя, а ихъ даетъ лишь 
«природа-мать»... 
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Вее равно какъ музыканту нуженъ исключительный слухъ, 
художнику— зрфе, способное различать оттЪнки и переливы ва- 
мыхЪъ близкихъ другъ другу цвЪтовъ, архитектору— чуветво сим- 
метри, такъ и журналистъ не можеть обойтись безь спешальныхъ 
дароваюнй. 

Такихъ дарований у Писарева было въ избыткЪ, и несомнЪнно, 
что, выступая въ журналЪ Кремпина, онъ нашелъ наконецъ свою 
настоящую дорогу. 

Уже въ немъ-ребенкЪ можно было яено различить силу и 
способность выраженя; едва начиная лепетать, онъ ‹любилъ уже 
закруглять и отдЪлывать евои фразы». 7-ми лЪтъ онъ принялся за 
писане дЪтекаго романа, просиживая цлые дни за этимъ безконеч- 
нымъ произведенемъ своей фантазш. Вее это его собственное, при- 
родное, неотъемлемое. А та страсть, съ которою онъ всегда защи- 
щаль свои мнфвя, та постоянная готовность спорить до елезъ, 
какою онъ отличалея уже въ тЪ годы, когда у другихь едва начи- 
наетъ пробуждаться умъ? ВЪра въ свою мыель, потребность раз- 
виваль ее, еще высшая потребноеть распространять эту мыель и 
приваекать на ея сторону, а иногда просто порабощать ей дру- 
гихъ—вотъ качество, безъ котораго журналиеть— простой поден- 
щикъ и ремесленникъ. 

_ Въ мыели журналиета— истиннаго разумЪетея — ееть всегда 
что-то деспотическое, прямолинейное. Мысль эта, дЪйствуетъ столько 
же на умъ, сколько на чуветво и волю, заставляетъ себя любить 
и ненавидЪть. «Она всегда нравственна» въ научномъ смысл сло- 
ва, т. е. прямо или косвенно ведетъ къ поступкамъ. Въ ней необ- 
ходимъ практический, дЪйствующий элементъ, иначе она не можетъ 
быть силой. 

Несмотря на веЪ свои попытки стать во что-бы то ни етало 
человЪкомъ науки, Писаревъ, потрать онъ на это даже не два, а 
цЪлыхь 22 года, едвали бы добился своей цфли. Его мысли не 
хватало ни спокойствля, ни медлительной настойчивости; слишкомъ 
горячая и страстная, она неслась безъ удержу, перепрыгивая 
черезь препятетвля, въ упоени отъ своей собственной красоты, 
силы и грации. Она всегда клонилась вмЪетЪ съ тЪмъ къ оправданю 
и обвиненю, такъ какъ мысль эта была дЪйствующая, а не созер- 
цательная. Вопроеъ: 270 дълалть? что выйдеть изь этою?— 
былъ для нея важнЪйшимъЪ. 

Легкость и быстрота мыели, споеобноеть еразу овладФвать 
сущностью предмета, отеутетве той умственной настойчивости, ко- 
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торая обралцаетъ столько же вниманя на мелочи и подробности, 
какъ и на главное, т. е. настойчивости, создавшей Дарвина, Бэкона, 
мЪшали Писареву стать человЪкомъ науки. 

Другь его Трескинъ постоянно преслЪдоваль его за недостатокъ 
усидчивости въ трудЪ и упорства въ работЪ. Для Писарева достаточно 
было малЪйшаго толчка, самаго слабаго, едва брошеннаго намека, 
и онь развивалъ мыель далыше, доводилъ ее до послЪднихъ логиче- 
скихъ предЪловъ и излагаль ее въ самой блестящей формЪ. Вакъ 
истинный журналиетъ, онъ быль виртуозомъ изложения. 

Данныя природы влекли его къ журналистикЪ, случай и обето- 
ятельства времени позволили ему рано, быть можеть даже слиш- 
комъ рано, «открыть самого себя». 

Но— такова несчаетная судьба Писарева: стоило ему только въ 
чемъ бы то ни было послушатьея голоса своей природы и пойти за 
нимъ, какъ немедленно же въ томъ или другомъ видЪф возставалтъ 
противъ него призракъ долга съ цфлымъ запасомъ жалкихъ или 
угрожающихъ словъ. Онъ любить Раису и хочетъ жениться на ней, 
лишь въ ЭтомъЪ одномъ полагая счастье свое, — семья не соглашается, 
семья протестуетъ, семья устраиваетъ веевозможныя препятетвля. 

Ему надофла наука, по крайней мЪрЪ та глупая наука, которою 
онъ по неопытности своей занималея цфлыхъ два года. На лекщяхъ 
и при видЪ филологическихъь сочиненй онъ начинаетъ ощущать 
новую тяготу. Мысль его неудовлетворена, а между тЪмъ она—мо- 
лодая, настойчивая, пытливая— ищетъ живой дЪятельности, которая 
развила бы ее и, давая ей необходимый просторъ, вела бы къ правдъ 
и свЪту. Кажется, это найдено. Журнальная работа, и связанное съ 
ней пестрое чтеше приходится Писареву по душЪ. Онъ горячо увле- 
кается новымъ знашемъ, инстинктивно предчуветвуя въ немъ дЪло 
всей своей жизни... 

И что же? 

Призракъ долга опять возетаетъь противъ него, и притомъ еще 
разъ въ самой неприятной форм». 


«Товарищи мои (т. е. жрецы науки),—разсказываеть онъ,—стали 
внушительно качать головами, говоря, что конечно журнальной работой 
заниматься позволительно для прюбрЪтен!я матеральныхъ средствъ, 
но что увлекаться ею не слБдуеть, потому что она отводитъ человЪка, 
оть науки и повергаетъ его въ пустослове и пагубный диллетантизмъ. 
МнЪ указывали съ соболфзновашемъ на поучительный примфръ 
Добролюбова, который, видите ли вы, могь бы быть дЪльнымъ ученымь, 
а вместо того сдвлался пустымъ журналистомъ и увлекся суетою «Со- 
временника». Я съ своей стороны старался увЪрить всфхъ въ моей 
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невинности, открещивался оть прим5ра Добролюбова и говорилъ, что 
никогда не пойду по такому предосудительному пути. Остатокъ прошед- 
шахо, мертвый догмать все еще висЪль надъ моей головой, и я упо- 
треблялъ посаЪдня усилля, чтобы поддержать мою угасавшую вЪру 
въ велише и святость филологи». 


Особенно энергично набросился на него излюбленный другъ и то- 
варищъ Трескинъ. Тотъ, не разобравиий сначала, въ чемъ дЪл0 и къ 
какимъ результатамъ можеть привести Писарева сотрудничество въ 
‹РазевЪтЪ», и взглянувиий на это занят!е довольно благосклонно, за- 
мЪтилъ, что вещи идутъ не совсфмъ такъ, какъ онъ думалъ, и при- 
нялся менторствовать. Онъ сталъ говорить другу жалюя слова, въ 
родЪ того, что Писаревъ продалъ душу дьяволу, что онъ гоняется за 
грошами и пренебрегаетъ изъ-за презрЪнной прозы евоимъ великимъ 
истиннымъ призвашемъ, что изъ него можетъ выработаться такой же 
пустословъ, какъ Добролюбовъ, словомъ, сталъ совЪтовать или совер- 
шенно бросить < РазевЪтъ», или отказаться отъ критическаго отдЪла, 
и, чтобы не потерять заработка, взяться за переводы, которые не 
могли занимать столько времени, да и не отвлекали бы мысль отъ 
серъезныхъ занят. 

Писаревъ раздражался этими совЪтами и увЪщанями: съ одной 
стороны ему было больно и тяжело видЪфть въ своемъ другЪ полное 
несочуветве тому, что такъ сильно увлекло и занимало его, придавая 
новый смыслъ его умственной дфятельности, съ другой—онъ глубоко 
возмущалея педантизмомъ Трескина и его полнЪйшимъ непониман!- 
емъ тЪхъ нраветвенныхъ мотивовъ, которые руководили имъ самимъ. 
Особенно оскорбляль его упрекъ въ пристрасти къ презрЪвному 
металлу. Писаревъ былъ веегда безсребренникомъ, хотя нЪкоторыя. 
лица, съ которыми ему приходилось имЪть денежныя дЪла, быть мо- 
жетъ считали его инымъ, когда онъ безцеремоннзишимь образомъ 
уличалъ ихъ въ попыткЪ сбарышничать и заставлялъ выплачивать 
себЪ все до послЪдней копЪйки. Грошевые разечеты и практическя 
соображения всегда отходили у него на задый планъ, а сотрудни- 
чество въ ‹«РазевътЪ» было ему мило совершенно независимо отъ 
матерлальныхъ соображений. 

Но Трескинъ стоялъ на своемъ, ежедневно пилилъ Писарева, 
ярко рисоваль ему идеалъ суроваго нравственнаго аскетизма и, 
встрЪчая противодЪйств!е, патетически воеклицаль: 

— Ты погибъ!.. 

Видя наконець, что Писарева нельзя отвлечь отъ литературной 
работы, Трескинъ. сталъ настаивать, чтобы онъ извлекъ изъ нея 
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хотя бы косвенную пользу, посвятивши ее систематической попу- 
ляризащи какой-нибудь спещальноети. 

— Да нЪтъ ея у меня, этой спещальности, пойми же ты наконецъ, 
милый, — тоскливо восклицалъ Писаревъ, тЪмъ болЪе раздражаясь, 
что отеутетв!е этой самой спешальноети все-таки грызло его въ 
глубинЪ души и составляло его больное мЪето... 

Тогда Трескинъ перемфнилъ тактику и съ видомъ глубочайшей на- 
учной добросовЪетности и неменьшаго научнаго безпристрастия сталь 
обсуживать всякую статью, выходившую изъ-подъ пера Писарева, 
который прежде, чВмъ отправлять свой трудъ въ печать, читалъ 
его другу, иногда горячо спорилъ съ нимъ, но все же отдавался ему 
на судъ, хотя статей по его указашямъ не передЪлывалъ. 

Судъ происходиль такимъ образомъ. Писаревь прочитываль 
какую-нибудь фразу, обыкновенно афоризмъ или парадокеъ, которые 
еъ такой поразительной легкостью выходили изъ-подъ его пера. 
Трескинъ, поправляя очки, скромно вопрошалъ: 

— А на чемъ это основано? 

Начиналея споръ. 

— А ты читаль то-то и то-то?— продолжалъ Трескинъ, и такъ 
какъ Писаревъ обыкновенно не читалъ, то этого было достаточно, что- 
бы упрекнуть его въ легкомыслии и пристрастии къ словоизвержен!ю. 

Это была своего рода инквизищя, ежедневная и ежеминутная. 
Самъ Писаревъ не могъ не сознавать, что доля правды есть въ словахъ 
его друга, что на самомъ дфлЪ онъ знаеть слишкомъ мало, да и 
что особенно можно знать въ 18 лЪтъ? но когда эта доля правды 
преподносилаеь ему въ видЪ однихъ упрековъ и укоровъ, мучительно 
дЪйствовавшихъ на самолюб!е, преподносилась къ тому же лучшимъ 
его другомъ и товарищемъ, —онъ раздражалея и мучился. 

Упрекъ въ научной неосновательноети приходилось слышать 
каждому изъ нашихъ журналистовъ. У прекали въ этомъ БЪлинскаго, 
Чернышевскаго, Добролюбова, упрекали и Писарева. Даже Н. К. 
Михайловск, несомнфнно самый «научный» изъ нашихъ публи- 
цистовъ, не разъ подвергалея той же участи, т.е. т5мъ же упрекамъ. 

Происходитъ это, мнЪ думается, отъ двухъ причинъ. Вопервыхъ 
отъ нежеланя разграничить облаеть науки и журналистики, а во- 
вторыхъ отъ той легкости, съ какою можно критиковать журналь- 
ную статью, ставши на «научную точку зрЪвя». 

Журналистика близка къ наукЪ, и несомнЪнно чЪмъ ближе она, 
къ ней, чфмъ больше принимаетъ она во внимане научное движе- 
не—тЪмъ лучше. Но все же области и методы ихъ совершенно раз- 
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личны. При томъ состоянии, въ какомъ обрЪталось лЬтъ 30—50 тому 
назадъ, а пожалуй и теперь еще обрЪтается— русское общество, 
наука можетъ оказывать вмян!е на самую незначительную часть 
его, на, весьма незначительный кружокъ избранныхъ. Но тормошить 
необходимо, необходимо будить мысль и расширять кругозоръ чита- 
теля. Мурналиетъ достигаеть этого столько же аргументащей, 
сколько и обаяшемъ своего изложешя и своей личности. Выводъ 
науки, всегда отвлеченный, всегда слишкомъ общий, онъ обязанъ 
приспособить къ данному состояншю общества, къ размЪрамъ его 
пониманя, къ практическимъ задачамъ, предетоящимъ ему, иначе 
голосъ его будетъ голосомъ вошющаго въ пустынЪ, а его статья— 
горохомъ въ стЪну. Наука, далекая отъ практическихъ задачъ жизни, 
можетъ подвигаться впередъ своимъ медленнымъ, торжественнымъ 
шагомъ, нисколько не смущая себя мыслью, что требовашя ея 
осуществятея быть можеть черезъ 1,200,000 лЪть; но не пока- 
жется ли смфшнымъ тотъ публициеть, который пишетъ въ глубо- 
комъ убЪждеши, что все сказанное имъ неосуществимо, а если осу- 
ществимо, то никакъ не на землЪ, а гдЪ-нибудь на Марс$ или Ве- 
нерЪ? Въ такомъ случаЪ пусть онъ лучше интегрируетъ уравнея 
и приносить посильную пользу въ области чистой математики. 

Публицисту также необходима вЪра, любовь, ненависть и вообще 
вся субъективная сторона человЪческаго мышлевя, какъ и аргу- 
ментащя. Онъ ведетъ человЪка къ дЪятельности, пунктъ его аттаки 
столько же воля, сколько и разумъ, почему синтезъ методовъ субъ- 
ективнаго и объективнаго для него необходимъ. 

Мало того. Онъ постоянно затрогиваетъ общественные вопросы. 
Какъ въ этомъ случаЪ можеть онъ стоять исключительно на научной 
почвЪ? ГдЪ такая наука — соцюлог!я? Есть только попытки, но въдь 
истор1я не ждетъ, пока явится Дарвинъ соцюлоги, и можеть за это 
время накуралесить такъ, что потомъ и не расхлебать заваренной 
ею каши. Публицисту волей-неволей приходится подчасъ удовле- 
творяться неполными или неточными свЪдЪшями, предвосхищать 
выводъ, опираясь на, свою любовь или ненависть, вмЪето того, чтобы 
ждать работь статистики, историческихь изелдованй и Дарви- 
новъ— соцологи. Въ этомъ есть своя неудобная сторона, но есть и 
хорошая. 

Мы всегда оправдаемъ публицистику, если станемъ на ту оче- 
видную точку зрЪшя, что люди руководятся въ своей дЪятельности 
столько же убЪждешями, сколько мнЪшями. Мнфе— субъективно, 
источникъ его не въ научномь анализЪ, не въ работЪ научной 
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мысли, а ВвЪ «настроени», — какъ результатЪ цълой совокупности 
неясныхъ для самого обладателя этого настроешя причинъ. Наука 
мнфви не имфетъ, а иметь выводы и гипотезы; публицистика не 
можетъ ни игнорировать мнЪн, ни обойтись безъ нихъ. Вонечно, 
чЪмъ научнЪе ея мнЪня, чЪмъ ближе они къ дЪиствительному по- 
ложеншю вещей и ихъ законамъ, — тъмъ приятнЪе, но вЪдь это не- 
всегда возможно. 

Упрекать Писарева за недостаточную научную подготовку во 
время работы въ «РазевЪтВ» слЪдовало, но лишь при одномъ усло- 
ви, т. е. отдавая въ то же время полную справедливость его несо- 
мнЪ®нному публициетичеекому дарованю. Посл днее— такая рЪд-. 
кость, такое громадное пробрЪтеше для общества, что чфмъ береж- 
нЪе къ нему относиться, тЪмъ лучше. А вмЪето этого онъ слышалъ: 
— Это легкомысленно, это не обосновано. Ты того-то и того-то 
не прочелъ. 

И онъ страдалъ отъ такого непонимавя, етрадалъь оть роковой 
необходимости разрывать сердечныя связи со везмъ близкимъ, идя 
своей собственной дорогой. 





у 
Неудачи любви.—Въ психатрической больниц.— ОешепНа ше]апево|са. 


Нраветвенный кризисъ между тЪмъ приближалея къ своему 
трагическому окончаню. Но ни самъ Писаревъ и никто другой этого 
не ожидали. 

Настали каникулы 59-го года. Писаревъ ожидаль ихъ съ вели- 
чайшимъ нетери$емъ; никогда быть можетъ онъ такъ лихорадочно 
не рвался въ свой возлюбленный Грунець, какъ теперь. ВромЪ ма- 
тери, которую онъ искренно любилъ, несмотря на происшедпий 
между ними въ предыдущемъ году разладъ, кромЪ семьи и всей до- 
рогой ему родной обстановки, онъ ожидалъ увидЪфть въ деревнЪ ку- 
зину. 0бъ этомъ свидани было говорено еще зимой въ пиеьмахъ, 
оно было обЪщано ему матерью, которая, прйдя къ убЪжденю, что 
сына удержать нельзя и что если онъ не будетъ видЪть Раису въ 
ГрунцЪ, онъ устроитъ это дЪло какъ-нибудь иначе, — рьшилась 
сама, стать во главЪ течешя. Но, увы, Писаревъ пр!Вхалъ въ Гру- 
нецъ, а кузины не было: старый родственникъ, у котораго она то- 
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стила, глубоко убЪжденный, что атопг—с`езё ипе шаа@те *), объ- 
явиль, что по мБрЪ силь не дастъ другимъ возможности дЪлать 
глупости, и не пустилъ Раису къ Писаревымъ. 

Съ житейской точки зрЪюя все это было очень умно и благо- 
разумно. Ну, можно ли въ самомъ дфлЪ 19-лЪтнему юношф-ету-_ 
денту и кь тому же журналисту (а вФдь журналисты и теперь | 
еще въ глазахъ благоразумныхъ людей—народъ неосновательный, 
попросту прощалыги) думать о семьЪ и пр.? 

Первый вопрось Писарева по пр! здЪ въ деревню былъ: — «А 
гдЪ же Раиса?> — ‹Гоститъ у дяди, отвфчали ему, и онъ ее не пу- 
стилъ». 

Это ‹не пустилъ» раздражило Писарева до бъшенетва. Итакъ— 
спрашиваль онъ себя — противъ меня цфлый заговоръ... Отарыя 
брюзги и ворчуны вмЪшиваются въ мою судьбу и устраиваютъ ее 
по собственному уемотрЪнйю. Посмотрим... 

Какъ у всякой даровитой, глубоко- самоувренной натуры, къ 
тому же натуры съ такой рЪфзко выраженной индивидуальноетью—- 
препятетвтя только вызвали со стороны Писарева страстное желавшие 
борьбы и побЪды... Но онъ не зналъ еще, хак бороться, и етра- 
далъ невыносимо. ‹ МнЪ— разсказываетъ В. И. Писарева— часто елу- 
чалось заставать брата невзначай въ саду или тЪниетой бесЪдкъ, 
лежащимъ на травь или коврЪ съ раскрытой книгой въ рукахъ, 
между тЪмъ какъ глаза его были устремлены вдаль съ выраже- 
немъ упорной и тревожной мыели. Онъ не любиль, чтобы ето за- 
отавали въ таюмя минуты тяжелато раздумья, въ немъ при этомъ 
просыпалась какая-то гордая, суровая стыдливоеть, и онъ старался 
завести ръчь о какомъ-нибудь совершенно безразличномъ предметЪ, 
меньше всего интересовавшемъ его въ данную минуту». 

Было дЪйствительно надъ чЪмъ призадуматься. Я хочу быть 
счастливымъ, я могу быть счастливымъ. Вакое же дЪло друзимь 
до меня? РазвЪ я мЪшаю имъ? Да наконецъ если это и такъ, какое 
право имЪютъ они мфшалть мнЪ?.. 

Эти вопросы не могли не вызвать злобы и раздражешя, такъ 
какъ оть пассивной покорности Писаревъ давно уже отказался. 

Но слЪдовалъ и еще цфлый рядъ вопросовъ. Вто эти друге? Во 
‘имя чего они впутываютея не въ свое дЪло? 

Эти друг!е— семья, эти друе— старый брюзга дядя, любящая 
мать, искренности которой Писаревъ въ данномъ случаЪ не совемъ 


*) Любовь—это болЪзнь. 


сл 
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довфрялъ, полагая, что и она не безвинна въ отсутетви Раисы, 
отецъ, — словомъ тЪ люди, которые воспитали его по извЪетному 
образцу, въ извЪетныхь понятяхъ и желали едЪлать изъ него че- 
ловЪка такого-то образца. 


Раздражаться противъ личностей было возможно, но Писаревъ 
былъ слишкомъ уменъ, чтобы винить ихъ. Вея злоба по необходи- 
мости должна была обрушиться на понят!я, которыя и «самихъ-то 
людей не дЪлаютъ счастливыми, и другимъ мфшаютъ устраивать 
свою судьбу>. 

ДЪло доходило до окончательной ломки веего воспринятаго, за- 
ученнаго, внушенаго. тн 


«Лъто 59-го года—разсказываеть Писаревь-—было для меня вре- 
менемъ умственнаго кризиса. ВеЪ понямя, лежавиия въ моемъ умЪ съ 
самаго дЬтетва, всЪ готовыя суждевшя, казавиияся мнЪ неприкосно- 
венною основою всего существующаго въ моей собственной лично- 
сти, всЪ гипотезы, имъюпия такое тиранническое влляне на мысли и 
поступки большей части людей, — все это заколыхалось и какъ-то, 
помимо моей воли, стало обнаруживать мнЪф свою несостоятельность. 
Пока я безъ опредъленной цфли читалъь памятники и изслЪдования, до 
тЬхъ поръ ве эти несообразности оставались нетронутыми и счита- 
лись такими истинами, которыя ясны, какъ день, незыблемы, какъ 
гранитная стЪна, и величественнЪе Монблана или Казбека. Но когда 
пришлось читать и обдумывать все прочитанное съ практическою 
цзлью, тогда мысль получила такой толчекъ, котораго дЪйствая и по- 
слЪдетня я не могъ ни предвидфть, ни разечитать. Пробудившееся 
стремлене анализировать и всматриваться не можеть быть по нашей 
волЪ опять погружено въ сонъ. Каждый человфкъ, дЬйствительно мы- 
сливпий когда-нибудь въ своей жизни, знаеть очень хорошо, что не 
онъ распоряжается своею мылсью, а что напротивъ того сама мысль 
предписываеть ему свои законы и совершаетъь свои отправленя такъ 
же независимо оть воли, какъ независимо отъ этой воли совершается 
б1еше сердца и пищеварительная дъятельность желудка. ЧеловЪкъ бо- 
ится подойти къ тьмъ гипотезамъ, которыя величественнфе Казбека и 
Монблана, а мысль не боится и подходить, и ощупываетъ эти гипотезы, и 
вдругъ докладываетъ, что это пустяки. ЧеловЪкъ приходить въ ужасъ, но 
ужасъ оказывается безсильнымъ въ борьбЪ съ мыслью; мысль осмфиваетъ 
и прогоняеть ужасъ, и человЪку остается только качать головой, стоя 
на развалинахь своего м!росозерцаня. Наконець и качане головой 
прекралцается, и тогда начинается новая умственная жизнь, въ кото- 
рой мыель пользуется неограниченнымъ могуществомъ и не встрЪ- 
чаеть себЪ нигдЪ ни отпора, ни сопротивленя. Въ этомъ царствЪ 
мысли живется тепло и весело, но пер1одъ перехода тяжелъ и мучи- 
теленъ. Умственный рость сопровождается болЪзнями какъ и рость 
физически. У меня напряжене ума во время переходной борьбы было 
такъ болфзненно сильно, что оно повело за собой потрясенше всего 
организма». 
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Писаревъ ничего не говоритъ о своей сердечной драмЪ. Но чи- 
татель не долженъ забывать о ней... 

Чтобы не поддаться одному чувству, къ тому же чуветву грусти, 
Писаревъ боролся, сколько хватало силъ, и искалъ утъшевя въ ра- 
ботЪ. Въ «РазевЪтъ» ежемЪеячно посылалось условленное число | 
листовъ, время отдыха было занято чтенемъ вслухъ въ семь, а. 
для чтеня, чтобы и тутъ время не пропадало непроизводительно для 
журналистики, выбиралось то, что могло служить матераломъ для 
критическихъ статей. Привезенные съ собой, въ чаянш пробуждевя 
научнаго духа, почтенные томы шлецеровскаго «Нестора» мирно по- 
коились въ углу. Трескинъ правда укоризненно вздыхалъь и покаши- 
вался на заброшенные томы лЪтописца, но къ счастью проповздниче- 
сый жаръ его нЪеколько охладфлъ, потому что онъ самъ былъ занять 
денежной работой для того же кремпинекаго «РазсвЪта». Онъ пере- 
водилъ разсказы изъ временъ Меровинговъ и буквально страдалъ 
муками раздумья надъ каждой строчкой, перечеркиваль, переписы- 
валъ, улавливаль «духъЪ подлинника» съ такой основательностью, 
какъ будто ‹ловилъ блохъ», словомъ трудился надъ переводомъ вЪ- 
роятно больше, ч$мъ самъ Тьерри надъ подлинникомъ. Призываемый 
ежеминутно на совЪтъ Писаревъ только пожималъ плечами и при- 
водилъ пословицу: ‹а55е7 4е Ме, раз {тор еп Гаиф>*). 

Какъ ни увлекала работа Писарева, забыть своей грусти онъ 
не могъ. Онъ тосковалъ, раздражалея безъ причины, искалъ оди- 
ночества. 

Мать наконець не выдержала и сама отправилась за Раисой. 

Ожидая ея возвращеня, Писаревъ провелъ нфеколько дней въ 
мучительно-тревожномь настроени духа. «ПрУБдетъь или не пр- 
Ъдеть»? Онъ не могъ найти себЪ мЪета. Работа не клеилась, оБъ 
начиналъ статью за статьей, рвалъ исписанные листы, бросался 
отъ одного дЪла къ другому... 

Мать вернулась, но Раисы не было. ВмЪсто себя она прислала 
письмо. Прочтя его, Писаревъ упалъ на диванъ, закрылъ лицо ру- 
ками и судорожно зарыдалъ, какъ маленьюмй ребенокъ. 

Въ письмЪ Раиса говорила про неизмфнность своей братской 
дружбы, про глубокое желане ему счастья и блага, но вмЪетЪ съ 
тЪмъ отказывалась наотрЪзъ быть его женой, ‹такъ какъ она лю- 
била другого»... 


”) Довольно прилежан1я, немного и надо ето. 


Д. И. ПИСАРЕВЪ. 57 


— Ну, что же, —заговорилъ наконецъь ПЦисаревъ послф долгаго 
молчаня, во время котораго онъ какъ будто разсматривалъ свою 
рану...—Съ любовью, стало быть, дЪло покончено, но вЪдь не одна 
она въ жизни, жить ею одной и предаваться отчаяню, когда она 
погибла, недостойно мыслящаго человфка и мужчины. Остается 
умственная дфятельность, наука, трулъ— воть чему надо отдаться, 
вотъ средство вылечиться отъ горя... Придеть современемъ новая 
любовь — хорошо, а нзть — и безъ нея проживу одними уметвен- 
ными наслажденями... 

Но пока это были слова, слова... 

Изъ близкихъ къ Писареву людей одинъ только Треекинъ почти 
радовался въ глубинЪ души тому, что сама судьба насильственно 
обрывала романъ друга. Проповфлничесый жаръ вепыхнуль съ но- 
вой силой, и Трескинъ стаяъ усердно приглашать Писарева оку- 
нуться съ головой въ обновляюция волны знаня и врачевать раны 
больной души вЪчно живыми источниками науки. Писаревъ замЪ- 
чательно умно отвЪчалъ ему: 

’ —_ Ц, МИЛЫЙ, 6Ъ Т0бой не миндальничаю, не разыгрываю романа 
восторженной дружбы, а между тЪмъ я люблю тебя сильнЪе, чёмъ 
ты меня, потому что ты мнЪ дорогь самъ по себЪ, какой ты есть, 
ни больше, ни меньше. А изъ меня ты хочешь едЪлать что-то такое 
и любишь во мнЪ произведеше собственнаго творчества. И я убЪж- 
денъ, что ты, какъ раздраженный художникъ, разобъешь непокорный 
кусокъ мрамора въ тотъ день, какъ убЪдишься, что я пойду не по 
твоей, а по своей дорогЪ. 

Такъ тянулось лЪто. ВромЪ тихой грусти, ставшей въ послЪд- 
нее время преобладающимь душевнымъ состояшемъ Писарева, въ 
немъ, какъ результатъ всего пережитаго и передуманнаго, стало 
сказываться какое-то умственное. и нравственное утомлеве, какое- 
то «не по-себЪ», которое онъ старалея всЪми силами преодолЪть и 
шутя приписывалъ слишкомъ долгому пребыванию на лонЪ при- 
роды. Онъ увЪрялъ самого себя, что облЪнился на лЪтней квартир®, 
какъ Аннибалъ на зимней, что стоитъ только ветряхнуться и взять 
себя въ руки, какъ все пойдетъ по старому. Онъ задумывалъ напи- 
сать зимой кандидатскую диссертацию, но тяжелое душевное на- 
строеше тревожило его самого. Прежняя рабочая энерг!я была будто 
парализована, писанье шло вяло, въ статьяхъ, которыя писались 
всегда прямо набЪфло и блистали аккуратной чистотой, все чаще и 
чалце стали появляться «трагичееюя» помарки. 

Онъ вышелъ изъ колеи. 


58 ЖИЗНЬ ЗАМЪЧАТЕЛЬНЫХЪ ЛЮДЕЙ. 


Однако судьбЪ, руководившей романомъ его жизни, вздумалоеь 
еще разъ—и даже не послЪдй— дать ему надежду. Возвращаясь 
изъ Грунца въ Петербургъ, онъ заъхалъ къ своему «ечастливому 
сопернику» — тому самому Гарднеру, которато любила Раиса. Въ 
своему удивлен, вмЪето «счастливаго соперника» онъ ветрЪтилъ 
больное, разбитое жизнью существо, за которымь ему самому въ 
короткое время свидавшя пришлось ухаживать, какъ за хилымъ и 
хворымъ ребенкомт... 


Въ первомь же письмЪ къ матери Писаревъ сообщил ей о томъ, 
что выяенило ему евидане съ Гарднеромъ, и просиль передать все 
это кузинЪ съ возможно большими предосторожностями, просилъ 
приласкать ее въ минуту тяжелаго горя и помочь ей перенести 
грустное испытане. Онъ прибавлялъ, что его рЬшеше относительно 
кузины и собственной судьбы остается неизмЪннымъ, но что повто- 
рять ей теперь свое предложеше онъ счелъ бы неуважешемъ къ ея 
несчастной, сломленной въ самомъ стебелькЪ любви. 


Итакъ, не все еще было потеряно, и Писаревъ съ обновленными 
силами вернулся въ Петербургъ. эдЪеь Времпинъ встрЪтиль его съ 
изысканной любезностью, товарищи— ласково, и Писаревъ ожиль. 
Это сразу же отразилось на его письмахъ. Разсказавши матери о 
томь, что ему удалось даже подружиться съ возлюбленнымъ кузины, 
онъ прибавляетъ: 


«Я говорю теперь чистосердечно, что желаю пока одного: чтобы 
Раиса не умерла и чтобы сгоряча не дала себЪ обЪта дЪветвенности. 
А тамъ—будетъь ли она моею женою, или женою другого —лишь бы 
была счастлива, СебЪ-то я всегда найду утъьшеше въ области мыели. 
Теперь я могу себЪ представить только одно несчастье, которое сло- 
мило бы меня: сумасшестве съ свЪтлыми проблесками сознанйя. Все 
остальное: потеря близкихъ людей, потеря состояшя, глазъ, рукъ. из- 
мЪна любимой женщины, —все это дьло поправимое, оть всего этого 
можно и должно утЪшиться». 


И въ этихъ строкахъ повторяется тоть же самый мотивъ, то же 
самое желане отдать вею свою жизнь уметвенному труду. Наслаж- 
дене мыели — воть къ чему должны свестись веЪ радости бытия. 
Но пока, повторяю, Писаревъ только мечталъ объ этомъ, и самое 
оживлене духа было только вспышкой передъ полнызь мракомъ, 
куда онъ скоро погрузился. 


«Осенью 59-го года, — разсказываеть онъ,—я пр!Ъхалъ съ кани- 
кулъ въ какомъ-то восторженномъ состоянш. Опрокинувъ въ умЪ ево- 
емъ всяюе Казбеки и Монбланы, я представлялся самому себЪ ка- 
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кимъ-то титаномъ, Прометеемъ, похитившимъь священный огонь: я 
ожидалъь, что совершу чудеса въ области мысли. МнЪ случилось какъ- 
то въ обществЪ товарищей говорить о м!росозерцаюи древнихъ гре- 
ковъ, и я сказалъ, что греческая судьба, по всей вЪроятности, не 
что иное, какъь неизвЪстные законы природы. Эта мысль моя, нахо- 
дивишгаяся въ самой интимной связи съ общимъ ходомъ моихъ плато- 
ническихъ идей, чрезвычайно понравилась мнЪ и даже поразила меня 
какимъ-то благоговЪъшемъ. Я вдругь рфшилея провЪфрить и доказать 
эту мысль и даже превратить ея развите въ кандидатскую диссерта- 
цио. Я принялся за Гомера съ тьмъ неистовымъ рвешемъ, которое 
всегда руководило моими любимыми занятями. МЪеяца два я рабо- 
талъ неутомимо, прочель восемь пифееньъ Илады въ подлинникЪ и 
кромЪ того сдЪлалъ множество выписокъ изъ нЪмецкихъ изелЪдованй, 
трактовавшихъ о томъ же предмет. Товарищи мои смотрЪли на мои 
труды съ недоумъшемъ и иногда дълали мнЪ выговоры за то, что я 
оставилъ славяно-русекмя древности и такъ внезапно, очертя голову, 
бросился въ совершенно неизвЪстную мнЪ область науки. Но я 0бъ- 
явиль себя Прометеемъ и уже не обращаль внимашя ни на как1е 
дружеске совЪты. Вдругъ за пароксизмомъ восторженной и кипучей 
дъятельности послБдовалъ пароксизмъ утомленя и апати»... 


И правда — слишкомъ даже достаточно вынесъ Писаревъ для 
одного человЪка. Борьба съ предразсудками, радужными иллюз!ями 
и ребяческимъ м!росозерцаюемъ была кончена, побЪжденные враги 
утратили свой грозный характеръ, они будто просили пощады, и по- 
бЪдитель остановилея въ тяжеломъ раздумьЪ среди развалинъ сво- 
его прежняго счастья. Началась мучительная повЪрка итоговъ, воз- 
никъ грозный вопросъ, гдЪ же то нравственное достояше, которымъ 
предетоить жить? Разрушенное старое оставляло по себЪ пустоту, 
оть которой становилось тоскливо и холодно на душЪ. 


У Писарева былъ выработанъ краеугольный камень м!росозер- 
цаня. Это его «я», свободная человЪческая личность, стремящаяея 
къ развитию и находящая въ немъ наслаждеше. Но въ данную ми- 
нуту это сильное, гордое писаревекое «я» чувствовало себя утом- 
леннымъ, разбитымъ. Характеризуя свое душевное состояше, Пи- 
саревъ приводилъ стихи Майкова: 


Кругомъ—угрюмый видъ природы. 
И звЪздь иныхъ огнемъ 

Небесь таинственные своды 
Осыпаны кругомъ. 


Къ нимъ такъ и манить взоръ мой хладный, 
Но ихъ спокойный видъ, 

Ихъ блескъ унылый безотрадно 

МнЪ сердце леденитъ. 
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За все, чфмъ прежде сердце жило, 
Ч$мъ билось,—я дрожу 

И вь даль туманную уныло, 
Оставя руль, гляжу... 


И не садится ангель бЪлый 

Къ рулю въ мой утлый чолнъ, 
Какъ въ оны дни, когда такъ смЪло 
Онъ велъ его средь волнъ...» 


Въ ПисаревЪ появились уже первые ясные признаки уметвеннаго 
разстройства. Везмъ и каждому говорилъ онъ, что онъ призванъ со- 
вершить велиый переворотъь въ области искуествъ и науки. Его 
диссертащя о судьбЪ оказалась мыльнымъ пузыремъ, онъ немедленно 
принялея за романъ все съ тою же мыелью открыть новые пути... 
Товарищи, не понимая, что съ нимъ дЪлаетея, и видя передъ собой 
какое-то гипертрофированное самомнЪве, отшатнулиеь оть него. 
Среди этихъ грустныхъ обстоятельствъ онъ, какъ больной, испуган- 
ный одиночествомъ ребенокъ, бросился въ объятя матери. Онъ пи- 
салъ ей грустныя письма, откровенно разсказываль все, что про- 
исходило въ немъ и вокругъ него, просилъ прощеюшя за свое недо- 
въре, такъ измучившее ее лЪтомъ, просилъ забыть все прошлое и 
не отталкивать ето. 

Вотъ два отрывка изъ писемъ этого времени. 


«Ради Бога, мама, прочти это посьмо... Если теб сколько-нибудь 
дорого знать состояте моей души, выслушай меня спокойно и вЪрь 
искренности моихъ словъ, хотя бы они показались тебЪ странными, 
Уже въ ГрунцБ, послЪ извЪетя, полученнаго оть Раисы, я рышиль 
сосредоточить въ себЪ самомъ вс источники моего счастья, с5 9тозо 
времени я началь строить себъ иълую теортю эюизма, любовалея на 
эту теоршо и считалъь ее неразрушимою. Эта теор1я доставила мн® 
такое самодовольств!е, самонадянность и см$лость, которыя при пер- 
вой же встрЪчЪ очень непрлятно поразили всфхъ моихъ товарищей. 
Развите моей теор1и поразило ихъ еще болЪе, но я тогда не обра- 
тилъ на это никакого вниман1я. Въ порывЪ самонадянности я взялся 
за вопросъ, взятый изъ науки мнЪ совершенно чуждой, и потратилъ 
на чтене по этому предмету 2 мЪсяца. Подъ вмявшемъ той же само- 
надфянности я думалъ, что сь меня въ жизни довольно одного себя: 
будуть привязанности, друзья, любовь, думалъ я,—хорошо, не будуть— 
и безъ нихъ обойдусь и буду жить одной мыслью, въ вЪчность кото- 
рой я твердо вфрилъ, хотя и говориль, что оставляю это подъ сомн®- 
н1емъ. СлЪдуя такой уродливой теори, я довольно равнодушно смот- 
рЬть на ть привязанности, которыя уже успЪлъ приобрЪети въ жизни; 
я говорилъ и думалъ, что ежели бы умерли даже самые дороте мнЪ 
люди, я и тогда бы не страдалъ и старался бы тотчасъ же утЪЬшиться 
и забыть. При такомъ настроенйи было писано письмо, которое сооб- 
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щилъ тебь Ан. Д., но съ тьхъ поръ, какъ оно написано, во мнЪ много 
измвнилось. Я сталъ сомнфваться и наконецъ совезмъ отвергнуль вЪч- 
ность собственной личности, и потому жизнь, какъ я себЪ ее вообра- 
зилъ, показалась мнЪ сухою, безцвЪтною, холодною. МнЪ нужны те- 
перь привязанности, нужны случаи, въ которыхъ могли бы развер- 
нуться чувства и преданность, нужно теплое, разумное самопожертво- 
ваше, надъ которымъ я такъ жестоко смЪялся нЪфеколько дней тому 
назадъ... Я нахожусь теперь въ какомъ-то мучительномъ, тревожномъ 
состоянш, котораго причинъ не умБю объяснить вполнЪ и котораго 
исхода еще не знаю». 


Письмо заканчивается стономъ: 


«Мама, прости меня, мама, люби меня!» 


Вотъ другой отрывокъ: 


«Ради Бога, мама, прости меня, напиши ко мнЪ. Ты не можешь 
себЪ представить, до какой степени тяжело чувствовать себя одино- 
кимъ, отчужденнымъ оть тьхъ людей, которыхъ любишь очень сильно 
и передъ которыми глубоко виноватъ. Ты бы пожалЪла обо мнЪ, другъ 
мой мама, еслибы знала, какъ я жестоко наказанъ за свою самона- 
дъянность, за свой грубый эгоизмъ. Я себЪ самъ противенъ, потому 
что вижу, что когда мнЪ везеть, я подымаю голову, когда является 
несчасл1е, я падаю духомъ и прошу утьшевня у веБхъ, кто меня окру- 
жаетъ. Такъ случилось теперь. Пока ты была нЪжна со мною, я не 
понималъ и не цфнилъ тебя, увлекаясь разными личными видами и 
планами, которымъ вфроятно никогда не сбыться... Теперь, когда ты 
рёшительно отказалась оть меня, отталкиваешь меня, мнЪ дБлается 
такъ страшно и больно. Я начиналъ къ тебЪ четыре письма и ни одного 
не рЬшился отправить: въ каждомъ изъ нихъ слишкомъ мрачно вы- 
ставлялись мои опасен1я за себя и мой взглядъ на будущее...» 


‹ Теперь, кодаты рьшительно отказалась оть меня, ко1да 
ты отталкиваешь меня». Мать никогда отъ Писарева не отка- 
зывалась, никогда его не отталкивала. Но въ эту тяжелую пору въ 
немъ возникло болфзненное недовЪ]р!е, мучительная подозритель- 
ность, совершенно несвойственная его характеру. Нъкоторало 
охлаждешя къ себЪ товарищей Писаревъ дЪйствительно не могь не 
замътить, но онъ преувеличивалъ его. Онъ былъ убЪжденъ, что въ 
окружающие обвиняють его въ какомъ-то гнусномъ преступлении, 
что его щадять и потому не высказываютъ, въ чемъ именно дЪло, 
а только съ презрЪшемъ отворачиваются оть нёго, не давая ему 
даже возможности оправдаться. Онъ ловилъ съ изумительной, 00- 
лЪзненной зоркостью и наблюдательностью каждую мелочь, не 
имЪвшую въ сущности никакого значения, принималъ ее къ свЪдЪ- 
ню и истолковываль съ своей точки зрЪыя, какъ новое подтвер- 
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жденше своей господствующей мысли, всеобщимъ къ нему презр%- 
немъ и всеобщей къ нему враждой»... 

Ходять наприм. друзья (Писаревъ и Трескинъ) въ сумеркахъ 
взадъ и впередъ по тфеной, низкой чердачной комнатЪ, служившей 
имъ и рабочимь кабинетомъ, и спальней, и пруемной—Трескинъ, 
чтобы не сталкиваться лбами въ потемкахъ, разумЪетея сверты- 
ваетъ въ сторону... Пиваревъ садится на диванъ и томительно за- 
думываетея: ‹да, теперь ужь нЪфть никакого сомнЪня, что онь 
чувствуеть ко мнЪ непобЪдимое отвращене и не хочеть даже 
ветрЪфчаться со мной на одной половицЪ »... 


ВекорЪ Писарева посадили въ карету и отвезли въ пеихматри- 
ческую больницу, гдЪ онъ и пробыль 4 мЪеяца. 


Если я такъ подробно остановился на кризиеЪ, который при- 
шлось пережить Писареву, то для этого у меня были свои основа- 
тельныя причины. 

МнЪ хотЪлось прежде всего показать, что каждое свое убЪжде- 
Не Писаревъ бралъ съ боя, грудью, искупая его цфною невыноси- 
мыхъ душевныхъ страданш, которыя довели его даже до помфша- 
тельства. СлЪдовательно, прилич1е— хотя-бы только прилище—тре- 
буетъ, чтобы съ прозваемъ «‹верхоглядъ», «холодный этгоиетъ» 
и пр., которыми награждали Писарева его противники, было по- 
кончено. Это, вопервыхъ. А во-вторыхъ, если еще и теперь самый 
таланть Писарева, его литературное краснорЪ че, его вдохновенные 
пр!емы борьбы, его на смерть бьющще быстрые полемическе удары 
поражаютъ своею свъжестью и правдивостью — то разгадку этого 
ищите въ глубинЪ перенесенныхъ имъ страдавй. 


Жизнь, какъ мы это увидимъ, не дала ему личнаго ечаетья, но 
наградила многими талантами. Изъ этихъ талантовъ мнЪ бы хот%- 
лось на первомъ планЪ поставить таланть #равды. Читая произ- 
ведешя Писарева вы видите, что высказанное имъ— сказано изъ 
глубины души, а это чего-нибудь да стоитъ. Можете не соглашаться 
съ нимъ, можете опровергать его — но не забывайте только, что въ 
лиц Писарева говорить съ вами сама дЪйствительноеть, сама 
искренность. | 


Въ этомъ дивная красота, его сочиневй. 

Если онъ ошибалея, то лишь какъ челов$къ ищупий иетины. 
Такая оптибка, заслуживаетъ полнаго уважешя. Но есть ли во ве5хъ 
ето «Сочиненяхъ» хотя одна фраза, которая не была бы выстрадана 
и куплена цфною душевныхъ мукъ, —есть ли тамъ фраза, вызванная 





, 
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посторонними соображешями, словомъ — проданная фраза? Надъ 
этимъ стоить подумать. 

Искренность и правда — воть основа и украшеше всякаго та- 
ланта. ГдЪ иначе можеть онъ найти свою непреодолимую силу, свое 
очарован!е, свою красоту, какъ не въ этой искренности? Въ ней 
есть обаяше, и чувствовать ее можеть веямй, кто не испорченъ 
вЪ самомъ корнЪ своемъ. 

Въ дЪтетвЪ Писарева звали «хрустальной коробочкой». Онъ не 
умфлъ скрывать ничего, что было у него на душЪ, не умфлъ утаи- 
вать ни мысли, ни чувства. Такимъ остался онъ на вею жизнь, та- 
кимъ является онъ намъ въ своихъ статьяхъ. Это правдивый, въ 
выешемъ смыеслЪ этого слова, писатель, который даже ради благо- 
родныхъ цЪлей не согласилея бы покривить душой. Говорю, что ду- 
маю, говорю то, что выстрадано мной, что пр1обрЪтено мною соб- 
ственными усимями, что пережито мною. Таковъ его девизъ. Въ 
его м!росозерцани, по моему, нЪтъ ничего отвлеченнаго, нЪтъ 
ничего такого, что пахло бы книгой или постороннимъь вмяшемъ. 
ВеЪ его теори не больше и не меньше, какъ продуктъ тЪхъ жиз- 
ненныхъ вмянй и столкновенш, которыя ему пришлось испыталъ. 
Въ нихъ какъ нельзя болЪе полно отразились его натура, харак- 
теръ, счастье и неудачи его бытия. Его статьи въ этомъ емыелЪ. 
могуть считаться лирическими, потому что въ нихь все субъектив- 
но до послфдней степени, и за каждой фразой вы легко можете раз- 
личить какое-нибудь жизненное столкновенше. 

МнЪ думается, что въ этомъ-то и заключаются главная красота 
и очароваше произведенй Писарева. Что болЪе цфнно, какъ ни воз- 
можность проникнуть въ глубину души другого, тфмъ болЪе боль- 
шого человЪка, — узнать, какъ онъ страдалъ и любилъ, какъ вЪ- 
рилъ и сомнЪвалея, и при томъ знать, что каждое сказанное слово 
сказано изъ-за неотразимой потребности излить всю душу свою? 

Общенте съ искренней натурой дЪлаетъ насъ самихъ чище и 
нравственнЪе. Карлейль увЪрялъ, что говорить правду— это такое 
счастье, которое выпадаетъ на долю очень и очень немногихъ из- 
бранныхъ натуръ. 

Мы на ложь обречены: 
Роковымъ узломъ отъ вЪка 


Въ слабомъ сердцЪ человЪка 
Правда съ ложью сплетены. 


Мы— это громадное большинство человЪ чества, — большинетво, 
которое къ тому же возроетаетъ съ быетротой, способной привести 
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въ ужасъ. Мы лжемъ на каждомъ шагу изъ вЪжливости и прили- 
я, изъ-за страха, изъ-за выгоды, изъ-за, самолюбйя, лжемъ пора- 
зительно много и часто. Въ этомъ случа мы— настоящие виртуозы: 
мы даже способны обманывать самихъ себя, и иллюзая играетъ въ 
нашей жизни гораздо болыпую роль, чфмъ дЪйетвительноеть. Въ 
этомъ-то и горе наше, что мы никакъ не можемъ быть тфмъ, чЬмъ 
мы есть на, самомъ дЪлЪ, и всегда стараемся казатьея. Изъ сотни 
людей 99 не съумФютъ разсказать своей жизни, не прикрасивши, 
не обфливши самихъ себя, не очернивши другихъ. Таковъ уже ро- 
ковой узелъ. Какъ это ни грустно, но необходимо имЪть «талантъ 
правды», а, какъ всямй талантъ, это—большая рЪдкоеть. 

У Писарева онъ былъ въ высшей степени. Еели въ его статьяхъ 
есть ошибки противъ логики, противъ науки, то нЪтъ зато оши- 
бокъ противъ того жизненнаго опыта, который выпалъ на его 
долю, нЪть ошибокъ вызванныхъ сторонними соображенями. Онъ 
говоритъ вамъ, что уметвенныя наслаждения выше всего, и на са- 
момъ дЪлЪ для него это было такъ, и, только благодаря этимъ ум- 
ственнымъ наслаждешямъ, ему удалось сравнительно епокойно 
перенести пять лЪтъ одиночнаго заключешя. Въ его теори эгоизма, 
вы видите ясное отражевне его рЪзко выраженной индивидуаль- 
ности и той борьбы, которую ему пришлось вынести, защищая свою 
любовь. Пылкость и страстность его натуры и вмЪфетЪ съ тьмь ея 
художественная полнота создали пылюй и ни. и вмБетъ съ 
ТЪмъ художественный стиль. 

Словомъ, можно положиться на каждую фразу, вышедшую изъ- 
подъ пера Писарева. Онъ всегда говорилъ правду, его мыель при- 
росла къ дЪйетвительности, а его критическля статьи— история его 
души. 

Правдивая и искренняя мысль его никогда не шла, ни на какой 
компромиссъ, ни на какую уступку. Смотря на собраюме своихъ 
сочинений, онъ смЪло могъ сказать, что ни разу не покривилъ ду- 
шой и что каждое слово сказанное въ нихъ заработано собственнымъ 
опытомъ, собственными страдашями и радостями. У него было глу- 
боко развито чувство самоуважения, которое не позволило бы ему 
говорить съ чужого голоса, еще больше были развиты та см$лость 
и гибкость мыели, которыя характеризують дЪйствительно талант- 
ливую натуру. Онъ вЪриль въ себя, потому что инстинктъ подека- 
зывалъ ему, что можно вЪрить, потому что мысли его исходили изъ 
первоисточника, т. е. изъ жизненнаго опыта. 
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Полагаю, что правдивость Писарева какъ таланта, та свобода 
и смзлость, даже задорная (иногда) см$лость, съ какою онъ выска- 
зывалъ свои убЪжденя, имфла еще и немалое философское значе- 
не. ВЪдь талантъ, желающ сохранить свою силу до конца во всей 
его свЪжести и неприкосновенноети, не можеть быть #чимь ра- 
бомъ, ни успЪха, ни золота, ни даже партйныхъ разечетовъ, какъ 
бы широки они ни были. Духъ покровительства—его исконный 
врагъ, съ которымъ онъ безъ устали борется на протяжени всей 
европейской истори. Веяюй, я думаю, помнить прекраесныя стра- 
ницы, посвященныя Боклемъ духу покровительства во Франщи. 
Прослфдивъ за веЪми отраслями уметвеннаго труда, Бокль неопро- 
вержимыми фактами доказываетъ, что вЪкъ Людовика ХГУ быль 
не золотымъ вЪкомъ литературы, науки и искусства, а, напротивъ, 
ВвЪкомъ ихъ упадка: то былъ вЪкъ нищеты, нетерпимости и при- 
тЪененй, то былъ вЪкъ рабства, позора и бездарности. Причина 
этого заключалась въ правительетвенномъ покровительств$, въ 
желани подчинить науку, иекусетво и литературу правительствен- 
нымъ цфлямъ. Никогда писатели не были вознаграждаемы съ боль- 
шей щедростью, чЪмъ при ЛюдовикЪ ХГУ, и никогда они не были 
такъ низки духомъ, такъ раболЪины, такъ положительно неспо- 
собны къ выполнению своего великаго призваня апостоловъ знан!й 
и проповЪдниковъ истины. Для того, чтобы прюбрфети расположе- 
ше короля, даже самые знаменитые писатели жертвовали независи- 
мостью духа. Естеетвеннымъ слЪдетвемъ этого было измельчане 
и раболЪше духа, а затЪмъ унижене страны, что именно и елучи- 
лось съ Франщей Людовика ХГ\... 

Драма талантовъ (въ этомъ случа трудно было бы подыс- 
кать другое слово), разыгравшаяся въ царствование короля-солнца, 
почти никогда не снимается съ репертуара всеобщей истори. Не 
повторяется ли она, ежеминутно и въ наши дни? Одни таланты впа- 
даютъ въ лицемЪр!е и нетерпимость, связанные интересами парти, 
къ которой они принадлежать. Но это зло искупаетея еще, хотя- 
бы отчасти, той пользой, которую можетъ принести талантъ, разу 
партия, къ которой онъ принадлежитъ, преслЪдуетъ гуманныя цзли. 
Гораздо большее, ничфмъ не вознаградимое несчасте заключается 
ВЪ ТОМЪ, ЧТо талантъ, работающий теперь въ области искусства, 
науки, литературы является какъ бы подкупленнымъ съ первыхъ 
же шаговъ своей литературной или художественной дЪятельности. 
Деньги, захвативъ вс блага ма, завладЪли и областью искус- 
ства. На кого работаеть журналиетъ, художникъ, скульшторъ, 
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музыканть, для кого пишутся кантаты и симфови, для кого ри- 
суются картины и высфкаются статуи изъ мрамора?—Въ громад- 
номъ большинетвЪ случаевъ только для тъхъ, кто можеть платить. 
Одна литература, благодаря дешевизнЪ типографекаго дЪла, ста- 
рается приподнять вое-гдЪ лежащее въ грязи и унижени знамя гу- 
манности и свободы духа. Почти все остальное принуждено холоп- 
ствоваль и приспособляться, и развЪ это приспособлеше не драма, — 
весе равно какъ бы ни происходило оно, со скрежетомъ ли зубов- 
нымъ, или весещемъ изничтожившагоея въ житейской борьбЪ сердца? 

Истинное назначене таланта заключается совеЪмъ не въ томъ, 
чтобы приспособляться, а какъ разъ наоборотъ, въ томъ, чтобы при- 
способлять. Таланть—сила, организующая по преимуществу. Онъ 
одинъ выступаетъ на сцену съ своей ясно сознанной, идущей отъ 
глубины души и жизненнаго опыта, идеей. Грандюзная смЪлоеть и 
вЪра въ самого себя нужны для этого. Невыносимо трудно возвы- 
ситься надъ массой, и не только трудно, а просто стралино. Веякое 
можетъ случиться. Поймутъ ли тебя или нЪтъ? Оцфнятъ ли тебя и 
захотять ли оцфнить? Правъ ли ты самъ? Кричать съ толпой, опи- 
раться на Мецената выгоднфе и безопаенЪе. Различныя бЪды ВЪ 
видЪ ненависти враговъ и отетупничества друзей, проклятия близ- 
кихъ грозять смЪлому человЪку за его новшества. Для борьбы со 
веЪмъ этимъ нуженъ запасъ больышихъ силъ. Въ счастью для та- 
ланта, смЪлость и искренность оказываютъ притягивающее, чару- 
ющее впечатлЪше на людей. На его сторону становятея— поздно ли, 
рано ли— всЪ тЪ, что смутно сознавали высказанное имъ, кто въ 
его словахъ, его картинЪ, его звукахъ нашелъ воплощене своихъ 
затаенныхъ стремлений. Но «все же въ потЪ лица своего будете ро- 
дить новую мыель и высказывать новое слово, въ пот лица и стра- 
дашяхъ сердца». 

Мы видЪли, что Писареву пришлось пожертвовать семейнымъ 
опокойствтемъ и привязанностью товарищей, чтобы заработать право 
идти своей дорогой. Принцить вынесенной имъ житейской борьбы 
онъ перенесъ и въ литературу: ничто и никогда не могло заставить 
его поступиться своею мыелью, разъ онъ ечиталь ее истиной. Ей 
онъ готовъ былъ принести въ жертву и свои личныя привязанно- 
ети, и даже интересы той парти, которой въ душЪ онъ не могъ не 
сочувствовать. Истина выше всего и дороже всего, хакою бы она 
ни была. Пусть даже она жестока, обидна, но она должна быть 
высказана, а тамъ-—что будетъ. Своими лучшими статьями онъ не 
столько училъ публику, сколько пр!учалъ ее думать и анализиро- 
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вать. Онъ являлся веегда передъь нею во всей цфльности и непо- 
средетвенности своей натуры, не скрывая ни одного изгиба своей 
мысли, ни одного оттЪнка своего наестроешя. Онъ мечталъ не 0 
томъ, чтобы имЪть около себя толпу преданныхъ, готовыхъ идти 
куда прикажете рабовъ, а людей, сознательно стремящихся къ той 
ЦЪли, которая имъ въ жизни дороже всего. 

МнЪ кажется, что это единственное услове, при которомъ мо- 
гуть существовать #синная литература и истинное искусство. 
Ихъ «растлЪне» начинаетея лишь съ того момента, когда ложь въ 
томъ или другомъ видЪ, вызванная какими бы то ни было поето- 
ронними соображенями, вторгается въ ихъ область. Талантъ евобо- 
денъ, когда онъ безусловно откровененъ, полнота его свободы—пол- 
нота искренности. Разъ онъ служить чему бы то ни было и во имя 
этого служения налатаетъ на себя кавля бы то ни было стъененя и 
обязательства, онъ теряетъ лучшее, что въ немъ есть. Наибольшее, 
что онъ можетъ сдЪлать-— это выразить самого себя и свою сущность, 
каковы бы ни были они. 

<Лишь безусловная свобода порождаеть истину > —таковъ 
философекй принципъ дЪятельноети Писарева. 


А 


Выздоровлене. — Восторги любви. — Начало сотрудничества въ «Русскомъ 

Словз›. —Г. Е. БлатосвЪтловъ., — 0 вмяви БлагосвЪтлова на Писарева. — 

«Уличные типы». — Идеализмь Платона». — Кандидать университета.—Воин- 
ствующ эгоизмъ. 


Фантаематория длилась четыре мЪеяца. Писаревъ, какъ боль- 
ной, страдавий Четейа шеапейойеа, пользовалея довольно зна- 
чительной свободой въ стЪнахъ лечебницы, за нимъ мало елЪдили, 
хотя послЪ двухъ попытокъ самоубшетва изолировали ето, т. е. 
подвергли чему-то вродЪ одиночнаго заключевия, что довело его до 
скрытаго озлоблешя и отчаявшя и еще болЪе утвердило въ ршени 
бЪжать во что бы то ни стало *). Воспользовавшиеь блатопрятнымъ 


*) Писаревь страдаль Четепиа ше!апсвойеа. Сущность его болЪзни сво- 
дилась кь мрачному состоян!ю души, вызвавшему двЪ попытки самоубйства, 
въ абсолютной подозрительности и потерь сознан!я времени. Четыре мвеяца 
казались ему однимь безконечно долгимь днемь. Но все окружавшее его онъ 
понималъ какъ нельзя лучше. 
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случаемъ, онъ дЪйствительно убЪжалъ изъ больницы, выпрыгнувъ 
черезъ окно. | 

нъ вернулся въ семью Трескина, гдЪ жиль послЪ разрыва съ 
дядей, и тутъ немедленно же было рЬшено отвезти его въ Грунецъ 
на лоно природы. Самъ старикъ Трескинъ, горячо любивпий Писа- 
рева, сопровождаль его въ деревню. 

Вотъ, кстати замтимъ, еще новое доказательство безусловной 
искренности натуры Писарева и того очаровавя, которое онъ про- 
изводиль на окружающихъ своей правдивой смЪлоетью. Отарикъ 
Треекинъ принадлежаль къ чиелу послЪднихь могиканъ отживав- 
шаго поколЪня. Онъ былъ изъ тЪхъ цфльныхъ, желфзныхъ харак- 
теровъ, которые почти вывелись въ нашемъ дрябломь поколЪви, 
страдающемъ и блЬдностью мысли, и вялостью воли. Онъ обладалъ 
серъезнымъ, самостоятельно прюбрЪтеннымъ научнымъ образова- 
шемъ, страстной любознательностью, неисчезнувшей даже въ глу- 
бокой старости, любовью къ чтеншю и колоссальной памятью. Одной 
изъ преобладающихъ черть его натуры была суровая, щепетильная 
честность, благодаря которой онъ не разъ наживалъ себЪ враговъ 
и возстановлялъь противъ себя сильныхъ ма еего. Закончивши 
свою служебную карьеру и засЪвши въ своей квартирЪ, какъ мед- 
въдь въ берлог$, старикъ могъ съ гордостью сказать себЪ и дЪтямъ, 
что ни разу не покривиль душою и не склоняль своей гордой го- 
ловы передъ неправдой. Вее въ немъ было сильно и крупно, все 
порывисто и неожиданно; самодуръ и деспотъ въ семьЪ, гнувпший на 
колфна все ему подвлаетное, заставлявиий трепетать каждаго, кто 
подходилъ къ нему— словомъ честный «николаевець » —онЪ однако 
былъ способенъ и на нЪжноеть, и на великодупе. Писаревъ какъ-то 
приглянулся ему. СОтарикъ увидЪлъ въ немъ ту же цъльноеть и 
прямоту натуры, ту же готовность рфзать правду, не обращая вни- 
маня на сторонея соображеюя. Среди безгласной, вЪчно испуган- 
ной семьи Писаревъ одинъ смЪло возвышалъ голосъ, не уступаль 
старику ни шагу, грызея съ нимъ зубъ за зубъ и спорилъ совер- 
шенно какъ съ равнымъ. Первое время старикъ съ непривычки сви- 
рЪпо сдвигалъ брови и сверкаль глазами, выслушивая возражешя, 
но молодая искренность Писарева одолфла, и «лютый звЪрь укро- 
тилея»... 

Возвращаюсь къ разсказу. Воскресшато изъ мертвыхъ Писарева 
ветрЪтили въ деревнЪ съ распростертыми объятями, и здФеь, среди 
ласки и вниманя, на подножномъь корму больная душа быстро по- 
правлялась. Все старое проенулось съ новой и большей силой, кавъ 
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поел грозы, — проснулась любовь къ кузинЪ, проснулась страстная 
потребность труда. 

Обновленная душа жаждала красоты и наслаждешя. Этотъ пе- 
рюдъ времени былъ для него моментомъ самаго страстнаго увлече- 
я эстетикой: онъ зачитывалея вдохновенными статьями БЪлин- 
екаго, нЪмецкими эстетиками и проникся особенно н-жной любовью 
къ А. Майкову, въ которомъ особенно цфнилъ проповЪдь гармони- 
ческато наслаждешя жизнью. Передъ нами чистый эпикуреець, же- 
лавпий дышать полной грудью и умЪвний дышать ею. 

Онъ переводиль < Месмаду» Клошитока, но уже и въ это время 
любимымъ его поэтомъ былъ Гейне, — привязанность, навсегда .с0- 
хранившаяся у Писарева. ‹Атта Троль» переведена имъ. 

Какъ бы желая подавить его избыткомъ счастья, и судьба въ 
это же блаженное время 60-го года написала цзлую идиллическую 
главу его романа. Кузина наконець милостиво согласилась принять 
его предложеше, и Писаревъ былъ твердо убЪжденъ, что наконецъ- 
то онъ будеть полнымъ обладателемьъ своего сокровища. 

Кузину онъ любилъ до обожаюшя, со ве$мъ пыломъ первой стра- 
ети, восторгалея каждымъ ся движенемъ, видфль откровен!е въ 
каждомъ ея словЪ, а ся маленыюмй, только что появивиийея, раз- 
сказецъ провозгласиль перломъ искусства и эпохой въ русской ли- 
тератур$. 

Немудрено, что будущее рисовалось въ самомъ радужномъ оевЪ- 
щени. Твердо убЪжденный, что всЪ его переводы купятся на вЪеъ 
золота, онъ не видЪль никакихъ матеральныхъ препятствий къ же- 
НиТЬбЪ тотчаеъ же по окончани курса, т. е. осенью 61-го года. Да- 
лЪе, разечитывая зарабатывать вмЪетЪ съ будущей женой литера- 
турнымъ трудомъ много... очень много, онъ видЪлъ уже себя бога- 
тымъ человЪкомъ, мечталъ выкупить милое знаменекое, гдЪ родился, 
проводить въ немъ лЪто, какъ въ увеселительномъ замкЪ, выетро- 
ивши тамъ предварительно новый, изящный домъ, для котораго 
Раиса даже рисовала планы, а зимой— жить въ ПетербургЪ, окру- 
живши себя всевозможнымъ комфортомъ и самыми утонченными 
эстетическими наслажден1ями. Онъ мечталъ сгруппировать въ своемъ 
салонф цвФть умственной аристократш, мечталь видЪть центромъ, 
душой этого избраннаго кружка, свЪтиломъ первой величины — 
свою жену, которая разумЪется займеть первое мЪето въ литера- 
туръ... Гражданская струна еще не просыпалась въ немъ и вмЪето 
нея передъ нами ликовавшя интеллигентнаго эстетика. 
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ПослЪ здороваго лЪтняго отдыха Писаревъ задумаль серьезно 
заняться литературой. ‹РазевЪтъ», заканчивавиий въ скромной 
безвЪстноети свое’ литературное поприще, оказывалея сферой елиш- 
комъ тфеной для развившагося и окрЪишаго молодого дарования. 
Писаревъ обратился къ Е. Туръ, издававшей въ то время «Русскую 
РЪчь», прочелъ ей нЪеколько отрывковъ изъ своего разбора произ- 
ведешй Марка Вовчка и сообщиль сущность своего литературнаго 
и гражданскаго м!росозерцаюия. Талантливая писательница и умная 
женщина съумЪла оцфнить яркое дарован!е и сильный, живой умъ 
Писарева, но сотрудничество его отклонила, найдя, что «юноша» 
слишкомъ увлекается кульгомъ красоты и чистато искусства въ 
своемъ наивномъ эгоизмЪ и не признаетъ, кромЪ личныхъ, никакихъ 
другихъ интересовъ въ окружающей жизни. На прощане она пред- 
сказала ему скорый умственный переворотъ и плодотворную д$- 
ятельность. ВпослЪдетви Писаревъ съ улыбкой вепоминаль свое 
свидан!е съ Туръ,—пока же неудача нисколько не смутила его. 
Онъ крЪико вЪриль въ свои силы и, имЪя въ карманЪ свои пере- 
воды, а въ сердцЪ сознаше, что кузина любитъ его, отважно и бодро 
смотрЪлъ впередъ. 

Духъ времени и голосъ природы потянули ето къ журналистикЪ. 
Припомнимъ, что дЪлалось тогда въ этой области. 

«Еще никогда не бывало въ Росейи такой масеы листковъ, газетъ 
и журналовъ, какая явилась въ 1856—58 тг. Изданя появлялиеь 
какъ грибы, хотя точнЪе было бы сказать, какъ водяные пузыри 
ВЪ ДОЖДЬ, ПОТОМУ ЧТО какъ много ихъ появлялось, такъ же много и 
исчезало. Одними объявлевшями объ издашяхъ можно было бы оклеить 
башню московскаго Ивана Великаго. Издашя были всевозможныхъ 
фасоновъ, размЪровъ и направлен, большя и малыя, дешевыя и 
дорог1я, серьезныя и юмористичесвя, литературныя и научныя, 
политическля и вовсе неполитическля. Появлялиеь даже летуче 
уличные листки. Вся печать съ оффищальной доходила до 250 
изданий. 

«Главными мЪетами изданй, какъ и главными очагами русской 
мыели, были Москва и Петербургъ. Петербургемя издавя слЪ- 
дили преимущественно за интересами дня, за тЪмъ, что дфла- 
лось въ русекомъ мЪ, за вопросами, которые намЪчалиеь и разр%- 
шались. Петербургская печатьбыла передовымъ и главнымъ боевымъ 
полкомъ. Она стремилась руководить и неоднимъ общественнымъ мн%- 
шемъ и ставила иногда вопросы, если и не опережавиие правитель- 
ственную мысль, то пытавииеся расчистить ей путь и дЪйствительно 
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раечищавиие его. Москва больше теоретизировала и углублялась въ 
основы русскаго духа. Вакъ только явилась большая свобода и по- 
вЪяло духомъ перемЪнъ, Москва принялась издавать славянофильске 
и полуславянофильсяе органы, объявила войну истори Запада и 
Петру Великому (конечно вмЪетЪ съ Петербургомъ), и въ поддержку 
‹Русской БесЪдЪ» Кошелева явился «Парусъ» Ив. Аксакова. Но та 
же Москва создала и солидный органъ на западно-европейской под- 
кладкЪ, «Русск ВЪетникь», основанный въ 1856 г. въ умЪренно 
либеральномъ направлеши и сразу завоевавший популярность инте- 
ресомъ и дъльностью содержашя. Въ МосквЪ же издавалея тогда 
критический органъ ‹ Московское 0бозрЪ ше», въ которомъ участво- 
вали только безымянные сотрудники, поставивиие себЪ задачей пол- 
ную свободу и независимость отъ авторитетовъ. Но уметвенный 
центръ былъ не въ сердцЪ Росеш, а въ ея головЪ— въ ПетербургЪ, 
гдЪ началъ издаваться и занялъ. первое мЪето между журналами 
‹Современникъ». За Современникомь стояли Отечественныя 
Записки и Библюотека для чтеня. Петербургъ не уступиль 
МосквЪ, а превзошелъ ее обимемъ и разнообраземъ новыхъ орга- 
новъ. Въ ПетербургЪ явился Экономичесий Указатель, пропо- 
вЪъдывавиии свободу торговли, неограниченную конкурренцию и лич- 
ную земельную собственность; Искра, юмористичесюй и сати- 
ричесюй журналъ, основанный В. Курочкинымъ съ цфлой компа- 
ней поэтовъ и юмориетовъ; Русск Дневникь Павла Мельни- 
кова, а въ 1858 г. Русское Слово графа Кушелева». 
Такоеоживлен!е журналистики совершенно понятно и естественно. 
Начать хотя бы съ того, что фактически господствовала почти 
_полная свобода печали. Свобода эта запитцалась не столько зако- 
номъ, сколько общественнымъ мнЪн!емъ, а такая защита не изъ дур- 
ныхъ. И само правительство, на первыхъ порахъ по крайней мЪрЪ, 
ровно ничего противъ нея не имЪло: напротивъ даже—къ журна- 
листик оно относилось съ большимъ, совершенно непонятнымъ по 
нынФшнимъ временамъ вниманемъ. Почему такъ было—мы знаемъ. 
ИзвЪетно, что Императоръ Николай 1-й всю жизнь думаль объ осво- 
_бождеши крестьянъ, но не могь рьшиться на это дЪло, не встрфчая 
сочувстыя въ приближенныхъ. Но все же секретные крестьянсве 
комитеты засЪдали одинъ за другимъ и какъ бы по наслЪдетву пе- 
решли въ новое царствовавше. Однако же въ первомъ секретномъ 
комитетЪ при АлександрЪ П-мъ баронъ Корфъ выеказаль мнЪн!е, 
что полувЪковыя попытки къ освобожден крестьянъ изъ кр%- 
постного состояшя оттого не имфли успЪха, что соображевя иете- 
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кали сверху, а не снизу, и что посему слЪдуетъ предоставить опыт- 
ности и добрымъ чуветвамь дворянства выразить свое мне. Но 
не такое было время, чтобы ограничиться однимъ дворянетвомъ. 
Разъ дЪло изъ секретнаго превратилось въ явное, оно не замедлило 
стать общимъ. Правительство совЪтовалось съ обществомъ, а орга- 
номъ этого послфдняго была журналистика. 

Быстро— потому между прочимъ что находилась въ умфтыхъ 
рукахъ—пр!обрЪла она такое положеше, о которомъ прежде и слы- 
хомъ не слыхали. Вее равно какъ общество торопилось жить, такъ 
торопилась работать и журналистика. Общество сознавало, что на- 
хлынула новая волна, и епъшило пересмотрЪть всЪ безъ исключеня 
старые устои своей жизни, и надо согласиться, что нельзя было не 
сиЪшить. ВЪдь эти старые устои всЪ цфликомъ опирались на крЪ- 
постное право, на даровой мужицюй трудъ. И вдругь крЪпостное 
право исчезаетъ, унесенное какъ бы горнымъ потокомъ. Уничто- 
жить крфпостное право значило прорвать плотину. Естественно, что 
должна была обновиться вся жизнь съ головы до пятокъ, есте- 
ственно, что вопросы о переустройствЪ возникали, какъ грибы. Пи- 
сать книги, обобщать взгляды, систематизировать мнфвя было, 
повторяю, некогда, и журналистика пробрЪла первенетвующее по- 
ложене въ дЪятельности русской интеллигенции. По своему прак- 
тическому характеру она подходила такъ сказать вплотную къ 
жизни, наскоро давала общия точки зрЗшя и обие принципы, не 
выпуская изъ виду фактовъ дЪйствительности. Журналъ сталь 
истинною осью русской интеллигентной мысли. 

Живую натуру не могло не потянуть въ эту сферу, полную 
одушевленя и кипучей работы. Не могли не соблазнять роль и по- 
ложене журналиста. Позволю себЪ напомнить слЪдующя любопыт- 
ныя строки изъ воспоминашй Н. В. Шелгунова. 

«Тогда, правда, и время было такое, что на пиру русской при- 
роды первое м$ето принадлежало литератору. Никогда, ни раньше 
ни послЪ, литераторъ не занималъ у насъ въ Росем такого почет- 
наго мЪета. Когда на литературныхъ вечерахъ (они начались тогда, 
впервые) яваялея на эстрадЪ писатель, пользовавиийея еимпалями 
публики, стонъ стоялъ отъ криковъ, восторга и апплодисментовъ и 
стучанья стульями и каблуками. Это быль не энтуз!азмъ, а какое- 
то оЪеноваше, но совершенно взрно выражавитее то воодушевлеше, 
которое вызываль писатель вь публикЪ. И, дЪйствительно, между, 
тЪмъ временемъ, когда можно было разеказывать (и ве№ вЪфрили), 
что Пушкина высЪкли за какое-то стихотворене, и 60-ми годами 
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легла уже цфлая пропасть. Теперь писатель всталъ сразу на ка- 
кую-то недосягаемую высоту. Въ уметвенную пору, когда, по общему 
мнзнш, Пушкина можно было выеФчь, писатель не имЪль корней 
въ обществЪ и по своимъ интересамь быль для общества недося- 
гаемъ. Поэть и беллетриеть услаждали тогда лишь праздный до- 
сугь, доставляли занимательное чтене, а вкусы и требовашя были 
еще настолько неразвиты, что извЪетной части образованной пу- 
блики трагеди Баркова были понятнЪе и выше Голйавы Пушкина. 
Въ шестидесятыхь годахъ, точно чудомъ какимъ-то, создалея вне- 
запно совезмъ новый, небывалый читатель съ общественными чув- 
ствами, общественными мыслями и интересами, желавиий думать 
объ общественныхъ дЪлахъ, желавиий научиться тому, что онъ хо- 
тЪъль знать. Когда можно было выеЗчь Пушкина, у насъ была только 
литература (Сенковеюй ув$рялъ, что у наеъ была тогда не лите- 
ратура, а только книжная торговля), теперь же явилась печать, т. е. 
литература общественно-воспитательная, литература поучающая и 
учащая, а писатель, какъ творець этой литературы, сталь обще- 
ственнымъ учителемьъ, воспитателемъ и пророкомъ, открывавшимъ 
горизонты будущаго, указывавшимъ идеалы и цфли стремленямъ. 
Отношения между читателемъ и писателемъ установились теперь 
вполнЪ практическя, осязательныя, такъ сказать земныя, утили- 
тарныя; писатель пересталь только развлекать праздный досугъ, 
онъ сталъ наставникомъ и учителемъ общественнаго строительства». 

Словомъ, «когда весь усиЪхъ реформъ завиеЪлъ отъ обществен- 
наго развития, нельзя было не ставить высоко тЪхъ, кто творить 
это развит!е». 

Роль писателя была настолько живая и привлекательная, что 
было бы странно, еслибы талантъ не соблазнилея ею. 


По пр!здЪ въ Петербургь Писаревъ прежде всего отправилея 
въ редакцию «Русскаго Слова» — день знаменательный не только для 
него самого, но и для нашей литературы. 

«Русское Слово» издавалось тогда Кушелевымъ. Кушелевъ быль 
графъ, миллюнеръ и чистокровный аристократь. Зачъмъ собственно 
понадобилось ему имЪть свой органъ—неизвЪстно, развЪ что время 
было такое и къ печалтному слову даже титулованныя особы чувство- 
вали нЪкоторое пристраст!е. Впрочемъ самъ Кушелевъ почти ни- 
чего не писаль и въ дфла редакщи вмЪфшивалея также мало, какъ 
въ управлеше собственными многочисленными помфетьями. Позна- 
комившись въ ПарижЪ съ БлагосвЪтловымъ, онъ попросиль его 
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взять на себя руководетво журналомъ, на что БлатоевЪтловъ и е0- 
гласилея. Мало по малу веЪ дЪла сосредоточились въ его рукахъ, 
а Вушелевъ въ концЪ концовъ подарилъ ему «Русекое Слово» въ 
въчное и потометвенное владъше. Что за человЪкъ былъ БлагосвЪт- 
ловъ? Намъ не м5шаетъ сейчасъ же отвЪтить на этотъ вопросъ, 
чтобы опредфлить, какое вмяне онъ имфль или могь имЪть на 
Писарева. 

Разные люди смотрятъ на БлагосвЪтлова различно. Иные склонны 
видфть въ немъ исключительно гешефтмахера, человЪ ка, мало-ли- 
тературнаго, но ум$вшаго экеплоатировать въ свою пользу и обще- 
ственное настроенте того времени, и силы евоихъ сотрудниковъ, глав- 
нымъ образомь Писарева и Зайцева. ДруМе напротивъ вЪрятъ, 
что БлатосвЪтловъ быль человЪкъ искреный и что въ «Русекомъ. 
СловЪ» ему принадлежала крупная роль, какъ организатору и вдох- 
новителю. У меня лично нЪтъ причины распинаться за БлатоевЪт- 
лова, ни ставить надъ нимъ крестъ, почему и буду говорить совер- 
шенно спокойно. 

Титературнаго таланта у редактора «Руескаго Слова» неза- 
мЪтно. Два тома его сочиненй вялы и скучны, да и вообще Бла- 
госвЪтловъь писаль плохо и не любиль писать. Его работа была 
совершенно другая. Искренно ли любиль онъ евой журналъ, или 
видълъ въ немъ средство вЪрной наживы—вопроеъ трудный: надо 
полагать—и то, и другое, но во веякомъ случаЪ онъ отдавать 
ему все свое время. Онъ добровольно возложиль на себя кресть 
корректора, редактора, предпринимателя и несъ его съ какимъ-то 
самопожертвовашемъ. Въ редакщи онъ просиживаль дни и ночи, 
возился съ сотрудниками, цензорами, типографей, вм5шивалея въ 
каждую мелочь и внЪ своего журнала не признавалъ ничего. Онъ 
читалъ только для «Русскаго Слова», писалъ только для него и изъ 
24-хъ часовъ отдавалъ ему 18. 

Какъ редакторъ, онъ обладалъ однимъ ‘несомнфннымьъ достоин- 
ствомъ: онъ быль одаренъ чутьемъ людей, умЪлъ сразу узна- 
вать характеръ человЪка, сразу опредФлять, полезенъ-ли онъ, или 
безполезенъ для дЪла, умфлъ группировать вокругъ себя нужныя 
силы и привязывать ихъ къ журналу. УспЪхъ въ его глазахъ оправ- 
дывалъ если не все, то многое, и стоило только ему замЪтить, что 
тотъ или другой изъ сотрудниковъ начинаетъ пользоваться внима- 
немъ и сочуветвемъ публики, какъ онъ съ большимъ тактомъ не- 
медленно же выдвигалъ его на видное мЪето и предоставлять полную 
свободу. Но зато неудача была грЪхомъ въ его глазахъ, и въ этомъ 
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случаъ, т. е. въ отношеши къ неудачнику, сразу же проявлялась 
вся сухость и даже мелочноеть его натуры. 

Изъ идей основательно воспринята была БлатгосвЪтловымъ, 
строго говоря, единственная, именно эмансипащя личности. Онъ— 
долго жилъ за-границей, быль довольно основательно образованъ, и 
эта эмансипащя представлялась ему панацеей веЪхъ золь. Она 
краеугольный камень его мросозерцашя. Онъ пропагандироваль ее 
усердно и постоянно готовъ былъ довести до крайности все ея 60- 
держан!е. Въ этомъ случаЪ онъ оказывалъ на многихъь изъ своихъ 
сотрудниковъ вляне, надо думать, значительное, только не на Пи- 
сарева, потому что Писаревъ самъ жизнью своей «заработалъ» 
ту же идею... 

Разсказываютъ, что редакторекая работа БлагосвЪтлова проис- 
ходила обыкновенно по ночамъ, среди полной тишины и одиноче- 
ства кабинета. БлатосвЪтловъ запирался на ключъ и начиналъ «пра- 
вить». Правиль онъ всегда въ спещальномъ направлен. Надо за- 
МЪтить, что человЪкъ сухой, замкнутый, онъ никогда не имЪлъ 
близкихъ людей возлЪ себя, даже отъ семьи своей онъ дер- 
жалея вдалекЪ. Это одиночество невольное, тяжелое раздражало и 
мучило его тЪмъ сильнЪе, что онъ понималъ полную невозможность 
для себя стать другимъ и зажить другою жизнью. И вотъ вся злоба, 
накопившаяся втечени дня, мфеяца, цфлыхъ годовъ, выливалась 
ВЪ ЭТоМЪ «правлени». Ветавлять «словечки», злостные афоризмы, 
прибавлять яду — БлагосвЪтловъ быль болыной мастеръ, а тогда 
было такое время, что ядъ нравилея. 

Способность къ усидчивому, кропотливому труду, неослабная, 
настойчивая энерия, чутье въ выбирани нужныхъ людей, немалый 
запасъ редакторскато такта и словечки — вотъ кажется вее хоро- 
шее, что было у БлагосвЪтлова. А дальше хорошато мало. 

Знающ!е люди увЪряютъ, что въ его натур было что-то аля- 
поватое, грубое, глубоко-мЬщанское. Ни гращи, ни изящества, ни 
даже сердечности. Это отражалось столько же въ отношешяхъ къ 
людямЪ, сколько въ покроф его платья, въ обстановкЪ его квартиры 
въ тысячЪ другихъ мелкихъ подробностей его жизни. Разбога- 
тЪвши, онъ задумалъ убрать свой домъ на широкую ногу, не пожа- 
лЪлъ денегъь на мебель, посуду и прочее, и весе это вышло у него 
какъ-то по купечески, безъ всякой красоты и изящества. Такое же 
‹купеческое» было у него самодовольств!е, такъ же рЪзко хвасталъ 
онъ своимъ «капиталомъ», нисколько не понимая, что человЪкъ, 
передъ которымъ онъ хвастаеть, можетъ не только не интересо- 
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ваться этимъ, но и прямо обидЪться. По купечески разечитывалея 
БлагосвЪтловъ и съ своими сотрудниками, любилъ недоплачивать и 
даже не изъ жадности, а изъ какого-то страннаго охотно-рядекаго 
принципа, и вообще платить ужасно мало. ЦвЪть и красота «Рус-. 
скаго Слова» — Писаревъ получаль веего по 50 рублей съ лиета, 
причемъ, надо замЪтить, по крайней мЪрЪ одинъ изъ 3 написан- 
ныхъ имь листовъ не шелъ по цензурнымъ условямъ, а БлатосвЪт- 
ловъ платиль лишь за напечатанное. По своей деликатности, Пива- 
ревъ денежныхъ разговоровъ не поднималъ, и, по полному отеут- 
ств деликалноети, БлагосвЪтловъ все время продолжаль платить 
По 50 }. с., отговариваясь тЪмъ, что Писаревъ работаеть «очень 
легко», что ‹въ крЪпости расходовъ мало» и т. д. 

Теперь, если мы примемъ во внимаше, что Писаревъ сталь ра- 
ботать въ «Русскомъ СловЪ» почти въ одно время съ Благоев тло- 
ВЫМЪ, Что идея эмансипащи личноети была полностью разработана 
вЪ его головЪ, что по части словечекъ и злостныхъ афоризмовъ онъ 
не ощущаль ни малЪйшей надобности, то къ чему же спрашивается 
сводится вмян!е БлагосвЪтлова? Въ очень и очень немногому, если 
только къ чему-нибудь, хотя самъ Писаревъ это вмян!е признаваль 
и даже отводиль ему большую роль въ истори своего уметвеннаго 
развитя. Но это дЪлалоеь преимущеетвенно изъ вЪжливоети и для 
показантя солидарности. Для меня же несомнЪнно, что на первыхъ 
порахъ по крайней мЪрЪ БлатосвЪтловъ пытался разыгрывать роль 
ментора, очень можетъ быть, что онъ заставиль Писарева серьезно 
призадуматься надъ формулой чиетаго искусства, но все же не та- 
кой быль Писаревъ человЪкъ, чтобы говорить съ чужого голоса. 
Любая мыель должна была предварительно войти въ его плоть и 
кровь, органически слиться со везмъ его мросозерцанемъ, и тогда 
только онъ принималея за ея пропаганду. 

БлагосвЪтловъ, отличавиийся прятной манерой «водить» на- 
клевывавшихея новыхъ сотрудниковъ и сильно возстановлявиий 
противъ себя этимъ пр!емомъ веЪхъ, кому только приходилось имЪть 
съ нимъ дЪло, приняль Писарева довольно свысока и взгаянулъ на 
него тъиъ болЪе покровительственно, что юноша сообщиль ему не 
безъ гордости о своемъ сотрудничествЪ въ «РазевЪтЪ». Но Писаревъ 
быль неробкаго десятка и, нисколько не смутившиеь олимшйекимъ 
пр!емомъ, отдаль БлагосвЪтлову «Атта Троль», заломивши при 
этомъ несообразную цфну, совершенно развязно просить назначить 
день, когда онъ можеть прти за отвЪтомъ. Благосв$тловъ сталь 
тянуть и довелъ наконець Писарева до того, что тотъ потребовать 
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или категорическаго отвЪта, или рукопись. ДЪло однако благопо- 
лучно уладилось, и ‹Атта Троль», проданный за 280 рублей, по- 
явилея въ «Русскомъ СловЪ» за 1860 г. зимою. 

БлатосвЪтлову можно отдать ту справедливость, что онъ учуялъ 
Писарева и черезъ нфеколько мЪеяцевъ предложилъ ему постоянное 
сотрудничество, сначала впрочемъ въ отдЪлЪ библографи. Но очень 
скоро Писаревъ выступилъ статьями «Уличные типы» и «Идеа- 
лизмъ Платона». 

ЗабЪгая нЪеколько впередъ, посмотримъ-— въ какую обстановку 
попалъ Писаревъ, сдЪлавшиеь сотрудникомъ «Русскаго Слова», и 
что за личности окружали его? Изъ этихъ послЪднихъ на первомъ 
планЪ стоить БлагосвЪтловъ, которато мы уже знаемъ немного. Въ 
немъ, нЪфеколько выше, мы отмЪфтили одну симпатичную черту 
пониманя талантовъ и это-то понимаше и сыграло большую и пло- 
дотворную роль въ жизни Писарева. Стоило Писареву только напи- 
сать 2—3 статья, какъ БлагосвЪтловъ сдЪлалъ его своимъ помощ- 
никомъ по редакци и предоставиль ему писать что заблаторазеу- 
дитея. Такое явное доказательство довЪря не могло не подЪйство- 
вать вдохновляющимъ образомъь на юнаго литератора, на котораго 
КЪ ТОМУ же с0 веБхъ сторонъ сыпались многочиесленныя восторжен- 
ныя похвалы и не менфе многочисленныя ожесточенныя порицаня. 
По поводу статьи Писарева «Схоластика ХГХ-го вЪка> молодежь 
того времени рЪшительно утверждала, что «теперь современная ме- 
тафизика и мистика разрушены», и поелЪ этой статьи стала емо- 
трЪть на ея автора, какъ на своего руководителя. Видя успЪхъ ево- 
ето юнаго сотрудника, БлатосвЪтловъ не могъ не радоваться, потому 
что въ 61-омъ году «Русское Слово» только что ветавало на ноги 
и было очень мало замЪтно благодаря сосфдетву «Современника», 
гдЪ еще цариль въ то время духъ Добролюбова и Чернышевскато. 
БлагосвЪтловъ сообразиль, что пустое мЪето въ литературЪ, остав- 
шееся послЪ Добролюбова, незадолго передь этимъ погибшаго 
оть злой наслфдетвенной чахотки, можеть быть занято Писаре- 
вымъ, мощный литературный талантъ котораго проявился сразу 
и быстро развертывалея во всю свою ширину. Такъ какъ скверное 
учреждеве литературной табели о рангахъ не существовало въ 
60-хъ годахъ и писатели цфнились по достоинству, то Писаревъ, 
несмотря на всю свою зеленую юность, не могъ не удостоиться со 
стороны БлагосвЪтлова особенной ласки и особеннато внимашя. 
Впродолжен!е цълато года (1861 — 62) мы видимъ ихъ на «ТЫ» и 
почти неразлучными. БлагосвЪтловъ играетъ роль ментора, борется 
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со страстишкой Писарева къ карточной игрЪ и вмЪетЪ съ тъмъ, же- 
лая доставить развлечене своему соредактору, устраиваетъ для 
него преферансъ по маленькой. Друг!е сотрудники ‹Руескаго Слова» 
не могли смотрЪть на Писарева иначе какъ снизу вверхъ, хотя во- 
обще эти «друге сотрудники» не были лишены ни дароваюя, ни 
сВЪДЪый. 

ВыдЪлялея изъ нихъ въ то время особенно В. Зайцевъ, пиеа- 
тель къ сожалф ню и совершенно несправедливо забытый въ на- 
стоящее время. Перечитывая его статьи въ «Руескомъ СловЪ», я 
не могъ не убЪдиться, что это быль человЪкъ съ чутьемъ, пони- 
мавиий, что было нужно для той минуты, когда онъ работалъ. 
ВромЪ перевода Лассаля ничего крупнаго В. Зайцевъ послЪ себя не 
оставиль, но это не причина, почему намъ бы не сл$довало позна- 
комитьея съ нимъ и его убЪждешями поближе. ДЪло въ томъ, что 
эпоха общественнаго возбуждевя такъ глубоко волнуетъ каждаго 
причастнаго къ совершающемуся движению, что даже дарование 
средней руки становится способнымъ къ цфнному для жизни про- 
зрЬню. Въ нЪкоторой степени оно было иу Зайцева. Писаль онъ, какъ 
это извЪетно, главнымъ образомъ библюграфическя замЪтки и эти 
всЪ замЪтки представляли изъ себя цфнный акомпанименть статей 
Писарева. Если Зайцевъ и не выеказывалъ оригинальныхь взгля- 
довъ, то взглядовъ нужныхь и полезныхъ онъ держалея всегда 
твердо. Вакъ и веЪ сотрудники «Русекаго Слова», онъ былъ утили- 
таранцемъ и послЪдователемъ Милля, защищаль эмансипацию жен- 
щинъ и вмЪсть съ тьмъ его трезвый практичесвй умъ постоянно 
привлекалъ его вниман!е къ экономическимъ вопросамъ, вся важ- 
ность которыхъ въ то время скорЪфе предчуветвовалаеь, но не со- 
знавалась. зайцевъ обладалъ своеобразнымъ хотя и нЪеколько гру- 
боватымъ остроумшемъ, которымъ, надо сказать, подчаеъ злоупотреб- 
ляль. Но этого мы не поставимъ ему въ вину, потому что писатели 
60-хъ годовъ вообще не отличались изяществомъ. Тишь двое изъ 
нихъ— Писаревь и Добролюбовъ—никогда не грфшили противъ 
правилъь литературнаго джентльменетва. Съ публикой (это тоже 
было въ духЪ эпохи) зайцевъ обращался за панибрата, шутиль съ 
нею какъ съ близкимъ родственникомъ, любиль тамя выражевшя 
какъ «подлость», «мерзость», ‹идюты» ит. д. Въ Писареву онъ от- 
носился всегда искренно и почтительно, высоко ставиль его даро- 
ван!е и спокойно уступаль ему первое мЪето. Особенно близки впро- 
чемъ другъ къ другу ни Писаревъ, ни Зайцевъ никогда не были и 
ужъ разъ мы заговорили о сердечности, то за нею придется обра- 
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титься къ другому сотруднику «Русскаго Слова» именно Н. В. 
Шелгунову, имя котораго въ восьмидесятыхъ годахъ стало общее 
извЪетнымъ. 


Н. В. Шелгуновь не быль крупной литературной силой и 
долгое время занималъ второстепенное мЪето въ журналистик\, 
но всЪ недостатки его таланта выкупалиеь полной искренностью, 
сердечностью и чуткостью, съ какой онъ относилея къ вопросамъ 
времени. Получивши  спещальное образован!е лЪеничаго, Шелгу- 
новъ охваченный массовымъ возбужденемъ, презрфлъ улыбав- 
пгуюся ему карьеру чиновника и мужественно вступилъ на ли- 
тературную дорогу, которой не покидалъ уже до конца своихъ 
дней. Среди хронической бЪдности и лишенй Шелгуновъ ни разу 
не пожалфлъ о своей измЪнЪ алЪеничеству и департаменту и 
вилоть до гробовой доски горфлъ тЪми же чуветвами, тою же 
любовью, которыя одушевляли его въ юные годы. Про эти евои 
юные годы онъ какъ-то замфтилъ: «я вернулся изъ-за границы 
еще въ большемь чаду, ч$мъ туда пофхалъ. Но въ этомъ чаду 
было много силы и самыхъ лучшихь желанй. То былъ чадъ 
молодости, который зовется любовью». Не претендуя на первое 
мфето, не зная язвы тщеславя, губящей теперь столько хоро- 
шихъ людей, Шелгуновъ скромно занималея черной и невидной 
литературной работой, вфруя въ ея пользу и необходимость. 
Мягюй и добродушный, онъ легко сходилея съ людьми, да и 
вообще его тянуло къ нимъ. Разсказывая намъ о шестидесятыхь 
годахь, онъ съ особеннымъ удовольств!емъ вспоминаетъ о коллек- 
тивной силЪ и коллективныхъ стремлевяхъ того времени. Его 
радуетъ, что вс% хотфли учиться и 66% хотфли работать. Онъ 
утверждаеть, что съ «такой, коллективно направленной на благо 
силой можно было совершать чудеса и что нЪеколько чудееъ 
дЪйствительно совершилось». Пущенное имъ въ обороть назван!е 
«идеалистъ земли» ближе всего подходитъ къ нему самому и этотъ 
идеализмъ неизмЪнно сидфлъ въ его любящемъ и искреннемъ 
сердцЪ. Хотя его собетвенная извЪетноеть въ шестидесятые годы 
совершенно утопала въ лучахъ славы, окружавшей Писарева, 
онъ не завидовалъ, а даже радовался, что не перевелись на Руси 
болыше и смфлые люди. 


0 другихъ сотрудникахъ «Русскаго Слова» я не считаю нуж- 
нымъ говорить и ограничусь лишь замфчанемъ, что въ ихъ ком- 
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пани жить было можно и’что если они не всегда симпатизиро- 
вали другь другу-—какъ личностямъ, то въ сообществ писате- 
лей составляли дружный и выдержанный хоръ. Историкъ журна- 
листики помянеть ихъ когда-нибудь добрымъ словомъ. 


Въ общемъ, замфтимъ, что, благодаря тглавнымъ образомъ 
статьямъ Писарева, «Русское Слово» представляло изъ себя от- 
дЪльную, ярко очерченную литературную группу, поставившую 
на своемъ писательекомъ знамени девизъ: «свобода личности». 
Эта-то свобода и борьба съ духомъ крЪФпостничества въ области 
чувствъ, идей и убЪждеши и давала «Русскому Слову» право 
на самостоятельное существование. Проникнутый рацюналиети- 
ческимъ духомъ, журналь этоть всЪ задачи времени сводиль 
главнымъь образомъ къ просвфщеню масеь и демократизащи 
наукъ. 


То и другое было вмЪетЪ съ тЪмъ и краеугольными камнями 
м!росозерцаюя Писарева. 


Университетеюй куреъ между тЪмъ приближался къ концу. 


«Я—разсказызаеть Писаревь-—почти не ходилъ на лекщи, но ра- 
боталъ сильно. ПослЪ прзда съ каникуль я рЪшился писать диссер- 
тацио на медаль, на историческую тему, заданную Ированскимъ *). 
Предпраят!е было дерзкое. Тема была задана въ началЪ февраля, въ 
то время, какъ я еще отрицалъ солнце и луну; кто писалъ на эту 
тему, тотъ принялся за работу тотчасъ же послЪ объявлешя задачи, 
а я началъ изучать предметъ диссертащи въ началф октября, между 
тЪмъ какъ всЪ сочинев1я должны быть представлены никакъ не позже 
первыхъ чисель января. МЪсяць былъ употребленъ на чтеше и вы- 
писки, а въ ноябрЪ я принялся писать. ДЪло пошло быетро и успфшно, 
отчасти на живую нитку, кое-гдЪ на авось, съ широкими взглядами и 
рискованными обобщенями. Я писаль безъ черновой, потому что пе- 
реписывать было бы некогда, и старался обработать ‘предметь такъ, 
чтобы произведен1е мое могло быть помфщено въ какомъ-нибудь жур- 
налЪ. Къ началу января я кончилъ свой трудь и замфтиль не безъ 





") 0бъ Аполлонш Панскомь. Иронанемй — профессорь БааговЪщенский. 


г и ПИбАРЕВТ 81 


удовольствя, что въ немъ по крайней мЪрЪ 15 печатныхъ листовъ. 
Впрочемъ недостатокъ времени помфшалъ мнф развить нЪкоторыя 
мысли, которыя были уже совс$мъ выработаны въ моемъ умЪ; дБлать 
было нечего: я махнулъ на нихъ рукою, написалъ на своей диссер- 
тащи эпиграфъ «еже писахъ, писахъ» и представиль ее, куда слЪ- 
дуетъ». 


«Е же писахъ» оказалось однако произведешемьъ настолько бле- 
стящимъ и талантливымъ, что Писареву приеудили серебряную ме- 
даль, но многе изъ профессоровъ требовали для него золотой. Но 
золотая досталась его конкуренту Утину «за обстоятельноеть и оено- 
вательность». Писаревъ съ спокойнымъ сердцемъ удовлетворился и 
серебряной, тмъ боле, что работа была зачтена ему за диееер- 
тацию. Чтобы закончить съ «Аполлонемъ Панскимъ», скажемъ, что 
редакщя «Русекаго Слова» открыла для него страницы своего жур- 
нала и выплатила Писареву что-то рублей 600. 

Весной 61 года университетеюй куреъ Писарева былъ законченъ, 
и притомъ не формально законченъ, но и по существу. Писаревъ 
махнулъ рукою на свои юношесвя мечты о професеурЪ, о чистой 
наукЪ и весь съ головой погрузился въ журналистику. Съ этихъ 
поръ и надолго журналистика — его пища духовная, смыель и 
красота его уметвеннато бымя. Связь со старыми товарищами 
оборвалась... 


«Русское Слово», —разсказываетъ онъ,—было преисполнено суеты 
п гордости, и благонравные товарищи мои, состоявшие уже на, дЪйстви- 
тельной службЪ, бросили на меня прощальный взглядъ полный укора, 
и сожалЪн1я, когда увидфли, что я беззаботно и весело пошелъ по 
скользкому пути журналиста. На статьи мои они смотрЪли съ глубо- 
кимъ презр»шемъ, меня самого они рёшительно и откровенно исклю- 
чили изъ своего круга. О читатель, и это неправдоподобно, но и это 
правда. Они считали меня ренегатомъ, маленькимъ Брамбеусомъ, недо- 
стойнымъ сыномъ университетской науки, обратившимся противъ род- 
ной матери, и, надо сказать правду, они не ошибались въ этомъ отно- 
шенш. Могъ ли же я ожидать послЪ этого себ помилованя? Вижу и 
понимаю, что мои товарищи, бывийе филологи—люди честные и ум- 
ные, вполнф достойные уваженя и сочуветвя, но вижу также, что 
мнЪ съ ними уже не сойтись. Имъ предстоять двЪ дороги, и ни на 
одной изъ этихъ дорогъ я не встрЪчусь уже съ ними. Они могуть 
продолжать съ успЪхомъ свою службу въ разныхъ департаментахъ и 
сдБлаться черезъ нЪсколько лёть просв5щенными администраторами; 
или они могуть осуществить свою университетскую мечту—сдБлаться 
свЪтилами общественной науки. Очевидно, что, журналистъ, исполнен- 
ный суеты и гордости, ни администраторомъ, ни свЪтиломъ быть не 
можеть; очевидно даже, что онъ и знакомства водить не можеть ни 
съ администраторами, ни со свЪтилами, потому что онъ имъ совсЪмъ 
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не пара, стоятъ они на разныхъ плоскостяхъ, живутъ въ разныхъ 
мрахъ, смотрять на вещи съ различныхъ точекъ зрЪня и приходятъ 
разными путями къ противоположнымъ выводамъ и результатамъ, 
Стало быть мнЪ остается только, вспоминая о моихъ добрыхьъ и чест- 
ныхъ товарищахъ, послать имъ на этихъ страницахъ послЪднее дру- 
жеское прости и увфрить, что я съ своей стороны всегда готовъ и 
радъ съ ними сойтись и что въ то же время я не вижу къ тому ни 
возможности теперь, ни надежды—въ будущемъ». 


СлЪдовательно: &еа езё ]асфа. Университетский Рубиконъ перей- 
денъ и впереди сознательно и радостно избранный скользый путь 
журналиста. Разумфетея, разрывъ съ товарищами, особенно съ 
Трескинымъ, не могъ не доставить Писареву многихъ тяжелыхъ 
минуть, и сколько горечи въ его шутливыхъ словахъ: «литера- 
торъ не можеть даже знакометва вести съ администраторами и 
свЪтилами», тъмъ боле, что Трескинъ дЪйствительно грубо отка- 
залея вести знакомство съ Писаревымъ послЪ первыхъ же статей 
послЪдняго въ «Русекомъ СловЪ»,—но все же Писаревъ быль бодръ 
и радостенъ духомъ: будущее улыбалось ему. 


Даже амурная канитель съ кузиной шла, довольно благопруятно, 
но такь какъ новаго въ этой канители пока еще ничего не случи- 
лось, то гораздо любопытнЪе остановиться на одномъ изъ писемъ 
Писарева къ матери, гдЪ онъ оправдываетъ свою возлюбленную отъ 
упрековъ въ безнравственности. 


«Раиса живетъь у Ан. Д., потому что нигд она не можеть жить. 
до такой степени свободно и сообразно со своими желанями и наклон- 
ностями. Она окружена мужчинами—это правда, но она любить обще- 
ство мужчинъ гораздо больше общества женщинъ, потому что, при те- 
перешнемъ состоянш общества, умныхъ и развитыхъ мужчинъ гораздо 
больше, чЪмъ умныхъ и развитыхъ женщинъ. У Раисы каждый день 
бываютъ Гарднеръ и Хрущовъ; я нахожу это совершенно законнымъ 
во 1-хъ потому, что вижу, что Раиса праятно проводить съ ними время. 
во 2-хъ потому, что мнЪ самому съ ними весело. Что касается до 
{г’еп @1га-{-оп, то я никогда не сдБлаю ни шагу, чтобы измфнить объ 
себЪ мнЪн!1е свЪфта въ ту или другую сторону, за исключешемъ того 
случая, когда это мнЪне можеть принести мнЪ какя-нибудь сущест- 
венныя выгоды и ‘наслажденя. Могу тебЪ поклясться, что между этими 
людьми у Раисы нЪть любовника, а если бы и былъ таковой, то ни 
ея отецъ, ни ты, ни я не имземъ права вмЪшиваться въ ея дла. 
бе]оп шез сопу1ейотз ]а {етте езё Пге 4’6зргй её @е согрз её еШе реш 
@1зрозег @е за регзопие залз еп тепёге сошрёе шёше а зоп шаг!. 51 иае 
{еште, ди! роиуал6 }ощг 4е 1а \1е, пе Га раз {21, П туа раз 4е уегы 1а 
фефапз, ипе {ее сопйиЦе езё ип гези{аф Фипе шаззе 4ез ргё]и6з Чи! хбпеп 
её Чи! ргофиззет 4ез ешресветептз ши её ппасштайгез. Га у1е езё БеМе 
вр И Гамё еп ]ощг, с’е3ф 5013 се рошё @е уче дие ]е Ла сопз1@8ге её де 


ХИ. ПИСАРЕВУТ. 83 


]е {тоцуе Боп её из, 4ие сВасип тг65]е за сопдиЦе зиг сейе ЪеПе та- 
хИпе»› *). 


Взглядамъ на женщину, изложеннымъ въ этомъ письм$, Писа- 
ревъ осталея вЪренъ вею свою жизнь. Это—та же эмансипащя 
личности. 

Характерна между прочимъ фраза: «жизнь прекрасна, нужно ею 
наслаждаться, и я нахожу справедливымъ, чтобы каждый руково- 
дился въ своемъ поведени этимъ прекраснымъ правиломъ». ЙЯено, 
что и въ статьяхъ, и въ письмахъ, и въ разговорахъ Писаревъ про- 
водилъ въ это время тЪ же взгляды эпякурейскаго эгоизма. Онъ чув- 
ствовалъ себя молодымъ, бодрымъ, полнымъ силь, вся жизнь сосредо- 
точилась для него въ одной его собственной личности, и онъ знать 
не хотЪлъ ни долга, ни обязательствъ, ни «расплаты»... Откро- 
венно писаль онъ матери: 

«Было-бы конечно изящнЪе съ моей стороны, еслибы вмЪето 
того, чтобы разбрасывать деньги, я ими помогаль семейству, какъ 
это дълаетъ напр. Трескинъ. Но у меня нЪть этого влечен!я; чфмъ 
больше я вглядываюсь въ себя, тзмъ боле убЪждаюсь въ томъ, 
что, кромЪ Раисы, я никого не люблю. Веф остальные люди, ты, 
ВЪрочка, папа, `Влагосвтловь. _Муковсюй, доставляютъ мн больше 
или меньше удовольствия, ИЯ с00бразно съ этимъ люблю съ ними 
бывать». 

Въ эгоизмЪ Писарева, за этотъ перюдъ есть что-то молодое, вы- 
зывающее, воинствующее. Онъ нзеколько даже парадируетъ имъ. 
«Для меня — пишетъ онъ другой разъ ——каждый человфкъ суще- 
ствуетъ на столько, на сколько онъ приносить мнЪ удовольствя. 
Это не теорйя, это не фраза, это самая откровенная исповЪдь. Вакъ 
я перестаю видЪть человЪка, такъ онъ перестаеть существовать 
для меня на время разлуки». 

Писаревъ часто говорилъ о томъ, что онъ живетъ лишь наетоя- 
щимъ, и оттого счастливъ и бодръ всегда, а свою теорю эгоизма 
высказываеть матери съ жесткой даже откровенностью. Такая его 





*) Согласно сь моими убфжден1ями женщина свободна духомь и тЪломъ и 
можеть распоряжаться с0бой по усмотрЪн!ю, не отдавая отчета никому, даже 
своему мужу. Если женщина, которая могла бы наслаждаться жизнью, не на- 
слаждается ею, то въ этомь нфтъ добродЪтеля. Такое поведене является ре- 
зультатомъь массы предразеудковъ, которые стЪеняють и производять безпо- 
лезныя и воображаемыя затрудненя. Жизнь прекрасна, и надо пользоваться ею. 
Съ такой точки зрфн1я смотрю я на нее и нахожу справедливымъ, чтобы каж- 
дый руководилея тЪмъ же великолЪинымь правиломъ. 


6* 
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натура была, что онъ ни во имя чего, ни ради чего кривить душой 
не соглашалея, а говориль по настроеню. 

Настроене же было воинствующее, эпикурейское. Но уже и въ 
это время оно начинало расширяться и принимать въ себя новые 
элементы, за развитемъ которыхъ мы будемъ слЪдить съ особенной 
тщательностью. Съ этой точки зрфвя любопытно хотя бы вкратць 
познакомиться съ его статьей «Схоластика ХГ-го вЪка»... Въ 00-. 
щихъ чертахъ я напомню ее читателю. 

Но пока одно маленькое замЪчан!е. Эгоизмъ Писарева столько 
разъ вызывалъ блатородное негодоване, что это наконець надоЪло, 
почему я и питаю надежду, что читатель блаторазумно воздеряжится 
отъ него и прочтетъ нижеслЪдующия страницы, гдЪ тотъ же эгоизмъ 
является передъ нами совершенно въ другомъ видЪ. Однако изъ 
пЪени слова не выкинешь, не выкинешь и изъ истори умственнаго 
развития Писарева цфлаго пер!ода, когда онъ, слБдуя настроено— 
нЪеколько теоретическому во всякомъ случа, —является передъ 
нами въ 0бразЪ ликующаго эпикурейца, которому дЪйствительно 
самъ чортъ не брать. Вакъ идея эмансипащи личности и абсолют- 
ной ея свободы запала въ душу Писарева—мы знаемъ, но онъ не 
просто развиваль ее, онъ утрироваль ее, доводя до абсурда. Многое 
повинно въ этой утрировк»... Повинны прежде всего тЪ пеленки, 
ВЪ которыхь держали его въ годы дЪтетва и юности, и ч5мъ туже 
были затянуты эти пеленки, тЪмъ энергичнЪе должны были быть 
тфлодвиженя челов%ка, освободившагося отъ нихъ; повинны 20 лЪтъЪ 
и инстинктивное сознание собственной могучей силы, твердо вЪро- 
вавшей, что она горы съ мЪета сдвинеть; повиненъ аналитическй 
складъ ума, доводивший каждое положен!е до послВднихь результа- 
товъ, хотя бы эти результаты заканчивались глухимь переулкомъ. 

Впрочемъ даже въ минуты наиболЪе сильнаго, воинетвующаго 
увлечен!я ничего «лохматаго» не было въ эгоизм Писарева. СлЪ- 
дуя своему пруему, я обращаюсь къ письмамъ Писарева и въ одномъ 
изъ нихъ укажу на нижесл5дующее изложене эгоизма, порядоч- 
ность и осмыеленность котораго должны признать веъф не зараженные 
ханжествомъ или нравственнымъ сплиномъ. 

«Любить свою личность-—пишеть Писаревь—и наслаждаться ува- 
жешемъ къ самому себЪ—это самый чистый, самый законный и самый 
высок источникъ радости. Ты, мама, сама думаешь въ этомъ отпоше- 
ши совершенно также, какъ я, только на твоемъ язык эти вещи на- 
зываются иначе; они называются наслаждаться спокойствемъ совести, 


и ты вЪроятно согласишься, что ставить это наслаждеше выше всзхъ 
прочихъ—вовсе не есть признакъ дурного воспитан!я. То, что ты на- 
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зываешь совфотью и то, что я называю разсудкомъ, въ сущности одно 
и тоже; только второе ясно и сознательно, а первое туманно и инетинк- 
тивно. Я дЬйствительно люблю и уважало самого себя; принято думать, 
что это нехорошо, а ты повторяешь принятое мнЪше, отчасти для того, 
чтобы дать мнЪ маленькую нахлобучку. Но почему-же нехоропо? РазвЪ 
эта любовь къ себЪ, дающая возможность переносить весело то, что 
обыкновенно считается несчастемъ, развЪ эта любовь заставляетъ меня 
засыпать на лаврахъ, развЪ она м5шаетъ моему дальнфйшему разви- 
тио? РазвЪ я воображал себя напр. великимъ писателемъ, которому 
не надо учиться, читать, работать надъ самимъ собой? Да, чмъ больше 
я себя люблю, тБмъ больше я забочусь, чтобы развернуть свой умъ 
до послЪднихь предфловъ. Каждый успЪхьъ мой всегда заставлялъ меня 
работать вдвое сильнфе и вдвое успЪшнее прежняго. Я разсуждаю такъ: 
если у меня есть умъ, талантъ, энермя, то глупо же будетъ, если я не 
съумБю воспользоваться этимъ добромъ, а пользоваться имъ значитъ, 
во первыхъь, беречь свое здоровье, во вторыхъ развивать свои способно- 
сти хорошимъ чтешемъ и, въ третьихъ, работать какъ можно усерднЪе, 
честнЪе и добросовфетнЪе. И чьмъ больше я замфчаю въ себЪ хорошихъ 
способностей, тьмъ строже я становлюсь къ своей работЪ, хочу дБлать 
ее не спустя рукава, а во всю силу. Неужели ты во всемъ этомъ най- 
дешь что-нибудь дурное? Потомъ еще принято думать, что человЪкъ, 
который очень любить и уважаеть самаго себя, долженъ непремЪнно 
стараться о томъ, чтобы возвыситься надъ другими и велЪдетв!е этого 
долженъ непрем$нно оскорблять другихъ своимъ самолю@емъ. Ты меня 
знаешь; ну скажи же мнЪ по чистой совЪети, старался ли я когда ни- 
будь стать выше другихъ?..» 


УП. 


«Схоластика ХХ вЪка». — Уметвенный демократизмь. — Быстрые усиЪхи. — 
Новая глава романа.— Трагически эпизодъ. 


Дебюты Писарева въ «Русскомъ СловЪ» были удачны. Но 060- 
бенно много разговоровъ, толковъ и споровъ возбудила его статья 
‹Схоластика ХГХ вЪка» (марть 1861 г.). Надо впрочемъ замЪтить, 
что самъ Писаревъ относилея впослЪдетв!и очень пренебрежительно 
къ своей «Схоластикъ>. 

<Мою схоластику, — товоритъ онъ въ письмЪ къ матери, —я въ 
61 г. писаль положительно по слухамъ, о нашей литературЪ и кри- 
тикЪ я не имфлъ почти никакого понятя, и удивляюсь теперь 
только двумъ вещамъ: вопервыхъ, какъ я не навраль тамъ еще 
больше чепухи, и вовторыхъ, какъ тЪ серьезные люди, которые пи- 
сали объ этой статьЪ, не разобрали, на какихъ жидкихъ основаняхъ 
она построена» (1864). 
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Писаревъ нЪеколько преувеличиваетъ дЪло. Что онъ въ то время 
не зналь ни литературы, ни критики— это несомнЪнно, но въ «Схо- 
ластик» —зародыпть его будущихъ ‹Реалистовъ» и вообще самыхъ 
яркихъ его статей. Встати надо замЪтить, что эта же «Схоластика» 
дала ему вполнф опредЪленное мЪето въ журналистикЪ. 

Прежде всего Писаревъ говоритъ объ обязанностяхъ литературы: 
«литература во вефхъ своихъ видоизмЪненяхъ должна бить въ одну 
точку: она должна вефми своими силами эмансипировать человЪ- 
ческую личноеть отъ тЪхъ разнообразныхъ стЪененй, которыя на- 
лагаютъ на нее робость собетвенной мысли, предразсудки касты, 
авторитетъ преданя, стремлешя къ общему идеалу и весь тотъ от- 
живиий хламъ, который мЪшаеть живому человЪку свободно ды- 
шать и развиваться во веЪ стороны». 

Но вмБето этого — несмотря на то, что передь литературой 
стоитъ такое важное, живое дЪло, какъ эмансипащя личности— она 
занимается собственными кружковыми интересами, посвящаетъ 
публику въ нисколько не интересныя ей литературныя распри, а къ 
вопросамъ жизни, науки, искусства подходить какъ-то робко, съ 
оглядкой. Надо быть не только ближе къ дЪйетвительноети, но и 
питаться ею, волноваться ею, изучать ее и освъщаль ее. Но «жизнь 
идетъь мимо литературы, а журнальныя теори одна за другою 
сдаются въ архивъ и умираютъ». Современная же критика гр шить 
именно тЪмъ, что она задается теорями и изобрЪтаеть жизнь вм$- 
ето того, чтобы приглядываться и прислушиватьея къ Зуй 
окружающей дЪйетвительноети. 


Й для кого существуеть литература? Для незначительнаго 
кружка избранныхъ, такъ какъ гг. литераторы не желають спу- 
етиться до той жаждущей уметвенной пищи части общества, кото- 
рая стоить на рубежЪ двухъ элементовъ-— народа и интеллигенции, и 
«какъ будто призваны быть передатчиками и проводниками идей и 
знанй сверху внизъ». Словомъ, среде и нисппе слои интеллигенщи 
игнорируются журналистикой. Какъ же подойти къ нимъ, какъ-же 
еблизиться еъ ними? Для этого прежде всего надо стоять на почвЪ 
практической дфятельности, на почвЪ факта, надо почаще прибЪгать 
къ здравому смыслу вмФето отвлеченныхъ и книжныхъ теорйй. 


«Не будемьъ—продолжаеть Писаревь—обманывать самихъ себя, 
вфдь мы должны писать для общества, слЪдовательно должны зани- 
маться тмъ, что всфмъ доступно и всБмъ должно принести пользу. Ка- 
кой-нибудь общественный скандалъ въ данную минуту интересуетъ пуб- 
лику гораздо больше, нежели рЪшен!е вопроса о томъ, существуютъь 
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ли у насъ западники или славянофилы; по поводу этого общественнаго 
скандала вы можете развить нЪсколько свЪтлыхъ идей и заронить въ 
вашихъ читателяхъ кое-как!е задатки развит1я и движен1я впередъ. 
Спрашивается, по какому же побужденю вы не воспользуетесь этимъ 
случаемъ? Потому, скажете вы, что не желаете уронить достоинство 
идеи, не желаете вмЪшаться въ толпу крикуновъ, свистуновъ и пр. 
Что за щепетильность, что за отвлеченность, что за брезгливость, что 
за фешенебельное и въ то же время педантическое презрЪн!е къ идеямъ, 
которыя волнують окружалощихъ васъ людей!... 


А между тЪмъ литература должна и можетъ совершить вели- 
кое дЪло — помочь своимъ читателямъь выработать мросозерцане, 
дъйетвующее и практическое. Для этого надо спуститься съ высоты 
теор, такь какъ ‹народъ хитрЪе сталъ и ни на какую штуку не 
ловится... Умъ нашь требуетъ фактовъ, доказательетвъ, фраза насъ 
не отуманитъ, и въ самомъ блестящемъ и стройномъ создави фан- 
тазши мы подмЪтимъ слабость основашя и произвольноеть выводовъ». 

Что же это за практическое, дЪйетвующее мросозерцаяе, кото- 
рое необходимо, чтобы каждый былъ работникомъ? 


«Еслибы всЪ въ строгомъ смыслЪ слова были эгоистами по убЪж- 
дешямъ, т. е. заботились только о себъ и повиновались бы одному 
влечению чувства, то, право, тогда привольнЪе было бы жить на бфломъ 
свфтЬ, нежели теперь, когда о васъ заботятся чуть не съ колыбели 
сотни людей, которыхъ вы почти не знаете и которые не знаютъь 
васъ, какъ личность, а какъ единицу, какъ члена мЪстнаго общества, 
какъ недьлимое, носящее то или другое фамильное прозвище». 


Итакъ, прежде веего надо эмансипировать свою личность отъ 
идеи долга и обязанности и свободно отдаться влеченшю своей на- 
туры, которое прежде веего хочеть личнаго счастья и наслаждевя. 
Не надо ставить себЪ цЪли жизни съ точки зря какого-нибудь 
общаго, отвлеченнаго идеала... 


«Если—говорить Писаревь—вы поставите себЪ цЪль жизни, не- 
совмЪстную съ вашими наклонностями, тогда вы испортите себЪ свою 
жизнь; вы потратите всю энерго на борьбу съ собой; если не побЪ- 
дите себя, то останетесь недовольны; если побЪдите себя, тогда вы 
сдЪлаетесь автоматомъ, чисто разсудочнымъ, сухимъ и вялымъ чело- 
въкомъ. Старайтесь жить полною жизнью, не дрессируйте и не ломайте 
себя, не давите оригинальности и самобытности въ угоду заведенному 
порядку и вкусу толпыЬ—и, живя такимъ образомъ, не спрашивайте о 
цфли. ЦЪль сама найдется, и жизнь рьшить вопросы прежде, нежели 
вы ихь предложите». 


Влечеше и наклонность должны явиться опредфляющими фак- 
торами дЪятельности. И хотя Писаревь прекрасно понимать, что 
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эмансипащя личности и уважеше къ ея самостоятельности являются 
послЪднимъ продуктомъ позднфИйшей цивилизаци, — все-же лите- 
ратура должна бить въ эту точку, оставивъ свое преклонеше передъ 
‹фокусами и подвигами самопожертвованя»... Иначе, «оставаясь 
для насеъ незамЪтнымъ», это умственное и нравственное рабство 
медленнымъ ядомъ отравляеть нашу жизнь. Мы умышленно раз- 
дваиваемъ свое существо, наблюдаемъ за собой, какъ за опаснымъ 
вратомъ, хитримъ передъ собою и ловимъ себя въ хитрости, боремея 
съ собою, побЪждаемъ себя, находимъ въ себЪ животные инстинкты 
и ополчаемея на нихъ силою мысли; вся эта глупая комедя кон- 
чаетея тъмъ, что передъ смертью мы, подобно римскому императору 
Августу, можемъ сиросить у окружающихь людей: «хорошо-ли я 
сыгралъ свою роль?» Нечего сказать! Приятное и достойное препро- 
вождеше времени. ПоневолЪ вепомнишь слова Нестора: «никто же 
ихъ бяше, сами ся мучаху>. 

ЗалЪмъ Писаревъ, посвящаетъ нЪеколько злыхъ страниц гг. епи- 
ритуалиетамъ, идеалистамъ и супранатуралистамъ, р5шительно за- 
являетъ, что не хочеть видЪть въ жизни «ни цфли, ни идеала, а 
лишь одинъ процеееъ, который человЪкъ можеть приспособить себЪ 
и наслаждаться имъ», и наконецъ еще разъ энергично высказываетъ 
свою задушевную мыель о необходимости и возможности демокра- 
тизировать науку, искусство и литературу, избавить ихъ отъ 
теоретичности и идеализма и, сдЪлавъ ихъ доступными для каждой 
эмансипированной или желающей эмансипироваться личности, тъмъ 
самымъ дать ей прочный фундаментъ для дЪятельности. 


«Отвлеченности (т. е. идеализмъ, спиритуализмъ, супранатурализмъ 
и пр.) могуть быть интересны и понятны только для ненормально 
развитаго, очень незначительнаго меньшинства. Поэтому ополчаться 
всЪми силами противъ отвлеченности въ наук5 мы им5емъ полное 
право по двумъ причинамъ: вопервыхъ, во имя цфлостности человЪ- 
ческой личности, вовторыхъ, во имя того здраваго принципа, кото- 
рый, постепенно проникая въ общественное сознаше, нечувствительно 
сглаживаетъ грани сословй и разбиваетъ кастическую замкнутость и 
исключительность. У мственный аристократизмъ—явлен1е опасное именно 
потому, что онъ дЪйствуеть незамфтно и не высказывается въ р3з- 
кихь формахъ. Монопомя знай и гуманнаго развитя предетавляетъ 
конечно одну изъ самыхъ вредныхъ мопопол. Что за наука, которая 
по самой сущности своей недоступна массЪ. Что за искусство, кото-_ 
раго произведеями могуть наслаждаться только немноге спещалисты. 
ВБлдь надо же помнить, что не люди существують для науки и искус- 
ства, а что наука и искусство вытекли изъ естественной потребности 
человзка наслаждаться жизнью и украшать ее всевозможными сред- 
ствами. Если наука и искусство мЪшалотъ жить, если они разъеди- 
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няють людей, если они кладутъ основане кастамъ, такъ и Богь съ 
ними, мы ихъ знать не хотимъ; но это не правда: истинная наука ве- 
деть къ осязательному знан1ю, а то, что осязательно, что можно ощу- 
пать руками и разсмотрфть глазами, то пойметь и десятилфть!й ребе- 
нокъ, и простой мужикъ, и свЪтеюй человЪкъ, и ученый спещалистъ». 


Ч то-же, въ сущности, за вещь такая схоластика ХХ вЪка? 
Схоластика ХХ в. это прежде всего идея долга и обязанности, ко- 
торая надфваеть на личность нравственныя путы, это тЪ теории, 
которыя отвлекаютъ личность оть дЪйствительнаго, очевиднаго, 
практическаго, заставляютъ ее бояться самой себя, голоса своей на- 
туры, своихъ наклонностей и мфшають ей, ‹приспособивъ къ себЪ 
процесеъ бытия, наслаждаться имъ>... | 


Но въ «СхоластикЪ» есть и боле существенная часть, т. е. веъ 
ТЪ страницы, которыя посвящены требованшю демократизировать 
науку, искусство и литературу. По этому поводу Писаревъ дЪлаетъ 
глубокое замЪчане, что все схоластическое зньздится в. круж- 
ховщинть. Вынесите науку, литературу, искусство на свЪяий воз- 
духъ, постарайтесь сдЪфлать ихъ очевидными и доступными для 
массы, для веЪхъ, а не только для спещалистовъ или преподавате- 
лей какой-нибудь ученой или литературной касты, и вы увидите, 
какъ много ненужнаго отпадетъь при этомъ, и все оплодотворитея 
дЪйствительными потребностями насущной жизни. 

Если есть «умственный аристократизмь», то м!росозерцаюте, 
изложенное въ «СхоластикЪ ХХ в.», можетъ быть названо ‹умст- 
веннымь демократизмомь». Я товорю ‹уметвеннымъ» , потому что 
эволюцию ума, развите критической мысли, прогресеъ науки Пи- 
саревъ всегда ставилъ въ голову историческаго развитя. Въ этомъ 
случаЪ онъ емфло можеть быть названъ ученикомъ Бокля и Вонта, 
но ученикомъ-демократомъ, для котораго столько же важенъ про- 
гресеъ науки, сколько распространеше этого прогресса въ масс». 

Проницательный читатель понимаеть кромЪ того, какъ теор1я 
пользы легко можеть выроети на этой почвЪ убЪжденнаго демо- 
кратизма. Но объ этомъ ниже. Пока—нЪеколько фактовъ изъ жизни 
Писарева. 

УспЪхъ статей Писарева въ «Русекомъ СловЪ» быль настолько 
очевиденъ, что въ скоромъ времени БлагосвЪтловъ сдЪфлалъ его 
своимъ помощникомъ. 

«Конечно — писалъь впослбдетви Писаревь матери про эту 
эпоху своей жизни—у меня не было тогда ни малфИйшей практи- 
ческой опытности, и я толковалъ о жизни, какъ совершенный ребе- 
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нокъ, но я чуветвовалъь въ себЪ присутств1е такихъ силь и такой 
энергии, которыя непремфнчо должны были очень быстро выдви- 
нуть меня впередъ. И развЪ это чувство обмануло меня? РазвЪ я 
теперь помЪнялся бы своимъ положешемъ съ кЪмъ-нибудь изъ сво- 
ихь товарищей? Уже въ концЪ 61-го года, когда литературная 
карьера моя продолжалась всего несколько мфеяцевъ, мнЪ говорили 
очень опытные люди, что такого другого литературнато дебюта они 
не запомнятъ. Дая и самъ это видЪль. Въ ноябрЪ 61-го года я по- 
лучиль приглалиене работать для Современника и отказалея — 
зане возлюбилъь Русское Слово», гдЪ Писарева ласкали и холили, 
устраивали для него преферансъ по маленькой и окружили всякой 
заботливоетью. 

Но зато «романь» шель совершенно неблагополучно. Раиса, 
какъ и слЪдовало ожидать, влюбилась въ какое-то ‹уметвенное 
ничтожество, но зато въ человЪка ‹ахес ипе уегуе апипа]е»—и 
рЪшилаесь отдать ему руку и сердце. Писаревъ не выдержалъ и, спу- 
стившись съ высоты своей твори, утверждавшей, что каждый 
имЪетъ право располагать собою по собственному уемотрьвю, — 
хотЪлъ даже драться на дуэли, и ‹навЪрное застрфлилея бы, не 
люби я такъ свою собственную 060бу», какъ вепоминаль онъ впо- 
елъдетви. 

ЕшЦа 1а сотейа! — и на самомъ дЪлЪ отношешя Раисы къ 
Писареву напоминають собою комедшю. Она просто напросто иепы- 
тывала на немъ власть своей ‹е\уе \ефИеве», а можеть быть 
просто держала про запасъ, ршительно не обращая внимая на 
то, что человЪкъ положительно на стЪну лЪзетъ. 

Писаревъ самъ впоелЪдетви объяенялъ неудачу своей любви 
ТЪмъ, что онъ слишкомъ много уметвовалъ и занималея пропаган- 
дой теорй, когда ‹умЪетнЪе было засверкать глазами, схватить въ 
объятя и поступить «по мущински». Но какъ бы то ни было, такъ 
долго лелЪянная мечта его жизни была разбита, и онъ съ еще боль- 
шей охотой окунулея съ головой въ евою литературу и ту разеЪян- 
ную жизнь, которую велъ уже довольно давно, со времени сотруд- 
ничества своего въ «Русскомъ еловЪ>. 

Любопытна между прочимъ послфдняя попытка Писарева от- 
стоять свою любовь и во что бы то ни стало завоевать себЪ люби- 
мую женщину. Онъ предложиль РаисЪ, чтобы она вышла за него 
замужь и затЪмъ тотчаеъ, поелЪ обряда вЪнчавя, прямо изъ церкви 
Ъхала съ Г. за границу или куда угодно. Предлагая эту развязку, 
онъ прекрасно сознавалъ, что ему отвфтятъ негодовашемъ или на- 
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смЪшкой, но ему самому этотъ исходъ казался самымъ проетымъ и 
естественнымъ; ставши законнымъ мужемъ, онъ давалъ возмож- 
ность любимой женщин» вернуться къ нему на законномъ основа- 
и, когда чаша страсти была бы выпита до дна... РазумЪется, на 
такой компромиссъ никто не пошелъ. 


Но гроза надвигалась и съ другой стороны. 

Весною 62-го года рьшено было пр!остановить временно «Рус- 
ское Слово» и «Современникъ». 

Писаревъ пивалъ по этому поводу матери: 

‹Кажетея, закрыт!е обоихъ журналовъ продолжится до Новаго 
года; въ этомъ интервалЪ я не намЪренъ писать въ другихъ журна- 
лахъ, потому что веЪ они дрянь, поэтому я думаю Фхать въ Гру- 
нець и жить тамъ, покуда не откроется ‹Современникъ‹ или «Рус- 
ское Слово», или что-нибудь имъ подобное, П Гаиф зауот ассербет 
ауес 1216 ипе ае{аЦе ройЯдче». 

Эта записка— послФдняя, писанная Писаревымъ съ воли, дальше 
пойдутъ его письма изъ крЪпоети. 

Попаль онъ въ крЪпоеть ел$дующимъ образомъ. №ивя въ ме- 
зоновскихь номерахъ, Писаревъ познакомилея со студентомъ Балло- 
домъ. Молодые люди не были близки между собой, знакометво ихъ 
было, что называетея, «шапочное» и очень скоро прекратилось. Въ 
апрфлЪ 62-го года появилась надЪлавшая много шуму брошюра ба- 
рона Шедоферотти, разбиравшая письмо Герцена къ русскому по- 
сланнику въ ЛондонЪ. Писаревъ тотчаеъ же по выходЪ брошюры 
въ свЪть написалъ ея разборъ, очень несочуветвенный и рЪфзвй, 
но все же въ тонЪ, который допускался тогда въ печати, и разечи- 
тывалъ помЪетить свою сталью въ майской книжк» ‹ Русекаго Слова», 
но цензоръ р5шительно заявилъ, что статья, какъ бы ее ни перед*- 
лывали, невозможна. Случилось между тЪмъ, что Баллодъ, зайдя къ 
Писареву и узнавъ объ учаетш рецензш, предложилъ ее пустить въ 
ходъ на тайномъ станкЪ. Писаревъ однако сказалъ, что «это» не 
стоить, на чемъ пока и остановилось дЪло. Но когда «Русское Слово» 
запретили и Баллодъ возобновилъ свои просьбы, Писаревъ написалъ 
другую статью о томъ же предметЪ, статью возможную только въ 
подпольной печати. Она-то и стоила Писареву почти пяти лЪть 
одиночнаго заключеня въ крЪпости, такъ какъ черезъ нЪеколько 
же дней Баллодъ былъ арестованъ, & зат$мъ по найденнымъ сл%- 
дамъ—и Писаревъ. 
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УШ. 
Въ крпости.— Письма къ матери. 


Во время пяти-лЪтняго заключешя въ крфпости развернулись 
всЪ лучиия стороны писаревекой души и таланта. Вакъ это ни изу- 
мительно, однако таковъ фактъ, что лучиия статьи написаны здЪеь, 
что здЪеь ни на минуту не прекращалась работа мощнаго духа. 
Перечтите тажя статьи, какъ «Наша университетская наука», «Реа- 
листы › , <« Романъ кисейной барышни » , ‹ Промахи незрЪлой мысли», — 
гдЪ же туть хотя бы тЪнь вполнЪ законнато уныея и тоски? Нрав- 
ственное мужество 22-хъ-лЪтняго литератора не было ни на 10ту 
сломлено страшнымъ испытавшемъ. Работа ума, кипучая, напряжен- 
ная, торжеетвующая, продолжалась безъ перерыва, м!росозерцаюие 
развивалось въ томъ направлен, которое было указано предше- 
ствовавшею жизнью. Прибавьте ко всему этому то, что цълыхъ два 
года Писаревъ совершенно незналъ, что съ нимъ сдЪлають: отпра- 
вятъ ли его въ ссылку, или оставять на мЪетЪ. Но и эта неопредЪ- 
ленность положеня— самая мучительная изъ везхъ пытокъ— не 
сломила его. Онъ засЪль за работу въ тоть день, какъ захлопну- 
лись за нимъ двери каземата, и съ тою же работой, съ такими же 
планами вышелъ изъ крЪпости. Написанныя имъ за эти годы статьи, 
проходя веевозможныя цензурныя мытаретва, печатались въ «Рус- 
скомъ СловЪ»,—что по тфмъ временамь было возможно. 

ромЪ умственной энерги и нравественнаго мужества, письма 
его къ матери за это время дышатъ особенной любовью и нЪжноетью. 
Тонъ ихъ обыкновенно шутливый, но сколько ласковой почтитель- 
ности, сколько сердечной мягкости въ этой грудЪ исписанныхъ 
мелкимъ бисернымъ почеркомъ листовъ почтовой бумаги! Не мать 
утБшаеть его, —онъ утЪшаетъ мать, рисуетъ ей постоянно перепек- 
тиву будущей совмЪетной, счастливой жизни, то и дЪло спраши- 
ваетъ о ся здоровьЪ, елЗдить за занятями и развитемъ двухъ млад- 
шихъ своихъ сестеръ и, нисколько не отказываясь отъ прежнихъ 
своихъ взглядовъ, находитъ въ себЪ столько душевной теплоты ип 
мягкости, что облекаетъ ихъ въ самую привлекательную, исполнен- 
ную глубокаго чувства и серьезнато убЪжденя, форму. 


Такъ—тяжюЙ млатъ, 
Дробя стекло, куетъ булать. 
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Булатъ оказался лучшато качества, ибо какъ иначе объяснить, 
что мысль Писарева среди четырехъ стЪнъ каземата не утеряла 
даже своей яркости и художественности? Не было ни внЪшнихъ 
впечаллЪн, не было слышно даже голоса человЪческаго, а вмЪетЪ 
еъ тьмъ изъ-за могилъ, въ продолжеше цфлыхъ пяти лЪтъ, раздава- 
лась полная силы и мужества рЪчь, облетавшая вею Росею и ветрЪ- 
чавшаяся вездЪ съ восторгомъ,—рЪчь, призывавшая людей къ жи- 
вой работЪ и живому наслаждению. 

Но тонъ писаревекихъ писемъ краснорЪчивЪе веякихъ словъ, 
почему и привожу отрывки: 


«Насчеть моего здоровья, ты (т, е, маль) съ ВЪрочкою можете 
быть совершенно спокойны. Я чувствутю себя хорошо; сегодня ровно 
дв недзли съ т5хъ поръ, какъ я въ крфпости, а между тЬмъ мелан- 
хоми, которой ты такъ боялась, не показывается. О положен! м моего 
дВла не могу сказать тебЪ ничего, потому что самъ ничего не знаю. 
Ради Бога только другь мой, Матат, не сокрушайся заранЪе, но 
смотри на дБло спокойно и серьезно, не увлекаясь прлятными надеж- 
дами. Ты спрашиваешь, Ъхать ли тебь въ деревню или оставаться 
здесь. МнЪ бы хотвлось конечно, чтобы ты осталась здЪесь и я по- 
‚прошу тебя это сдЪлать, если только позволять это твои домалин1я 
дъла... Обо мнЪ вы обЪ, Матап и ВЪрочка, не безпокойтесь, мнЪ денегъ 
не нужно; у меня все казенное. и я самъ, какъ человЪкъ казенный, 
пропасть не могу... Ну кажется все, больше писать не о чемъ. КрЪпко 
обнимало васъ и прошу обфихъ быть благоразумными—не плакать и 
не заболЪвать. Обнимаю васъ. Поклонитесь всЪмъ знакомымъ въ о0со- 
бенности ш-ше Гарднеръ (Раисв) и пишите по возможности часто и 
много, 


Писаревъ вообще въ каждомъ письм8 увЪряетъь родныхъ, что 
ему хорошо, «очень даже хорошо». 16-го сентября 1862 года онъ 
писалъ: 


«СПег Рара, Матап и ВъЪрочка! Давно я не писалъ вамъ, но на- 
дЪюсь, что вы на меня не будете сердиться. Желалъ бы также на- 
дъяться на то, что вы не будете тревожиться, но знало, что эта на- 
дежда неосуществима. По тону твоего письма, душечка Мата, я 
вижу, что ты почти такъ же грустишь и безпокоишься, какъ въ то 
время, когда я быль у Штейна. Не знаю, какъ бы мнЪ увфрить тебя, 
что я дЬйствительно ни въ чемъ не нуждалось и не чувствую ни ма- 
лЪйшаго страданя—ни физическаго, ни нравственнаго. Съ тЬхъ поръ, 
какъ мы разетались съ тобой, прошло уже боле 2-хъ м5есяцевъ, и 
все это время я былъ совершенно здоровъ, расположен1е духа сна- 
чала до конца было самое ровное, свЪтлое и спокойное. Я получилъ 
оть тебя два письма, первое, писанное въ ПЦетербургь, второе— изъ 
Грунца; оба чрезвычайно обрадовали меня; роднымъ воздухомъ по- 
взяло; особенно прятныя минуты доставило мнЪ второе письмо, какт, 
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болЪе длинное и подробное, Дурно только одно: зачмъ ты, мама, такъ 
страдаешь? Хоть бы ты съ Върочки примфръ брала. Она гораздо му- 
жественнфе тебя. Какъ бы мнЪ хотЪлось сообщить тебЪ хоть незна- 
чительную часть моей безпечности, которая составляеть счастливЪй- 
шую черту моего характера. Зач$мъ горевать? ВЪдь все же это со- 
временемъ пройдеть и понемногу забудется, какъь начинаеть забы- 
ваться и мое пребыван1е у Штейна. МнЪ кажется даже, что эти вол- 
нен1я и испытан1я вмЪетЪ съ семейными событями, совершившимися 
нынЪшнею весною, тБенфе приблизять меня къ вамъ, а то я въ са- 
момъ ДЬЛЬ начиналъ превращаться въ какую-то окаменфлость. Въ 
жизни бываеть хорошо получать столь сильные толчки. Отъ этого 
крЪпнешь и умнЪешь. Пишите пожалуйста побольше». 


Ко 2-му ноября 62 года относится слЗдующая маленькая за- 
писка: 


«Все идеть попрежнему; я здоровъ, епокоень и ни въ чемъ не 
нуждаюсь, жду извфетй отъ васъ, потому что посл$днее валше письмо 
я получилъь слишкомъ двЪ недБли тому назадъ. Завтра будеть ровно 
4 мЪсяца съ тьхъ поръ, какъ я арестованъ; наступаетъ зима, и я бы 
могь опжалфть о потерянномъ лфтБ, еслибы имфлъ дурную привычку 
жалфть о томъ, что прошло, или жаловаться на то, чего нельзя пере- 
дълать... Пишите пожалуйста непремЪнно по-русски». 


Въ слЪдующемъ письмЪ (14-го ноября 62-го года) Писаревъ 
опять нЪжно успокаиваетъ мать, шутливо совЪтуетъ своей малень- 
кой сестренкЪ КатЪ ‹не откладывать для него лучише яблоки, такъ 
какъ они могутъ испортиться», и обращаясь къ своей сеетрЪ ВЪръ, 
говорить: 


«Я особенно благодаренъ тебЪ за то, что ты в5ришь моему епо- 
койствю и понимаешь, что въ немъ нфть ничего искусственнаго. 
Дъйствительно, это сфера моего эзоистическало характера. Весною 
нынЪшняго года, когда Раиса выходила замужь, я испыталъ самое 
сильное горе, къ какому я только способенъ, и чБмъ же эти страдан!я 
выразились? Не было ни слезъ, ни безсонныхъ ночей, ни внутренней 
боли, ни неспособности къ работЪ. Одинъ этоть фактъ долженъ уб$- 
дить васъ, дороме друзья, что жалЪть обо мнЪ не слЪдуетъ и что я 
почти не способенъ страдать»... 


Почти въ каждомь письмЪ Писаревъ впадаеть въ шутливый 
тонъ. Такъ, онъ увзряетъ напр., что «теперешнее его положеше 
совершенно обезпечиваетъ его отъ «простуды, насморка и кашая, 
которыя вЪфроятно свирЪпетвуютъ теперь въ ПетербургВ». «Еели 
бы ты, мама, —продолжаеть онъ, — взглянула на мое положенше съ 
этой точки зря, то ты вфроятно убЪфдилась бы въ томъ, что каж- 
дое несчастте, какъ бы велико оно ни было, представляетъ свою утъ- 
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шительную сторону. «Въ кр№пости», замфчаетъ другой разъ Пива- 
ревъ, «жить очень дешево, что при дороговизн® петербургской жизни 
вообще очень прятно». 

ВекорЪ Писареву разрЪшили свидаше съ родными, почему 
письма на нфеколько мЪеяцевъ прекралцаютея. СлЪдуюцщия же отно- 
сятея къ 68-му году и дальше. Въ первомъ изъ написанныхъ въ 
63-мъ году мы читаемъ: 


«Жизнь моя, которую такъ разнообразили въ продолжеше 4-хъ м- 
сяцевъ свиданя съ вами, опять покатилась своимъ ровнымъ течешемъ, 
опять я ничего не ожидаю, живу себЪ съ минуты на минуту и опять 
замчаю, что время идетъ особенно скоро, и опять радуюсь, потому 
что дни опять такъ быстро уходять за днями. Въ уединен!ю и къ 
моему правильному образу жизни я такъ привыкъ, что мн и въ го- 
лову не приходить, чтобы этими вещами можно было тяготиться. Я 
не думал, чтобы я, подобно Шильонскому узнику, вздохнуль когда- 
нибудь о моей тюрьмЪ, но я совершенно увфренъ въ томъ, что вее- 
гда буду вспоминать о времени моего заключеня съ самою добродуш- 
ною улыбкой. Мн даже иногда становится смЪшно смотрЪть на себя: 
какой я кротюй агнецъ и какъ я со всБмъ примиряюсь, и какъ я 
всёмъ остаюсь доволенъ!—Со стороны смотрЪть, должно быть, еще 
смьшнЪе, но мн, отъ кротости моей, очень хорошо; эта кротость по- 
хожа на пуховикъ, который предохраняетъ меня отъ боли при каж- 
домъ паденш. Воть ты читаешь теперь мое письмо, другъь мой, мама, 
и пожимаешь плечами, а ВЪрочка читаетъ и сердится на меня и го- 
ворить: какъ это ему (т. е. мнЪ) не надофсть все разбирать и хва- 
лить себя и все съ одной и той же стороны. А что дБлаетъь и гово- 
рить въ это время папаша? Впрочемъ папашу я такъ давно не ви- 
далъ, что даже приблизительно не могу себЪ представить, какое впе- 
чатльне производить на него моя болтовня. Но вы ею не раздра- 
жайтесь». 


Писаревъ старается даже увЪрить себя и другихъ, что пребы- 
ване въ крЪпоети ничего кромЪ пользы ему не приноситъ и при- 
нести не можетъ. 


«Оглядываясь назадъ на прошедпий годъ, двадцать третй годъ 
моей жизни, я вижу, что онъ проведенъ гораздо благопраятнЪе, чВмъ 
напр. двадцать второй. Правда, что въ моемъ положен! мудрено 
дБлать какмя бы то ни было глупости, но такъ или иначе, по той 
или другой причинЪ, а все-таки этоть годъ прошелъ безъ глупостей, 
чего никакъ нельзя сказать о его предшественник. Еслибы я быль 
на свободЪ, то могу себЪ представить, сколько бы я надЪлалъ кар- 
точныхъ долговъ, сколько бы я тратиль силь на безпорядочныя 
удовольствя. Теперь всЪ силы, которыя потратились бы въ этомъ 
году, оказываются сбереженными, а это увеличиваетъ тотъ капиталъ, 
съ котораго придется брать проценты въ течене всей остальной жизни. 
Я очень расточителенъ въ отношении къ деньгамъ, потому что деньги 
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составляютъ для меня только проценты, но я очень скупъ на капи- 
талъ; т. е. нельзя сказать, чтобы я иногда не пускалъ на вЪтеръ ку- 
сочекъ капитала, но, повЪришь ли, мнф всегда было жалко и очень тя- 
жело послЪ того, какъ я поступалъ такимъ образомъ. Какъ только 
проведу безсонную ночь за картами, такъ и начинало смотрЪть на себя 
въ зеркало и соболЪзновать о томъ, что лицо осунулось, глаза потуск- 
нЪли, значить частица силъ израсходована. Ты, какъ человфкъ бла- 
горазумный, спросишь конечно, зачфмъ же было глупости дБлать. На 
это отв$чать нечего: слабъ человЪкъ и ни въ чемъ не знаеть мЪ$ры. 
Поэтому-то я и радь, что обстоятельства взялись пручать меня къ 
правильному образу жизни и сберегутъ для меня на будущее тЪ силы, 
которыя я, живя на всей своей вол, непремЪнно разбросалъ бы по 
сторонамъ, и жалЪлъ бы, и плакалъ бы, а все-таки бросалъ, Буду ли 
я поступать благоразумнзе впослфдств!и?—мнЪ кажется ‹да»! У меня 
во многихъ отношеншяхъ расширились и прояснились поняття, а это 
не можетъ оставаться безъ вляюя на весь образъ дЪйствй. Вопер- 
выхъ, я самъ по себЪ возмужалъ, & во-вторыхъ, долговременное уеди- 
нен!е подЪйствовало на меня очень хорошо. Уединешемъ лЪчать н$- 
которые виды сумасшествя, въ томъ числ и меланхолию, но уедине- 
н1е бываетъ полезно не для однихъ сумасшедшихъ; отъ него выигры- 
вають часто люди совершенно здравомысляце. Становишься спокой- 
нъе, выучиваешься сосредоточивать свои мысли и велЪдств!е этого на- 
чинаешь думать усп-шнЪе прежняго. Соображая вс эти обстоятель- 
ства, я нахожу, что мой 23-й годъ жизни проведенъ какъ нельзя лучше: 
онъ могь бы быть проведенъ прятнфе—это правда, но праятныя ощуще- 
шя въ прошедшемъ такъ же интересны, какъ хоропий обЪдъ, съБден- 
ный недёлю тому назадъ. Мало ли что было, да прошло. Прошедшее 
интересно для меня настолько, насколько оно оставляетъ что-нибудь 
для настоящаго и будущаго, т, е. насколько оно увеличиваеть капи- 
талъ, съ котораго мы беремъ проценты. А въ этомь отношени по- 
слБдыйЙ годъ сдЪлалъ свое дЪло, какъ слЪдуетъ, и потому я имъ со- 
вершенно доволенъ. Къ начиналощемуся году (24-му) моей жизни я 
подхожу съ особеннымъ любопытствомъ, гдЪ и какимъ образомъ при- 
дется провести его. Вопросъ этоть не лишенъ занимательности, но 
могу сказать, положа руку на сердце, что задаю его себЪ безъ малЪй- 
птаго волнешя. Къ живому любопытству не примъшиваются ни меч- 
тательныя надежды, ни мрачныя опасеня, нЪтъ и такого равнодупия, 
которое было бы похоже на апатпо. Просто любопытно слФдить за 
событ!ями собственной жизни... Иногда кажется, что романъ растянуть 
п что собьмя слишкомъ медленно развиваются, но такъ какъ знаешь, 
что нетериЪше ни къ чему не ведетъ, то очень скоро миришься съ 
этимъ, Бее это время я чувствовалъ себя такъ хорошо, что продол- 
жается и теперь, такъ что даже осень не раздражаетъ меня, несмотря 
на то, что я терп$ть не могу этого времени года»... 


Въ этомъ же письмЪ есть кое-что о РаисЪ: 


«Кстати— получаешь ли ты извфешя о Раисв? Если получаешь, 
сообщи мнЪ, что знаешь о ней, а если не получаешь, то пожалуйста 
постарайся получить. Меня очень интересуетъ все, что касается до 
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нея... Я думаю о ней часто, иногда съ досадото, иногда съ грустыо, 
иногда съ добрымъ чувствомъ и съ сильнымъ желашемъ увидьЬть ее... 
Когда я говорю о своей грусти, то ты при этомъ должна имЪть въ 
виду, что для меня всякая грусть несравненно легче насморка и воз- 
буждается какимъ-нибудь трогательнымъь романомъ. Но какъ бы то 
ни было, мн бы хотЪлось знать, что съ него дБлается, и ты, другь 
мой шаштап, сдЪлаешь мнЪ болышое одолжеше, если сообщишь что- 
нибудь о ней». 


Обыкновенный припЪвъ, которымъ заканчиваетъ Писаревъ свои 
письма, таковъ: «Что мнЪ дфлаетея!—по обыкновеню здоровъ и 
счастливъ». | 


Жажда жизни, дфятельности не умолкаетъ въ немъ ни на ми- 
нуту. То и дЪло строить онъ планы будущаго, т. е. будущихъ ра- 
ботъ. Подъ работой же для себя онъ разумЪфетъ понятно прежде 
всего литературу. 


«Для меня—пишеть онъ,—журналисть есть выспий идеалъ чело- 
вЪка и благороднфйшее существо. Я, какъ хоропий ремесленникъ, 
горжусь своимъ ремесломъ точно такъ же, какъ имъ гордится въ Гер- 
мани каждый сапожникъ и булочникъ. Впрочемъ, если обстоятельства 
заставять отправиться въ м$фста отдаленнЪйпия и бросить журнали- 
стику, то и туть плакать нечего: куда бы меня ни отправили, вЪдь 
дороги всюду есть, а средства на проЪздъ для тебя и ВЪфрочки можно 
будеть найти. ВЪдь я не безруюй и не безголовый человЪъкъ, Работа 
найдется, & если будетъ работа, то средства, будутъ. Неужели я только 
и способенъ быть, что литераторомъ? Въ случаЪ надобности, съумЪю 
быть и конторщикомъ, и домашнимъ учителемъ. Но, разумЪется, это 
лишь въ случаЪ безусловной крайности». 

«Журналистика—пишеть онъ оть 24 дек. 64 г.—мое призваше. 
Это я твердо знаю. Написать въ мЪсяцъ оть 4 до 5 печатныхъ ли- 
стовъь я могу незамЪтно и уже нисколько не утруждая себя; форма 
выражен1я дается мн теперь еще легче, чБмъ прежде, но только я 
становлюсь строже и требовательнЪе къ себЪ въ отношени мысли, 
больше обдумывал, стараюсь яснЪе отдавать себЪ отчетъ въ томъ, 
что пишу». 


Съ особеннымъ наслаждешемъ строить ПЦисаревъ планы своихъ 
будущихъ литературныхъ работъ. 


«Мой взглядъ на вещи,—говоритъ онъ,—итотъ планъ, по которому 
я намфренъ современемъ построить мою жизнь и дБятельность, вы- 
ясняются для меня съ каждымъ днемь явственнфе и отчетливЪе. Если 
мн удастся выйти опять на ровную дорогу, т. е, жить въ Петер- 
бургв и писать въ журналЪ, то я навфрное буду самымъ послЪдова- 
тельнымъ изъ русскихь писателей и доведу свото идею до такихъ 
ясныхъ и осязательныхъ результатовъ, до какихъ еще никто не до- 
водилъ раньше меня». 


$ 


№ 


- 


98 ЖИЗНЬ ЗАМЪЧАТЕЛЬНЫХЪ ЛЮДЕЙ. 


` «Весь наши хороиие’ писатели имъли значительную слабость къ 
общимь разсужденямь и высшимь вялядамь, и у меня есть эта сла- 
бость, хоть я еще и не считаю себя хорошим писателем; но я по- 
нимаю, несмотря на эту слабость, что обипя разсуждетя и высиче 
взаляды составляють совершенно безполезную роскошь и мертвый ка- 
зииталь для такозо: общества, которому не достаеть самых простыхь 
% элементарныхь знаний. Поэтому обществу надо давать эти необхо- 
димыя знанля, т. е. знакомить публику съ лучшими иредставителями 
европейской науки. Мнь эта задача во всьхь отношетяхь по душь 
% 10 силамь. Вопервыхь, я зиииу, какь ‘тебъ извьстно, чрезвычайно 
быстро; вовторыхь, я пишу весело и занимательно; въ третьих, я 
усвамваю себъь очень лежо чужая мысли, такъ что мочу передавать 
жь совершенно понятнымь образомъ; и, наконеиь, в5 четвертыхь, я 
одержимь страстною охотой читать. БВсъ эти свойства д0 сить 
порь все еще растуть и развиваются во мнь, такь что каждая но- 
вая статья моя выходить живъе и типиется лече, чъмь предыдущая. 
При такиль условяхь, я, ии мало не утомляя себя, мо) писалть по 50 
л4стовь 65 1045, т. е. по 800 страниц. Стоить ‘только выбирать 
тщательно сюжеть статей, и такимь образомь публика ежезодно 6бу- 
деть получать чьлую массу знатй по самымь фазнороднымь предме- 
тамь. Припомни теперь, сколько пользы принесь Бълинскей, и сообрази, 
что Бълинскй озраничивается почти исключительно областью лите-. 
ратурной критики; кромъ тою Бълинскай быль человюкъь больной и 
раздражительный, что непремюнно мюшало ясности и посльдовател- 
ности работы. Принявши все это въ разсчеть. ты поймешь, сколько 
настоящей пользы мо) принести я при моемъ порядочномь 3д0р0в%, 
при моей способности писалть, не раздражаясь, при моей ненависти 
к фразамь и при моемъ постоянномь стремлении доказывать и объ 
яснять, придерживаясь метода оптытныхь наукь... Но ты не думай 
однако, что, упиваясь этими обаятельными мыслями, я забываю свое 
настоящее положеше. Я очень хорошо знаю, что я не стою на ров- 
н0й дороъ и что можето-быть мнь 00410 или совсьмъ не удастся 
попасть на нее обратно. Но, вопервыхь, ууятно чувствовать въ себ 
силу быть полезнымь, хотя бы даже ц не удалось приложить эту 
силу къ работь, а во-вторыхь, я не мои) роптать на свое положене 
потому, что по злубокому убъжденаю моему безь теперешней моей ка- 
тастрофы мысли мои ни зачто бы не пришли въ такую ясность, а 
способности не развивались бы с5 такою полнотой и правильностью, 
какь это произошло теперь. 

Знаеть, что было бы со мной теперь, еслибы я остался на сво- 
60дъ?.. Я почти увъренъ, что я замрался бы въ карты и ушель бы 
в доли 00 посльдней степени. Теперь я не думал, чтобы я опять 
ударился въ картежную шру, теперь умственный труд, который 
7101да все-таки быль трудомъ, сдълался для меня потребноствю, при- 
вычкой и наслажденемь. 

Съ тьхь поръ, какъь мнь изминила Раиса, я возлюбиль «Русское 
Слово» пуще всякой женщины. У меня работа замюняеть все: въ ней 
4 любовь моя, и удовольстве, и смыслъ, и иъль жизни, и все какъ есть... 
Уродливое существо, мамаша, не правда ли?...» 
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‹Уметвенный демократизмь Писарева очевидно развивался. 
Мало того—онъ нашелъ себЪ великое основаше въ чуветвЪз любви 
къ ближнему: 


«Теперь кь моему характеру—пишеть онъ 17 янв. 1865 года— 
присоединялась еще одна черта, которой въ немъ прежде не суще- 
ствовало. Я началь любить людей вообще, а прежде, и даже очень 
иедавно, миъ д0 нихь не было никакою дла. Прежде я писалъ от- 
части ради денегь, отчасти для того, чтобы доставить себЪ удоволь- 
ств!е; мнф праятно было излагать мои мысли, и больше я ни о чемъ 
не думаль и не хотёль думать. А теперь мнЪ представляется часто, 
что мою статью читаетъ гдЪ-нибудь въ глуши очень молодой человЪкъ, 
который еще меньше моего жилъь на свЪтЪ и очень мало знаетъ, а 
между тЪмъ желаль бы что-нибудь узнать. И вотъ, когда мнЪ предста- 
вляется такой читатель, то мною овладфваеть самое горячее желане 
сдБлать ему какъ можно болыше пользы, наговорить ему какъ можно 
больше хорошихъ вещей, надавать ему всякихъ основательныхъ знай 
и главное возбудить въ немъ охоту къ дфльнымъ занят!ямъ. _ 

«Это навърное отражается и въ изложети моижь статей, и въ 
выборю ихъ сюжетовъ, и это придаеть процессу работы особенную пре- 
лесть дла меня самоло. Работа перестаеть быть дъломь одной мысли 
% начинаеть убовлетворять потребности чувства»... 


ПоелЪ этихъ теплыхъ, истинно-писательскихъ словъ Писаревъ 
возвращается къ своей мечтЪ быть распространителемъ дЪльныхъ 
знаний среди публики. Онъ самъ для этого хочетъ учиться и учиться: 


| «Я съ самаго начала такъ повель свою жизнь, что мнЪ неудобно 
приниматься теперь самому за микроскопы и за анатомический ножь, 
но я перечитаю все, что есть замфчательнаго по естествознанию, и, 
какъ диллетантъ, принесу много пользы распространешемъ дфльныхъ 
свЪдьюй посредствомъ журнальныхъ статей», 


Этому идеалу тихой труженической жизни Писаревъ подыски- 
вавтъ такую же тихую семейную обетановку: 


«Литературныя занят1я— пишетъ онъ матери—въ настоящее время 
не только могутъ прокормить человЪка, но даже могутъ составить ему 
обезпеченное состояше, А я нахожусь въ особенно выгодномъ поло- 
женш, потому что я первый содЪйствоваль успЪъху «Русскаго Слова» 
въ то время, когда еще этоть журналъ быль совершенно неизвЪстенъ. 
Издатель его въ твоемъ присутств!и предлагалъ взять меня въ долю, 
какъ только журналъ будетъ приносить барышть *)... Все это я говорю 
для того, чтобы ты не осмфлилась думать, что я, женившись, не буду 
въ состояш осуществить налшихъ общихь и самыхъ задушевныхъь 


*) Одно изъ 0п-10#з БлатосвЪтлова, которому Пиеаревъ по своей наив- 
пости вЪриль. 


у 
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мечтан!й о глубокой комнат и о томъ большомъ кресл (напротивъ 
письменнаго стола), на которомъ будетъ сидЪть мамапта, со свойственното 
ей важностью на лицЪ, съ разными спицами и вязаньями въ рукахъ 
и постоянною улыбкою на губахъ. Глубокая комната, большое кресло 
и всЪ аксессуары составляютъ самое основаше моихъ плановъ о же- 
нитьбЪ. Это только одна изъ принадлежностей, какая можеть быть ип 
не быть, смотря по обстоятельствамъ. Но мнЪ кажется, что женитьба 
составляеть для меня чистый разсчетъ, это вЪрное средство совершенно 
остепениться, сидЪть дома, много работать и отдыхать такъ, чтобы 
отдыхъ дЪйствительно освЪжалъ голову, вмфсто того, чтобы еще болЪе 
отуманивать ее... Я не желалъ бы во второй разъ сдфлать любовь къ 
женщинЪ высшимъ интересомъ моей жизни, но я думаю, что этого больше 
со мною и не случится. Но я знаю, что я способенъ быть очень хо- 
рошимъ мужемъ, т. е. я буду постоянно любить и уважать ту женщину, 
которая согласится быть моею женой и съум$еть хоть немного понять 
и полюбить меня. Ты знаешь, что я не требователенъ въ отношенш къ 
моимъ друзьямъ и что со мной почти невозможно поссориться. Пред- 
ставь себЪ эти свойства моего характера въ семейной жизни и ты 
увидишь, что будущая жена моя будеть очень счастливою женщиною. 
Еслибы даже она стала требовать оть меня безусловной супружеской 
вЪрности, то и съ этой стороны я бы вполнЪ удовлетвориль ее, по 
той простой причинЪ, что мнЪ некогда было бы измЪнять... 


Надо замЪтить, что, сидя въ крЪпоети, Писаревъ вообще довольно 
старательно обсуждаль матримональные проэкты. Тишина и уны- 
не каземата много способствовали этому обстоятельству. У насъ 
сохранились даже нЪеколько писемъ его къ нЪкоей Лиди ОсиповнЪ, 
дЪвушкЪ, Писареву совершенно незнакомой, о которой онъ зналь 
лишь изъ писемъ сестры и матери. Съ своей обычной поразительной 
наивностью Писаревъ предлагаеть Лиди ОсиповнЪ руку и сердце, 
такъ сказать, заочно и покорнфйше просить подождать его оево- 
бождешя. Ничего особенно страннаго въ этомъ обстоятельств нЪтъ, 
такъ какъ каземать несомнЪнно развиль въ ПисаревЪ нЪкоторую 
мечтательность, и мысль его сосредоточилась возлЪ бЪлокурой го- 
ловки Тидш Осиповны, тфмъ болЪе, что маль и сестра въ каждомъ 
письмЪ своемъ напоминали ему о ней. 

Письма Писарева къ Тиди ОсиповнЪ я привожу полностью, какъ 
ВЪ НИХЪ ОНЪ ИЗЛОЖИЛЬЪ СВОИ взгляды на семейную жизнь и взаим- 
ныя отношеня жены и мужа. 


Милостивая Государыня, Лидя Осиповна! Вы вЪроятно приняли мое 
предложеше за глупую шутку, и теперь конечно забыли о немъ. А вЪдь 
это напраено. Предложене мое не только очень серьезно, но даже бла- 
горазумно; и для насъ обоихъ, для васъ и для меня, было бы очень хо- 
рошо, еслибы вы обсудили его спокойно и основательно. Еслибы вы 
были также смЪлы, какъ и я, то-есть, еслибы вы приняли его немед- 
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ленно, то это было бы еще гораздо лучше. Но вы этого не сдЪлаете ни въ 
какомъ случаЪ; стало-быть, объ этомъ нечего и толковаль. Я вамъ объясню 
здБеь, почему я осмфлился сдЪлать это предложене. Вы любите мою 
мать, вы дружны съ моею сестрою, онЪ обЪ души въ васъ не слышать. 
Этого было для меня достаточно; я заключиль изъ этихъ данныхъ, во- 
первыхъ, что вы существо умное, и хорошее, а вовторыхъ, что вы 
бы сошлись со мною самымъ дружескимъ образомъ, еслибы мы съ 
вами увидфлись. ВидЪться намъ было невозможно, а между тБмъ вы 
могли, оть нечего дЪлать, оть боязни упустить жизнь, выйти замужъ 
за какого-нибудь безцвЪтнаго господина, который бы устроиль для 
васъ очень безцвьтную жизнь. Такя вещи случаются на каждомъ ша- 
гу, и люди обыкновенно покоряются тому, что они называють судь- 
бою. Но я до смерти не люблю покоряться этой глупой судьбЪ, и всегда 
барахтаюсь до послБдней возможности. ЗачЪмъ, подумалъ я, эта умная 
и милая дЪвушка сдЪлается женою какого-нибудь олуха, когда она могла 
бы доставить этимъ много счастя мнЪ, человЪку умному и порядоч- 
ному, который съумЪль бы сдфлать ее также очень счастливою. Не- 
ужели вся эта чепуха произойдеть только оть того, что случайныя обсто- 
ятельства задерживають меня въ столицЪ? Надо побфдить эти обето- 
ятельства. Чтобъ побЪдить ихъ, я сдБлаль вамъ предложене. Полу- 
чивши его, вы должны были спросить у вашихъ друзей, т. е. у моей 
матери и сестры: «Способенъ ли онъ придумывать плоская шутки?..› ОнЪ 
отвЪчали бы вамъ: «нЪтъ». ЗатЪмъ надо было распросить ихъ 060 мнЪ, 
т. е. о моемъ образЪ мыслей, о моемъ характер, о моемъ положени. 
Впрочемъ, вы, по всей вфроятности, все это знаете, такъ что вы могли 
бы сказать заочно, да или нётъ, почти также сознательно, какъ вы 
бы сказали это послЪ свидашя со мною. Вы скажете на это: «Почему 
я знало, полюблю ли я васъ>? Да, мы вообще привыкли смотрфть на 
любовь, какъ на что-то непостижимое, возникающее Богъ знаетъ почему; 
по правдЪ сказать, намъ до сихъ поръ больше и дЪлать было нечего, 
какъ размышлять о любви и занлматься любовью. Но мнЪ кажется лю- 
бовь—вещь очень простая и естественная; когда даны условя любви— 
молодость, умъ, приличная наружность, тогда и любовь должна возник- 
нуть и всегда возникаетъ. Я, напримфръ, совершенно увЪренъ, что 
я васъ полюблю, и не вижу резона, почему бы вы меня не полю- 
били. Вы очень хороши собою, а я совсЪмъ не хорошъ. Но вопер- 
выхъ, красивыхъ мужчинъ на свЪтЪ очень немного, а вовторыхъ, я 
не уродъ, у меня не пошлая физ1ономя, и, къ довершенйо моей при- 
влекательности, у меня съ нЪкоторыхъ поръ, сдБлались очень умные 
глаза. КромЪ того жизнь не можеть быть наполнена любовными во- 
сторгами, и часто женщинЪ приходится скучать десятки лЬть съ тБмъ 
мужчиною, который впродолжени нЪсколькихъ недЪфль былъ для нея 
предметомъ самой бЪшеной страсти. А со мною умная женщина не 
соскучится, Вы знаете мою мать и мою сестру; имъ никогда не бы- 
ваетъ скучно со мной; Раиса также любила говорить и читать со мною, 
и часто увлекалась теченемъ моихъ мыслей; а теперь она увлекалась 
бы еще смЪлЪе, потому что въ послЪдн!е два года вся цЪль жизни со- 
вершенно выяснилась передъь моими глазами. Еслибы вы пожили мЪ- 
сяца два съ нами (съ шаташ, съ ВЪрочкою и со мною), еслибы вы 
читали съ нами и слБдили за процессомъ моей работы, то вы бы на 
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всю жизнь привязались къ тому свЪтлому и дльному существованно, 
которое открылось бы передъ вами. Я знаю, что вы очень умны; Та- 
шап передавала мн нЪкоторыя ваши разсуждешя, и я вглядывался 
въ нихъ очень внимательно. Я вижу, что вы любите самостоятельность 
и умБете цфнить ее; у васъ много умственной см$лости; въ дл бла- 
гочест1я вы гораздо ближе подходите къ моей сестрЪ, чБмъ къ моей 
матери. Ну, скажите пожалуйста, какъ же мнЪ не кусать себз локти 
оть досады, что я не могу васъ видЪть и говорить съ вами; вЪдь это 
все золотыя свойства, вЪдь ими-то я и дорожилъ къ Раиев, и вдругь 
таня сокровища достанутся какому-нибудь олуху, который и разгля- 
дЪть-то ихъ не съумзеть. Лидмя Осиповна, да не губите же вы себя. 
Вамъ непремфнно надо выйти за новаго человЪка. Вы себ представить 
не можете, какъ много счастья можетъ дать женщинЪ такая жизнь, въ 
которой она будетъ пользоваться полнЪйшею самостоятельностью, и въ 
которой вс ея умственныя силы будуть развернуты и получать себ 
приложеше. Не думайте пожалуйста, что я собираюсь сдвлаться учи- 
телемъ моей супруги. НЪть. Ея любознательность будеть пробуждена 
вляшемъ жизни, и я только буду для нея справочнымъ лексикономъ. 
Учить взроелаго человЪка очень скучно; но учиться вмЪстВ съ другомъ 
или любимою женщиною,—это высшее наслажден!е; а учиться надо по- 
стоянно, потому что, кто перестаетъ итти впередъ, тоть начинаеть ту- 
пЪть. Чтобъ вамъ когда-нибудь пришлось смотрЪть снизу вверхъ.— это 
невозможно; вы умны, и я уменъ, стало быть туть, кромЪ равенства, 
не можеть быть другихъ отношенй. Вы думали, что я до сихъ поръ 
люблю Раизу! Да вЪдь нельзя же любить прошедшее, или пустое про- 
странство. Я теперь люблю не ее, а тв недфли, которыя составляють 
свфтлое пятно моей жизни; я люблю ть ощущевня, которыя пережилъь 
вмЪстБ съ нею. Но я не мечтатель, я люблю жизнь, и потому упорно 
стараюсь доставить или приготовить себЪ въ будущемъ т ощущевя, 
которыя такъ дороги мн по воспоминан1ямъ. Та женщина, которая со- 
гласится освЪтить и согрЪть мою жизнь, получить оть меня всю ту 
любовь, которую оттолкнула Раиса, бросившись на шею своему краеи- 
вому орлу. Совътую вамъ попробовать; ув$ряю васъ, что эта женщина 
не будетъ обманута. Если это письмо вамъ покажется черезъ-чуръ стран- 
нымъ, назовите меня съумасшедитимъ или дуракомъ. Во всякомъ случа, 
оскорбительнаго въ этомъ письм$ нЪть рЪшительно ничего, а съума- 
сшедшимъ меня называли не разъ, и я этимъ никогда не обижался. 


Получивъ на свое письмо «блаторазумный» и «выжидательный» 
отвфтъ, Писаревъ еще разъ писалъ по тому же адресу: 


Милостивая Государыня, Лидмя Осиповна! Я ‚получиль вать 
отвфть, и если вы позволите выразить вамъ о немъ откровенно мое 
мнёне, то я вамъ скажу, что нахожу его вполнф благоразумнымъ. 
Другого отвЪта я и не ожидаль, и еслибы я считаль васъ за дБ- 
вушку, способную броситься на шею кь совершенно незнакомому 
человЪку, то я бы никогда и не сдВлаль вамъ предложеня. Осмф- 
лился я написать къ вамъ не для того, чтобы получить ваше соглаее,— 
на что оно мнЪ въ настоящую минуту? Что бы я съ нимъ сталь дё- 
лать въ моемъ теперешнемъ положенш? Я написалъ единственно для 
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того, чтобы заинтересовать васъ странностью этого поступка, и чтобы 
валие возбужденное любопытство заставило васъ отложить на годъ или 
на полтора окончательное рЪшене вашей участи, то-есть, свадьбу 
съ какимъ-нибудь невеселымъ туземцемъ. Мое предложене было и на- 
всегда останется д$ломъ совершенно серьезнымъ, но я заранфе быль 
увЪренъ, что получу отказъ, и заранЪе зналъ, что я отвфчу на этотъ 
отказъ. ОтвЪзчу я воть что: до поры до времени, Лидя Осиповна, бу- 
демъ добрыми друзьями; потомъ, когда увидимся, будемъ говорить долго, 
серьезно, но совершенно откровенно, какъ люди положительно соби- 
раюциеся заключить между собою очень важныя услов1я; а потомъ — 
что Богъ дасть.—Вы не думайте пожалуйста, что я, плнившись раз- 
сказами шашап и Вфрочки, пылаю къ вамъ мечтательною страстью и 
воображаю васъ себЪ, какъ что-то необычайное. Ничуть не бывало. Ни- 
какой страсти я не чувствую и ничего необычайнаго я не ожидаю и не 
ищу. А думаю я просто, что вы-—такая дфвушка, которой не тяжело и 
не скучно будеть жить со мною, которая сойдется какъ нельзя лучше съ 
моимъ семействомъ, и которая доставить мнЪ столько счастя, сколько 
всяюй порядочный человфкъ можеть требовать себЪ въ жизни. Вы спро- 
сите, можеть быть, почему я такъ думаю.,—я перечислю ТВ свойства, 
которыя я вамъ приписываю, и вы увидите, что ни оть одного изъ 
этихъ свойствъь вы не имфете ни мальйшей возможности отказаться. 
Не дурна собою—что же вы безобразны что ли? Не злупа—а на счетъ 
этого вы какъ думаете? Сильное здоровье —это въ моихъ глазахьъ очень 
върное преимущество. Безъ него счаст!е въ жизни невозможно. Да п 
для будущихъ дЪтей это статья капитальная. Не избалована роскошью. 
Это тоже вЪрно. Еслибы мнЪ случилось жениться на дЪвушк®, кото- 
рая требовала бы ежеминутно нарядовъ и свЪтскихъ удовольств!й, то 
наша семейная жизнь пошла бы, разумЪется, ужасно скверно. Иметь 
понятие о практической жизни, то-есть, внесеть въ наше семейство 
именно то, чего въ немъ не достаеть; возьметь въ свои руки мини- 
стерство финансовъ и устроить въ дом порядокъ. Я, разумЪется, хочу 
имЪть не хозяйку, а жену, но если къ другимъ достоинствамъ присо- 
единяется къ женщинЪ практическая расторопность, то я нахожу, что 
это совефмъ не лишнее. Раиса такая же неряха, какъ и я самъ; это 
конечно не помфшало бы мнф жениться на ней, но натиа соединенная 
неряшливость над$лала бы намъ въ жизни много лишнихъ хлопоть. 
Воть видите, Лидя Осиповна, еслибы я встр$тиль двушку, которая 
имфла бы перечисленныя выше свойства, и которая притомъ влю- 
билась бы въ меня, то я бы непремфнно женился на ней, и отлично 
бы мы съ нею прожили свой вфкь, хотя, можеть быть, страстной любви 
съ моей стороны и не было бы. Вотъ что необходимо для удобства 
жизни; если же имЪется что-нибудь сверхъ этого, то уже начинается 
настоящая страсть, живое наслаждене, горячее счасте жизни. Если 
намъ удастся полюбить другь друга этою жгучею любовью, то вы уви- 
дите, что я совсфмъ не холодный резонеръ; я съумЪю воспользоваться 
этимъ счастьемъ, если оно представится мнф съ вами или съ другою 
женщиною; но я знаю также, что это счаст!е достается не всфмъ; по- 
этому я съум5ю и обойтить безъ него, съумЪю, въ случа надобности, 
наполнить жизнь трудомъ и спокойнымъ довольствомъ. Для семейной 
жизни необходимо прежде всего взаимное уважене, отсутстые физи- 
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ческаго отвращеня. Если къ этому присоединяется бЪшеная взаимная 
любовь—превосходно; но это уже роскошь жизни, а не насущный хлЬбъ. 
Есть-—хорошо; ньгь—не б$да. Изъ всего, что я вамъ говорилъ, вы ви- 
дите, что при свидави съ вами никакого разочарован1я произойти не 
можеть, потому что совезмъ не было и очарованая. Очароване, мо- 
жетъ быть, будеть, но будетъь или не будеть-—все равно: предложене 
мое сохраняетъ свото силу; только въ одномъ случаз вы будете для | 
меня рЪдкимъ сокровищемъ, а въ другомъ случа — добрымъ ува- 
жаемымъ другомъ. Весь вопросъ состоитъ стало-быть въ томъ—по- 
правлюсь ли я вам? Это конечно вопросъ очень важный. Оть него 
зависить все двло, и рышиться онъ можеть только при свиданйя. Стало 
быть, поживемъ—увидимъ. Но я вамъ даю честное слово: какъ только 
выйду изъ своего теперешняго положеня, я непремЪнно тотчаеъ позду 
туда, гдЪ вы въ то время будете находиться, и буду имЪть честь пред- 
ставиться вамъ. Мое предложене—дфло серьезное, и я сдЪлаю все, что 
оть меня зависитъ, чтобы показать вамъ, что я смотрю на него именно 
такимъ образомъ. А тамъ уже поступайте, какъ вамъ будеть угодно. 
Но у васъ уже теперь есть противъ меня предубЪжден1я: вопервыхъ, 
то, что вы называете моею ученостью; вовторыхъ— Раиса. Вся моя 
ученость, Лидя Осиповна, состоить въ томъ, что я читаю книги на трехъ 
иностранныхъ языкахъ, и пишу хорошо и быстро по русски. Скажите 
на милость, чфмъ это вамъ мЪшаетъ, и за что вы постоянно колете мнЪ 
глаза этою проклятою ученостью, которой у меня даже совсфмъ н$ть?. 
Угодно вамъ послушать, какое вл1ян!е моя ученость будеть имзть на вашу 
жизнь, если вы сдфлаетесь моею женою? Извольте: вопервыхъ, мы будемъ 
получать вс руссюме журналы, и мноше столичные будемъ прочиты- 
вать вмЪеть, потому что мн необходимо для моихъ работъ сл6дить по- 
стоянно за русското журналистикою. Во-вторыхъ, мы будемъ получать 
нфеколько иностранныхъ газетъ и журналовъ; въ третьихъ, мы будемъ 
получать и просматривать множество новыхъ книгъ, русскихъ и иностран- 
ныхъ; въ четвертыхъ, мы будемъ водитъ знакомство съ людьми очень 
смйрными, простыми, работящими и совершенно безцеремонными. Ма- 
маша уже имЪеть поняте о такихъ людяхъ и уже полюбила ихъ, не 
смотря на несходство нзкоторыхъ понят. Въ пятыхъ, если Лидш Оси- 
повнЪ угодно будеть разгадать себЪ какой-нибудь интересный для нея 
вопросъ, она обратится къ своему умному мужу, и мужь скажетъь ей, 
въ какой книг она можеть найти разръшеше своихъ сомнфнй. Въ ше- 
стыхъ, если той же Лидши ОсиповнЪз угодно будеть познакомиться съ 
нъмецкимъ или англЙскимъ языкомъ, то при помощи своего ученазо мужа 
она одолЪеть эти языки въ каже-нибудь полтора года. А неугодно бу- 
деть, такъ и необходимости н$ть никакой. На русскомъ и французскомъ 
написано и цостоянно пишется такъ много интересныхъ и хорошихъ 
вещей, что ихъ будеть совершенно достаточно для нашего чтенйя вдво- 
емъ. Ну, а въ седьмыхъ, Лиля Осиповна будетъь жить съ своимъ 4че- 
нымь мужемъ такъ, какъ вообще живутъ благоразумные люди, получаю- 
ие около 3,000 р. с. годового дохода. Никакой роскоши, но и ника- 
кихъ чувствительныхъ лишенй. Впрочемъ министерство финансовъ бу- 
деть находиться въ рукахъ самой Лиди Осиповны. Мой долгь будеть 
зарабатывать, а ея долгь—сводить концы съ концами. Лидя Осиповна! 
я вполиЪ понимаю, почему васъ смущаеть то, что вы ошибочно счи- 
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таете моимъ умственнымъ превосходствомъ. Вы хотите быть во всЪхъ 
отношеняхъ другомъ валиего будущаго мужа; вы хотите понимать весь 
смыель его дБятельности, дзлить съ нимъ каждую его мысль, каждую 
радость, каждое огорчен!е. Я совершенно съ вами согласенъ и глубоко 
уважаю васъ за это желан!е; другъ мой, вы будете знать и понималь, 
все что я дфлаю, все, что до меня касается: и отчего я встревоженъ, 
и отчего я веселъ, и надъ чфмъ я задумался, и къ чему клонится вся 
моя забота; вы какъ честное, свЪжее и молодое существо, будете лю- 
бить все, что я люблю, и ненавидЪть все, что я ненавижу. Для этого, 
другь мой, не надо знать ни математики, ни астроном, ни физики; надо 
только, чтобы былъ у человЪка, неиспорченный здравый смыслъ и твер- 
дый самостоятельный характеръ. Не осмфлитесь же вы клеветать на себя, 
и говорить, что у васъ этихъ свойствъ нфть? Вы увидите сами, доста- 
точно будеть двухъ-трехъ задушевныхъ разговоровъ для того, чтобы 
вы въ общихъ чертахъ поняли и полюбили все, что составляеть смыслъ 
моей работы ‘и цфль всей моей жизни. И чЪмъ меныше вы до сихъ 
поръ слышали и читали модныхъ фразъ, тмъ глубже подЪйствуеть 
на васъ слово искренняго убЪфжден1я. Фразеровъ обоего пола у насъ 
очень много; но я не фразеръ; въ этомъ меня не смфють заподозрить 
даже мои литературные зраги; поэтому и женою моею, то есть самымъ 
близкимъ моимъ другомъ, можеть быть только существо глубоко иск- 
реннее, способное крЪпко любить ту мысль, которую она полюбить; 
а знан!я — дЪло совершенно второстепенное, и пр1обрЪсти ихъ совсВмъ 
не мудрено, когда живемъ при такой обстановкЪ, которая со всЪхъ сторонъ 
шевелить любознательность. Теперь на счеть Раисы. Съ каждымъ днемъ 
я сильнзе убфждаюсь въ томъ, что это— прошедшее, и что тутъ ничто 
не можеть воротиться назадъ. Было, сплыло и быльемъ поросло. 
Представьте себЪ, что ея мужъ умеръ бы сегодня. Ничего бы изъ 
этого не вышло. Она сама не бросится ко мнЪ на шею, а я тоже не 
сдвлало къ ней ни одного шага, не по самолюбию, а потому, что теперь 
ужъ хлопотать-то не изъ чего. Теперь Раиса совсвмъ не то, чвмъ она 
была два года тому назадъ. Она начинаеть превращалься въ развалину. 
Видълъ я ея карточку, читалъ ея письма. Не то, совсёмъ не то. На 
карточкЪ, худая, больная, пожилая женщина; въ письмахъ — пустота, 
слабость, усталость. УвЪзряю васъ, я нисколько не завидую Гарднеру, 
и р5шительно. не желаю быть на его мЪетБ. Раиса сама писала въ 
прошломъ году, что ея нервное разстройство можеть перейти въ па- 
дучую болЪзнь или въ съумасшестве. Ей теперь 24 года. Она легко 
можеть прожить еще двадцать или тридцать лЪть. Но вфдь это не ЖИЗНЬ, 
а постоянное скрипъне. Гарднеръ—сильный и здоровый мужчина, кра- 
савецъ с0бою, долженъ превратиться въ сидфлку и присутствовать 
постоянно при медленномъ разрушен той женщины, которую онъ 
любить. Скажите, пожалуйста, чему же туть завидовать? Вдумываясь 
въ положене Гарднера, я могу только благодарить Господа Бога, за, то, 
что эта чалпа прошла мимо меня. А два года тому назадъ я подрался 
съ Гарднеромъ изъ-за этой чаши, подрался съ тёмъ самымъ благо- 
дьтелемъ, который отнималъ у меня эту чащу. 

Вы знаете конечно, что даже мое теперешнее положене есть по- 
сльдий результать моего тогдалиняго бЪснованя. Но именно 70слюднай 
результалтъ. Теперь бЪснован!е кончено, и я сужу совершенно хладно- 
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кровно о прошедшемъ. Ясное доказательство, что это прошедшее дЪй- 
ствительно прошло. Не думайте, Лидля Осиповна, что я хочу оплевать 
тоть кумиръ. передъ которымъ десять лВть стоялъ на колЪняхъ; нфть, 
это было бы очень грязно и подло. РазвЪ она виновата въ томъ, что 
она слаба и больна? А между т6мъ ея мужьъ— все-таки несчастный 
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человЪкъ вслЪдств1е ея болЪзни. Я бы могь быть ея мужемъ, иябы . 


переносилъ это несчасле твердо и терп$ливо, потому что ее стоить 
любить. Она милая, очень милая женщина; но все-таки несчастте можно 
переносить, когда оно на васъ сваливается, а напралииваться на оче- 
видное несчастье, добиваться его всякими усимями — это уже глупо. 
Раиса сама прогнала меня; скажите пожалуйста, зачЪмъ же я теперь-то, 
сталь бы искать сближен1я съ нею, даже въ томъ случа, еслибы 
Гарднеръ умеръ. НЪть, Лидя Осиповна, прошедшаго не воротишь, 
а теперь во мнЪ даже замерло желан!е воротить его. Все устроилось въ 
моей жизни чрезвычайно благополучно. Даже счастливыя воспоминания 
моей молодой любви начинаютъ застилаться туманомъ. Я не умЪю 
жить въ прошедшемъ. Передо мною открыто будущее. Я молодь и 
крЪпокъ. Я хочу и буду жить полною, здоровою жизнью мыслящаго и 
чувствующаго человЪка. МнЪ нужна дюйствилпельность. а не воспоми- 
нан!я. Поэтому, если я только буду имЪть снасте понравиться вамъ, 
любите смЪло. Я васъ не обману, и Раиса ничему не помфшаетъ. 
Если даже мы когда-нибудь сойдемся опять съ Раисою, то мы будемъ 
только добрыми старыми друзьями, и вы сами полюбите ее, потому 
что она милая женщина. До свидан1я; извините, что я въ одномъ мЪеть 
этого письма назвалъ васъ — Доу мой. Это написалось какъ-то не- 
чаянно, а вычеркивать не хочется. Впрочемъ обфщаю вамъ, что на 
будущее время вы не встрфтите въ моихъ письмахъ подобныхъ 
вольностей. Согласитесь однако, Лидя Осиповна, что туть нЪть ничего 
обиднаго. Обдумайте мое письмо и отв5чайте на него попрежнему 
мамапЪ. До свиданйя. 


Но эти мечты разлетфлись, какъ дымъ, поелЪ того, какъ Ра- 
иса, вернувшаяся въ Петербургъ, пожелала свидЪтьея съ евоимъ 
«хроническимъ женихомъ». Старая страсть вспыхнула, и притомъ 
въ такой необузданной формЪ, что Раиса испугалась — хотя она 
была дамой нетрусливаго десятка-—и поспЪ шила заявить, что какъ 
прежде, такъ и теперь, никакой надежды нЪтъ. Писаревъ отвЪфчалъь 
ей на это письмомъ — однимъ изъ тзхъ писемъ, въ которыхъ онъ 
съ такою яркостью умфлъ характеризовать свое настроеше. 


«МПа сага»! Въ твоемъ послфднемъ письмЪ ты очень остроумно 
сражаешься съ вЪтряными мельницами; никакого хроническаго жениха 
тебЪ не предстоитъ, и, чтобы совершенно успокоить тебя, даю тебъЪ 
конституцонную хартшо нашихъ будущихъ отношен. Когда я буду 
вполнЪ располагать своими поступками тогда я предложу тебЪ письменно 
вопросъ: «желаешь ли ты меня видЪть или нЪфтъ?» и если не отвзтишь 
мнЪ просто и ясно, что «желаю», то и не увидишь меня. Если намъ 
придется увидЪться, то разумЪется о любви съ моей стороны не будеть 
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п слова до тзхъ поръ, пока ты сама этого не пожелаеть. На безбраче 
я себя не обрекало, но намфренъ жениться только тогда, когда совер- 
шенно ошалЪю оть любви кь какому-нибудь субъекту, но теперь мн%. 
этими пустяками заниматься некогда, во ]-хъ, потому что я—казенная 
собственность, во 3-хъ, потому что намъ даютъ карательную цензуру, 
которая наполняеть теперь всЪ мои помыслы. Вообще же я думаю, 
что жизнь велика и что много чудныхъ перловъ скрыто въ ея глубинЪ. 
Попользоваться этими перлами я вовсе не прочь, но отыскивать ихъ. 
не намфренъ, потому что надо работать, а не шелопайетвовать. Когда, 
же ный перль самъ влЪзетъ мнЪ въ руки, я его не выпущу. Довольны 
ли вы этимъ, злобствующая лэди Макбеть и свирЪпая разрушитель- 
ница вътряныхъ мельницъ? Если довольны, то не смЪйте говорить. 
что я добиваюсь прятельскихъ отношевй съ вами. Я другь вашего 
дътетва и потому добиваться какихъ-то прлятельскихъ отношешй мнЪ 
совсЪмъ не къ лицу. Кром того я ничего не намЪренъ оть тебя до- 
биваться. Довольно я поползалъь передъ тобой на колЪняхъ; наконецъ- 
то мнЪ это глупое заняте надофло и съ этой минуты я поднимаюсь 
на ноги и выпрямляюсь во весь рость. Любить я тебя вЪроятно буду 
всегда, но добиваться— баста. Что датнь—спасибо, а просить не желаю... 
До свидан1я».., 


Й это письмо дышетъ той же энергтей и бодростью убЪжденнато 
работника. Но разумЪетея минуты унывя находили и на Писарева, 
хотя онъ лишь вскользь и какъ-то неохотно упоминаетъ о нихъ. 0е0- 
бенно разумЪется тятотила та томительная неизвъетноеть на счеть 
дальнфйшей своей судьбы, въ которой его продержали болфе двухь 
тЬть. 


«Я—пишеть онъ,—разумфется ничего не знаю о ходЪ моего дЪла 
и о томъ, когда оно рЪшится, но думаю, что скоро. Вспомни, что мы 
въ сентябрЪ 62 г. ожидали его окончанйя; вЪдь теперь прошло съ того 
времени около полугода. Трудно себЪ представить, чтобы дБло могло 
продолжаться еще нЪсколько мЪсяцевъ. Да и неужели ты желала бы 
этого? ВЪдь я конечно не сомнфвалось въ томъ, что ты прежде всего 
желаешь, чтобы мнЪ было хорошо, чтобы со мной случилось именно 
то, что я самъ себ желаю. Ну, а я тебЪ скажу, что самое сильное 
мое желаше въ настоящее время заключается въ томъ, чтобы дЪло 
рьшилось какъь можно скорЪе. Какимъ бы строгимъ приговоромъ оно 
ни кончилось, во всякомъ случаЪ тоть день, когда мнЪ объявять этотъ 
приговоръ, будеть для меня днемъ величайшей радости. Я очень же- 
лалъ бы тебя видЪть и очень обрадовался бы тебЪ, но еслибы меня 
спросили, чего я болыше желаю, чтобы ты пр!Бхала или чтобы дЪло 
рЬшилось, то я, не задумываясь, скажу: чтобы дфло рЪшилось... Я все 
такой же, какимъ ты меня видфла въ прошломъ году, такъ же веселъ, 
такъ же спокоенъ и такъже хорошо мнЪ живется во всЪхъ отношешяхъ; 
я не терзаюсь позывами нетерп$н1я, но когда я подумал, что мнЪ 
можеть быть скоро предстоить совершенная перемфна жизни, то я 
чувствую такую сильную радость, что мнЪ даже не вЪрится, что это 
въ самомъ дБлЪ возможно. Пойми ты меня, я человЪфкъ полный жизни; 
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мнЪ необходимо, чтобы жизнь затрогивала меня съ разныхъ сторонъ, 
% между тБмъ жизнь моя полтора года тому назадъ остановилась и 
замерзла въ одномъ положенш. Сначала самая остановка эта, самый 
застой жизни былъ для меня новымъ и очень сильнымъ впечатлЪшемъ, 
но теперь я уже извлекъ изъ этого новаго положения все, что можно 
было извлечь. Я развился и окрфпь въ моемъ уединени и теперь 
я чувствую, что мнЪ было бы очень полезно и прлятно перейти въ 
какую-нибудь новую сферу жизни. Я залежалея на одномъ м$етЪ и 
потому буду чрезвычайно радъ, когда меня куда-нибудь сдвинутъ. 
Куда—я объ этомъ не спрашиваю. Я ко всему съумЪю привыкнуть и 
всегда найду возможность быть спокойнымъ и довольнымъ. 


Стало-быть, другь мой, если ты встанешь на мою точку зря, то 
ты не только не будешь бояться близости ршевя, а, напротивъ того, 
ты будешь желать, чтобы ръшене состоялось какъ можно скорЪе. Пе- 
редъ тобой и передо мною стоить чаша съ довольно горькимъ напит- 
комъ; мы воть уже полтора года все собираемся выпить это питье и 
все морщимся въ ожидан!и непр1ятнаго ощущен!я, а чашка все-таки 
полна и оть того, что мы долго разбираемся въ ней, не убавляется ни 
одной капли жидкости, и самая жидкость вовсе не становится вкуснЪе. 
Стало-быть, чЪмъ скорзе мы возьмемъ чашку въ руки и начнемъ пить, 
тЬмъ лучше будетъь и для тебя, идля меня— я-то уже давно въ этомъ 
убЪдился и съ самаго начала желаю только, чтобы въ меня поскорЪе 
влили эту микстуру. Ужь такое я питье мудреное устроилъ, что никакъ 
©ть него не отвертишься>». 


Надо замфтить, что, когда приговоръ былъ объявленъ, минуты 
унын!я почти совершенно уже не находили на Писарева. Особенной 
бодростью отличаются его письма отъ 1864—65 годовъ, т. е. 3-го 
и 4-го года заключешя. Впрочемъ некогда было и тосковать. этотъ 
двухльтнШ перюдъ— самый плодотворный изъ всей литературной 
ДЪятельности Писарева. Втечени одного только 65-го года Пиваре- 
вымъ были написаны 50 печатныхъ листовъ и притомъ какихъ! 
Статья «Посмотримъ» можеть служить образцомъ русской полеми- 
ческой литературы; —въ ней одной больше ума, чЪфмъ во вебхъ 
писавяхъ многочисленныхь противниковъ Писарева, почему тЪ 
очень благоразумно поступаютъ, что никогда не говорятъ о ней. Имъ 
бы пришлось въ такомъ случаЪ считаться съ м!росозерцашемъ, не 
устарЪвшимь и въ наши дни, м!росозерцаюемъ, положившимъ кам- 
немь сво имъ краеугольнымъ трудовое начало и великолпныя 
слова: 


«Конечная же цЪль всего нашего мышлевя и всей дЪятельности 
каждаго честнаго человЪка состоить все-таки въ томъ, чтобы разрЪ- 
шить навсегда неизбъжный вопросъ о голодныхъ и раздвтыхъ людях; 
внЪ этого вопроса нЪтъ ничего, о чемъ бы стоило заботиться, размыш- 
лять и хлопотать». 
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Не буду упоминать о многочисленныхъ популяризащяхъ, отно- 
сящихея къ этому перюду высшаго подъема Писаревсаго духа и 
таланта, — популяризащяхъ, одушевленныхъ высокимъ желашемъ 
создать въ Росаи реально-мыслящую дЪятельную интеллигенцию, 
которая могла бы навЪки явиться оплотомъ развит!я нашей бЪдной 
родины. 

ЗдЪеь въ крЪпости Писаревъ впервые позналъ славу. 0бъ этомъ. 
несомнЪнно свидЪтельствовали постоянныя нападки безчиеленныхъ, 
враговъ его.... Стоило ему сказать слово, чтобы отовсюду поднялась 
брань, споръ, крики негодован!я, нотаци и т. д. Почти каждая 
его статья была т$мъ первымъ выстрЪломъ, которымъ начинается 
обыкновенно сражеше. И въ этой борьбЪ, лихорадочной работЪ, без- 
прерывной ожесточенной полемикЪ росъ таланть Писарева и крфпли 
его убЪждешя. Глубже и глубже присматривалея онъ къ жизни и, 
отрЪшаясь постепенно отъ юношескихъ увлеченй, увидЪль наконець. 
на днЪ жизни великую и основную проблему нашихъ дней: голоднаго. 
и холоднато. 

Слава, (несомнфнная и очевидная) радовала Писарева. Какъ это 
ни странно, но есть люди, которые боятся успЪха, какъ есть друге, 
боящеся евЪта солнца, или свободнаго пространства. Для человЪка, съ 
больною душой усп5хъ представляется ч$мъ-то пугающимъ, страш- 
нымъ, какъ любовь молодой дЪвушки, влекущая за, собой столько 
трудныхъ и страшныхъ обязательствъ. Но Писаревъ быль не изъ 
такихъ. Слава окрыляла его, здоровье позволяло работать «во всю», 
какъ онъ любиль выражаться, и расположение его духа почти неиз- 
мЪнно оставалось бодрымъ и приподнятымъ. 

Незначительныя огорченя доставлялъ лишь БлагоевЪтловъ, ко- 
торый то дулея, то капризничалъ, то уже слишкомъ ухаживалъ. 
Кто повЪритъ, что Писареву на вершинз его славы приходилось 
писать такя напр. письма своему патрону изъ крфпости: 

«Григор Евламповичьъ. Твое послЪднее письмо страдаеть край- 
ней неопредъленностью выражен, и потому я прошу тебя дополнить. 
его нЪкоторыми комментар!ями. Ты пишешь: «на будущее же время 
ты можешь предлагать «Русскому Слову» как1я угодно условя, ая 
буду принимать или отвергать ихъ, смотря по нравственной деликат- 
ности нашихъ отношевшй и по моей возможности, но проииу меня 1ув0- 
лилпь одинъ разь и навседа олтъ всякихь тюлищейскихь ревизий». Я съ 
своей стороны никакихъ новыхъ услов!Й предлагать «Русскому Слову» 
не намЪфренъ; старыя же наши услов1я состоять въ томъ, что я получаю. 
50 р. за печатный листъ и кромЪ того четвертую долло барышей, когда. 


они окажутся въ наличности. Если ты этими существующими услов1ями 
недоволенъ, то это уже твое дБло предлагать мнЪ новыя условая и мое 


$ 
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дЪло принимать или не принимать ихъ. Поэтому прошу тебя или фор- 
мулировать новыя условая, или объявить мнЪ, что мы остаемся при 
<тарыхъ. Я полагаю, что наши отношен!я основывались до сихъ поръ 
и должны основываться не на нравственной деликатности, а на нашей 
взаимной выгодЪ. МнЪ выгодно работать за извЪстную плату въ извЪет- 
номъ журналЪ, а издателю выгодно печатать мои работы, нравственная 
деликатность тутъ ни при чемъ. Что же касается до твоей просьбы отъ 
увольнен1я тебя отъ полицейскихъ ревизий, то я безъ малЪйшаго труда 
могу ее исполнить, по той простой причинЪ, что я до настоящей ми- 
нуты подобныхъ ревизй не производилъь. Если же ты подразумЪваешь, 
что я посылалъ въ твото квартиру полисмэновъ и личностей искуеныхъ 
въ подематриван!и, то мнЪ остается только пожалЪть о томъ, что ты 
разбрасываешь въ частной перепискЪ тавшя полемическя драгоцЪнно- 
сти, которыя слфдуеть приберегать для печати.—Что никто не можеть 
удерживать меня въ «Русскомъ Слов», это я прекрасно знаю и безъ 
твоихъ поясненшй, но что я не имЪю ни малЪйшаго желан!я отходить 
ютъ такого журнала, которому въ продолжене четырехъ лБтъ были по- 
священы всЪ мои умственныя силы и который отчасти обязанъ своимъ 
успъхомъ моимъ работамъ, это, я думаю, ты понимаепть очень хорошо 
и безъ моихь объясненй. Отойти теперь оть «Русскаго Слова» зна- 
чило бы отказаться отъ жатвы съ того поля, которое я вспахаль и 
засфялъ вмфстЪ съ тобою и другими нашими сотрудниками. Если твоя 
нравственная деликатность не возмущается подобными предложенями, 
то я думаю, что на такой нравственной деликатности мудрено строить 
камя бы то ни было прочныя отношезня, 


«Поэтому я и предлагаю тебЪ для фундамента этихъ отношенй, 
вмфсто нравственной деликатности, взаимную выгоду, что совершенно 
согласно съ нашею общею теорлей послЪдовательной утилитарности и 
систематическаго эгоизма.—Налше объяснене, происходившее 4-го авгу- 
ста, произвело между нами нЪфкоторую холодность; если бы отношен!я 
наши были основаны на нравственой деликатности, то эта возрастато- 
щая холодность легко могла бы привести за собою разрывъ, что, во 
всякомъ случаЪ, было бы съ нашей стороны непростительною глу- 
постью и даже нарушенемъ нашихъ общественныхъ обязанностей. 
„Но такъ какъ намъ обоимъ не выгодно расходиться, то я надЪюсь, 
что мы не разойдемся. Любить другъ друга мы, можетъ быть, совсЪмъ 
не будемъ, но это взаимное люблен!е ни на что не нужно. Ты по- 
прежнему будешь отыскивать и доставлять мнЪ какъ можно больше 
хорошихъ книгъ, для того, чтобы я писаль въ твой журналъ занима- 
тельныя статьи; а я попрежнему буду писать какъ можно лучше. 


(5 авг. 1865 г.). 


Писаревь къ этому времени, какъ видить читатель, уже на- 
столько раскусиль БлагосвЪтлова, что не желать съ его стороны ни 
деликатности, ни возвышенной подкладки для отношенй вообще. 
Онъ любилъь не БлатгоевЪтлова, а журналистику и прежде всего 
«Русское Слово», въ любви которому онъ то и дЪло объясняется въ 
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письмахъ къ матери. УспЪхъ журнала радуеть его и безпокоитъ. 
Онъ пишетъ напр. тому же БлагосвЪтлову: 

«Правда ли, что у наеъ всего 1700 подписчиковъ? Если правда, 
7по не поторопился ли ты прибавить мнъ по десяти рублей 
за листе? Если эта прибавка обременительна, то я готовъ оть нея 
отетупиться. Но разумЪетея, ты примешь мою жертву только въ 
томь случа, если она необходима для существования журнала». 

Въ томъ же письмЪ Писаревъ, нисколько не жалЪя своихъ 
молодыхъ силь, предлатаетъь писать по двЪ статьи въ мЪеядъ. И— 
надо себ% вообразить!— на тавля-то строки и чувства БлагосвЪтловъ 
имфлъ грубость и пошлость отвЪтомъ: «прошу избавить меня отъ 
полицейскаго надзора» !!... 

Наконець 18 ноября 1866 г. Писаревъ былъ освобожденъ, проси- 
дЪвши въ крЪпости 4 года 4 мЪеяца и 15 дней. Во времени пребыва- 
шя Писарева въ крЪпости относится небольшое воспоминан!е Н. Шел- 
гунова, которымъ я и позволю себЪ закончить эту главу: «Въ 1863 г. 
разсказываетъ Н. Шелгуновъ, когда я находился въ алексВевскомъ 
равелинЪ, я узналь отъ Полисадова (бывшаго тогда протоереемъ 
Петропавловскаго собора), что Писаревъ находитея тоже въ заклю- 
чент. И къ Писареву, и ко мнЪ отецъ Полисадовъ проявляль боль- 
шое внимане и часто къ намъ заходиль. Писаревъ не довЪЗрялъ 
Полисадову и приписывалъ его посфщевя причинамъ, которыхъ 
нельзя было бы оправдать, если бы Писаревъ не ошибался. Поли- 
садовъ быль въ этомъ отношеши внЪ всякихъ подозрьв!й и держалъ 
себя умно, съ тактомъ и осторожно. По крайней м5рЪ такимъ я его 
помню. Отъ Полисадова я зналъ, что Писаревъ находился постоянно 
въ сильно-возбужденномъ состояни. Быль даже такой случай. Раз- 
драживииеь на Полисадова, Писаревъ выгналъ его изъ своей ка- 
меры и бросилъ за нимь по корридору книгой. Полисадовъ отзы- 
вался о ПисаревЪ съ глубокимъ уважешемь и сочуветыемъ и ви- 
димо старалея облегчить ему его одиночество», за что ему, разу- 
мЪъетея, большое спасибо. 


* * 
ЕЯ 
Въ четвертому и пятому году заключеня Писарева въ крЪпо- 
сти отноеитея еще одинъ фактъ, на которомъ надо остановиться. Из- 
въетность молодаго критика къ этому времени была настолько ве- 
лика, что оказалось возможнымъ приступить къ полному собран!ю 
его сочиненй, заисключенемъ статей, печатавшихея въ ‹ РазевЪтЪ», 
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и кандидатской диссертащи объ Аполлови Тюнекомъ, появившейся 
ВЪ «Русскомъ Словф», статьи «Посмотримъ» оттуда-же и кое-ка- 
кихъ мелкихъ библ!ографическихъ замЪтокъ. Для Писарева издан!е 
это имЪло значене не малое. Во-первыхъ, оно значительно поправляло 
его финансы, никогда не находивииеся въ блестящемъ состоянии, а те- 
перь, т. е. въ 1866 году послЪ пр!остановленя ‹Русскаго Слова» — 
и совс$мъ плох!е. Во-вторыхъ, оно должно было значительно его обод- 
рить, льстя вполнЪ законному самолюб!ю. Полное собраше сочинений 
является обыкновенно какъ бы вЪнцомъ литературной дЪятельно- 
сти, свидфтельствуеть о несомнЪнномъ успЪхЪ, пожалуй славЪ и 
р®дко кому выпадаетъ на долю въ 26 лётъ и всего посл пяти 
лЪтъь работы. А слава и успъхъ— вещи тавя, какими никогда прене- 
брегать неслФдуетъ, да строго говоря, никто никогда ими и не пре- 
небрегалъ. ДЪло разумЪетея много завиеитъ отъ того, какамъ пу- 
темъ прюбрЪтены слава и успЪхъ, но въ этомъ отношеши Писаревъ 
могъ быть совершенно спокоенъ и безъ малЪйшаго зазря совЪети 
предатьея вполнЪ законной радости. Онъ это и сдфлалъ. Получивши 
отъ Ф. Павленкова предложенте на издан!е, онъ писалъ матери по обык- 
новеню въ своей полушутливой формЪ. «Ну вотъ, мама, ты вее 
не вЪрила, что твой непокорный сынъ можеть сдЪлать кое-что и хоро- 
шаго, такого по крайней мЪрЪ, что бы люди очень цфнили и ч®мъ бы 
они очень дорожили. Анъ вышло, что ты ошибалась, да еще. какъ! ГдЪ 
это видано, чтобы издавалось полное (замЪть, шатал, полное, а не <из- 
бранныя» и пр.) собранте сочиненй живого, а не мертваго русскаго 
критика и публициста, которому. всего 26 лЬтъ и котораго г. Анто- 
новичъ считаетъ неумнымъ, Катковъ— вреднымъ, Николай Соловьевъ 
антихристомъ и пр. Признаюсь, мн это приятно, что меня издаютъ, 
да еще деньги за это платятъ, которыя намъ теперь сове$мъ нелиш- 
ня. Заживемъ, мамалиа, заживемъ, да еще какъ. Предчуветвую, что 
еще н®сколько лЪтъ работы и я такъ высоко заберусь на литератур- 
ный парнаеъ, что ты и Взрочка и Катя станете звать меня не Митей 
уже, а Дмитремъ Ивановичемъ, а я благосклонно разрзшу веЪмъ. 
вамъ сохранять прежнее мое наименоване. Итакъ—успЪхъ. Повто- 
ряю, я радъ и вотъ еще почему. Вообще я человЪкъ очень вамоувЪ- 
ренный и себЪ цЪну знаю, но, несмотря на всю мою самоув$ренность, 
я все же чувствую потребность провфрить свои заслуги оцЪнкой 
другихъ. Слава—это признаше въ тебЪ общеетвомъ силы, даро- 
вашя, полезности. И потому я радъ вдвойнз». 

1-я часть полнаго собрания благополучно вышла въ свЪтЪ въ. 
1866 г., но со второй случилея инцидентъ и она наскочила на цеп- 
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зурный камень. Въ этой второй части были перепечатаны изъ 
«Русскаго Слова» статьи «Русски Донъ-Кихоть и БЪ®дная рус- 
ская мысль.» Хотя и «Русск Донъ-Ёихотъ», и «Рфдная рус- 
ская мысль» были разрфшены въ 1862-мъ году предваритель- 
ной пензурой, новыя вфяншя 1866 года заставили цензуру отне- 
стись къ нимъ со всею строгостью и привлечь къ вуду издателя. 


При жизни Писарева все-же вышли въ свЪтъ 8 частей, 9-я 
и 10-я были уже посмертными. 


Г. 


М'росозерцане Писарева.—-Эманеипащя личности.—-Утилитаризмъ.  <«Реали- 

еты».—Принципь экономи силь.-_Любовь, трудъ, знане.—Разладь съ «Сов- 

ременникомъ».—Отношенше Писарева къ народу. —Недатогическе взгляды Миса- 
рева.—-Писаревь какъ критикъ. 


Выступая сотрудникомъ «Русекаго Слова», Писаревъ быль 
твердо убфжденъ лишь въ одномъ догматЪ будущаго своего м!ро- 
созерцаня. Этимъ догматомъ была эмансипащя личности путемъ 
настойчивой работы ума и критической мысли. Несмотря ни на 
что, ни на семейныя связи, ни на общественные приличя п 
обычаи, ни на предразеудки, которые быть можеть и даже на- 
вЪрное дороги ей, какъ воспоминаюя дЪФтетва, какъ совЪтъ и 
убЪжденя близкихъ людей, личноеть должна выработать евою 
собственную свободу и самостоятельность, свою физономю и 
емЪло предстать съ нею передъ лицомъ всего м!ра. На что же 
можеть опереться эта эмансипированная личность? Такъ или 
иначе ей придется утерять многое, что прежде поддерживало 
ее, — утерять наивность своихъ вЪфровани, такъ содЪйствую- 
щихь спокойствию духа, утерять привязанность и выйти изъ 
теплаго дома традици, приличш, повиновеня-—на бурю и не- 
погоду самостоятельной жизни. Для такого подвига нуженъ ети- 
муль. нуженъ мотивъ достаточно сильный, чтобы предпочесть сво- 
боду и одиночество, борьбу и усилмя уютной обетановкЪ родитель- 
‘каго и прародительскаго дома. ГдЪ же найти этотъ стимуль? ПНи- 
саревь отвЪчаетъь на это очень обстоятельно: 
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Въ работЪ критической мысли. 

Въ наслаждении самостоятельностью. ‹ 

Въ наслаждеши развитемъ. 

«ВеЪ ищутъ счастья, но истинное счастъе человЪкъ можеть 
найти лишь тогда, когда станетъ самимъ собой, когда найдеть воз- 
можность свободно проявлять свои мысли и чуветва и опредфлить 
влеченя своей природы». 


Стимуломъ является счастье, наслаждене. Но какое счастье, 
какое наслаждене? На этотъ пунктъ писаревекой доктрины до 
сихъ поръ не достаточно обращали внимзня. Правда, философеки 
онъ не разработалъ его и, какъ въ большей части случаевъ, говорилъ 
отъ себя, опираясь на собственный личный онытъ. РазумЪется, 
онъ началъ съ самаго элементарнаго и энергично включаль въ 
область наслажденя все, что доставляетъь человЪку прятныя 
эмоци, вее что неотразимо влечетъ его къ себЪ, все, чЪмъ обла- 
лан!е доставляетъ физическое или нравственное удовлетворенте. 
«Ралз се (ит уоп@газ» — говориль онъ въ сущности и лишь въ 
свободЪ другихъ видфлъ ограничен!е личности. ЗамЪтимъ кетали, 
что въ этомъ пер1юдЪ наиболЪе истиннымъ опредфлешемъ госу- 
дарства онъ считаль «охранительное учреждене, избавляющее 
отдЪльную личность оть оскорбленй и нападковъ со стороны 
внЪшнихъ и внутреннихъ враговъ>. 


«Будь самимъ собою», живи въ собственное свое удовольствуе 
и не обращай внимания на то, что говорить о тебЪ общество. 


«Тв условя,—пишетъь Писаревъ, — при которыхъ живеть масса 
нашего общества, такъ неестественны и нелфпы, что человЪкъ, же- 
лаюпиий прожить дёльно и прятно, долженъ совершенно оторваться 
оть нихъ. Это возможно, такъ какъ если вы однажды навсегда рЪ- 
шитесь махнуть рукой на пресловутое общественное мнЪше, какое 
слагается у насъ изъ очень неблаговидныхъ матераловъ, то васъ 
право скоро оставятъь въ поко$; сначала потолкують, подивятся, или 
даже ужаснутся, но потомъ, видя, что вы не обращаете вниманя и 
что эксцентричности вашя идутъь своимъ чередомъ, публика переста- 
неть вами заниматься»... 


Передъ личностью открываются завлекательныя перспективы, 
она можеть любить, вЪрить, ненавидЗть, страдать и наслаждаться 
не съ чужого голоса, не съ точки зрв1я общепринятаго и общепри- 
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знаннаго, а опираясь на истинный источникъ всякой радости и 
счастья— на влеченя собственной натуры. Осуществитея, скажемъ 
мы оть себя, тотъ идеаль, о которомъ когда-то мечтали Эпикуръ, 
Раблэ, Фурье, Морелли, изъ жизни исчезнетъ идея обязательства и 
долга, такь какъ нЪтъ истины въ нихъ, такъ какъ, ломая себя, подчи- 
няя свое влечене внфшнему началу, человЪкъ по необходимости 
лжетъ передъ великимъ судьей — своей природой, своей неотразимой 
потребностью свободно любить, свободно вЪрить. 


«ЧеловЪкъ, говорить Писаревъ, дЪйствительно уважающий чело- 
вЪческую личность, долженъ уважать ее въ своемъ ребенкЪ, начиная 
съ той минуты, когда ребенокъ почувствуеть свое «я» и отдфлить 
себя оть окружающаго м!ра. Все воспитан1е должно измфниться подъ 
вмянемъ этой идеи; когда она глубоко проникнеть въ сознане каж- 
даго взрослаго недЪлимаго, всякое принуждене, всякое насиловане 
воли ребенка, всякая ломка его характера сдБлаются невозможными, 
мы поймемъ тогда, что формировать характеръ ребенка — нелЪпая 
претенз1я; мы поймемъ, что дЪло воспитателя— заботиться о матер!аль- 
ной безопасности ребенка и доставлять его мысли матер1алы для пе- 
реработки; кто старается сдБлать больше, тоть посягаеть на чужую 
свободу и воздвигаеть на чужой землЪ зданйе, которое хозяинъ не- 
премЪнно разрушитъ, какъ только вступить во владфше. Когда мы 
поймемъ все это? не знаю»... 


Тоть же вопросъ Писаревь смЪзло могъ бы повторить и въ на- 
стоящее время. ЦЪнность ярко выраженной индивидуальности по- 
нимають отдфльныя единицы, громадное же большинство торопится 
слиться съ массовымъ началомъ и дурно или хорошо провести жизнь 
подъ его прикрытемъ. Оставляя въ сторонф причины, мы можемъ 
признать, что однимъ изъ самыхъ яркихъ явлений въ жизни личности 
нашихъ дней является боязнь самой себя, иногда совершенно оено- 
вательный, а подчасъ и совершенно ребяческй страхъ передъ своей 
мыслью, своей вЪрой и убЪждешемъ, дажей любовью. Обращусь для 
подкрфплен!я своего взляда къ ГлЪбу Успенскому. Веявй знаетъ, 
Что этотъ талантливый писатель далеко не въ восторгЪ отъ совре- 
менности и постоянно жалуется на нее. Онъ жалуется на, многое, но 
среди его жалобъ особенно рЪзко и настойчиво звучитъ одна — это 
жалоба на обездушенге, на обезличен!е, какъ на главнЪйпий резуль- 
тать воздЪйств!я нашей жизни на человЪка. Въ какихъ комиче- 
скихь по формЪ и грустныхъ по существу проявляются порою у ге- 
роевъ Успенскато желашя быть собою, хоть что-нибудь едЪлать по 
своему, хоть чЬмъ-нибудь да проявить себя. Припомните напр. м%- 
щанина, убЪжавшаго на берегь рЪки отъ самодуретва «мамынки». 
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‹М®щанинъ сняль сапогъ, сталъ его разсматривать, стучать по нему. 
кулакомъ и бормотать: «что же... Ничего! Возьму вотъ сыму... са- 
поГЪ... Д-Да/ а потомъ надЪну... Ничего? И другой сыму... Инад-дЪну... 
И преотлично! Плевать мнЪ на>... БЪдняга утЪшается своей свободой 
вЪ ДЬлЛЪ надЪвашя и сымашя сапога, а любви своей не еъум®лъ и. 
не смфль отстоять! Припомните лфнтяя того же Успенскаго, къ ко- 
торому, еще совсБмъ мальчику, шло столько бородатаго народа, по- 
тому, что у мальчика было что-то свое за душой... Но вотъ м%®ето гдЪ 
Успенскли словами старика изъ «Заячьей совфети» особенно полно 
высказываетъ свои мысли: «Сердца въ людяхъ нЪтъ-— сказалъ ета- 
рикъ—вотъ нынфшнее поколЪе. Можетъ ли онъ быть гнЪвенъ или 
можетъ быть онъ добръ?.. НЪту!.. Плюнь ему въ рожу—у него рука 
не осмфлится на оплеуху... ПонадЪйся на него—не выручитъ»... Но 
хорошо ли по крайней мфрЪ самому этому обездушенному герою со- 
временности?— можеть ли онъ по крайней м$рЪ для себя разечиты- 
вать на, здоровую человзческую жизнь? «НЪть, ангель мой, продол- 
жаеть тоть же старикъ, не получишь ты развлечешя настоящаго, 
потому что сердце твоенеправильное; направлен!е-то въ немъ заячье... 
Оно говоритъ: ‹жалЪЙ» —а, ты боишься, — оно говоритъ: «не стерпи, 
возопи» — а ты опять боишея, ну и стало быть неопрятно у тебя 
на сердцЪ-то... И идетъ по землЪ не жизнь, а такъ гнилье грибное». 

Впрочемъ, увеличивать цитаты изъ Успенскаго безполезно; еже- 
минутно возвращается онъ къ своей излюбленной мысли, ежеминутно 
скорбитъ, что человЪка-то въ жизни нфтъ. Та же тоска, о челов - 
къ — сущность поэзи Гаршина, источникъ негодоваюя Щедрина. И 
вЪдь на самомъ дЪлЪ есть о чемъ тосковать, изъ-за, чего негодовать. 
Съ заячьей душой, съ боязнью самого себя, своего чувства и мысли 
не уйдеть далеко никто. Его наука—разъ онъ человЪкъ науки— не 
двинется за, цитаты изъ первоисточниковъ и установленше хроноло- 
гическихъ датъ;— его искусство ограничится «реалистическимъ» 
изображешемъ телеграфныхъ столбовъ, его любовь исчезнетъ и рас- 
плывется въ страхЪ передъь семьей и семейными заботами, его 
дружба не выдержить ни одного испытаня—да и способенъ ли онъ 
еще на настоящую любовь и дружбу, вм$сто которыхъ давно уже 
изобрЪтено столько развратныхь фальсификаций... ЧеловЪкомъ будь! 
училъ Писаревъ... & развз не въ этомъ разгадка бымя?.. 


Итакъ, прежде всего передъ нами: 1) Идея эмансипаци лич- 
ности. 
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Переходимъ къ другой: 2) Идея утилитаризма, за которую, 
кстати замфтить, Писареву достается теперь больше, чъмъ за что- 
нибудь другое. Откуда появилась она у него? 

‹ВЪдь если бы,— говорить А. М. Скабичевеюй, —Писаревъ за- 
хотЪлъ проводить свою теорю до конца и быть посл довательнымъ 
ей, то онъ долженъ бы оправдать и. чистое искусство, и научное пе- 
дантство, противъ которыхъ въ то время самъ ратовалъ... Это будеть 
показывать только, что у одного одни естественныя влечешя, у 
другого— другя, у третьяго— третьи»... 

РазумЪется, такъ оно и должно бы случиться, но Писаревъ очень 
скоро сталъ самымъ горячимъ и убЪжденнымъ пропагандистомъ идеи 
пользы. Первое время онъ хваталъ даже черезъ край въ этомъ отно- 
щени, въ чемъ и отдаемъ ему полную справедливость. Многое, очень 
‚многое потянуло Писарева къ ‹пользЪ», т. е. самой презрфнной 
польз, которая, по мнЪню одного современнаго молодого писателя, 
«омрачила столько умовъ». Омрачилея ею и Писаревъ. Прежде 
всего, надо замЪтить, что, начавши работать въ «Русскомъ СловЪ», 
онъ попалъ въ компаню искреннихъ утилитар!анцевъ, какъ напр. 
Зайцева, Соколова и т. д. Раз гоуазез дие [е гой, эти госпо- 
да носилиеь съ «пользой», какъ съ пиваной торбой, ежеминутно 
утрируя вполнЪ в$рную идею Милля. Но Писаревъь пошелъь и въ 
этомъ случа своей дорогой, и если утилитаранцы «Русскаго Слова> 
оказывали на него вшяне, то развЪ на первыхъ порахъ. ЗалЪмъ 
онъ ознакомилея за это время болфе близко съ произведешями 
Добролюбова и Чернышевекаго. Уже во второй половинЪ своей 
статьи «Схоластика ХХ вЪка>» Писаревъ очень почтительно отзы- 
вается о Чернышевекомъ, а впослЪдетв!и написалъ о его произве- 
деняхь двЪ глубоко сочувственныя статьи: «МыеляцИй проле- 
таратъь» и ‹Разрушене эстетики». 

Мнъ кажется, что и самая журнальная работа должна была при- 
близить Писарева къ точкЪ зря ‹общеполезнаго», хотя на пер- 
выхь порахъ онъ и открещивался отъ нея, если не въ статьяхъ, то 
по крайней мЪрЪ въ разговорахъ и письмахъ. Еще въ 61 и 62-мъ го- 
дахъ Писаревъ откровенно изъяенялъ, что гражданеке подвиги и 
идея добра, «пользы» его р-шительно не вдохновляютъ. Почему? — 
по той простой причинЪ, что граждансве подвиги и служене идеъ 
добра, разъ нЪтъ къ тому спещальнаго влеченмя природы, являются 
своего рода рабствомъ, по меньшей мЪрЪ кр5постнымъ соетоя- 
шемъ. 
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Но Писаревъ принялся за постоянное сотрудничество и видЪлъ, 
что статьи его пользуются успЪхомъ. Вакъ же смотрфть на лите- 
ратурную дЪятельноеть и на назначене литературы? Воть этоть 
вопросъ долженъ былъ ветать передъ его яснымъ и проницательнымъ 
умомъ во всей своей наготЪ и откровенности. Другое дЪло, будь у него 
чисто художеетвенный талантъ, онъ бы могъ еще спрятаться за 
ширмы «творчества», «божественнаго глагола» ит. д. Но публи- 
циету это сдЪлать совезмъ не легко. Натура же прямо толкала Пи- 
сарева на публицистическую дфятельноеть. Одинъ, два опыта въ 
области беллетристики прекрасно доказали ему, что тутъ даже г-жа 
Попова—увы! уже забытая писательница душераздирательныхъ, 
преисполненныхъ гражданскою скорбью и ‹эмансипащей женщинъ » 
повЪетей, —куда выше его, такъ какъ она все же умЪла связать 
начало съ концомъ, запутать и распутать интригу и хотя и суздаль- 
скими штрихами, но все же рисовала характеры. А Писаревъ этого 
не умфль. Начатая имъ незадолго до поступлешя въ больницу 
Штейна повЪеть благополучно прекратилась на третьей главъ, такъ 
какъ Писаревь никакъ не могъ выбратьея изъ отвлеченныхъ раз- 
сужденй и «заставить своихъ персонажей ходить, сидЪфть, цЪло- 
вальея». Умъ его былъ слишкомъ аналитическй, воображенеы— 
слишкомъ слабое. Публицистическая критика— воть его настоящее 
призван!е; но, спрашивается, что же это за публицистъ, который бы 
такъ или иначе, въ той или другой формЪ не держалея идеи обще- 
ственной пользы? Это что-то совершенно особенное, несообраз- 
ное, вродЪ художника, отрицающаго цвЪта и краски, или музыканта, 
не признающаго тона. «Литература полезна» —это Писаревъ твердо 
зналь и твердо вЪрилъ, но разумЪется это ужъ его дЪло рЪшать, какъ 
и въ какомъ смыелЪ она можеть быть полезной *). 

Невозможно наконецъ предположить, чтобы такая чуткая и впе- 
чатлительная натура, какъ Писаревъ, проходила мимо очевидныхъ 
явленй своего времени съ равнодушпемъ глухо-нЪФмого или заяд- 
лаго теоретика. Его упрекаютъ даже за излишнюю чуткость, и 
какъ же могъ онъ не воспринять идеи общественной пользы, кото- 
рая въ то время такимъ широкимъ потокомъ разлилась и по за- 
падной ЕвропЪ, и у насъ! Время было горячее, особенно въ 61-мъ 
году, — основа старо-русскато быта, т. е. крЪпостное право, была, на- 
конецъ уничтожена. Случилось и еще нЪчто: русскимъ людямъ дали 
право свободно мыелить и разсуждать, съ большей или меньшей сте- 


*) О назначен литературы Писаревъ высказался уже въ статьБ 
«Схоластика» и пр, См. выше. 
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пенью свободы оцфнивать достоинства и недостатки патр!архаль- 
наго быта, закабалешя женщинъ и т. д. Мысль ветрепенулаьь, за- 
писали безчисленныя перья и стали перебирать веЪ стороны нашей 
жизни. ПослЪ того какъ пало крЪпостное право, если не все, то многое 
казалось возможнымъ, осуществимымъ, и настроеше общества — по 
крайней мЪрЪ лучшихь представителей— было глубоко-практиче- 
ское, дЪйствующее. 

Людей 60-хъ годовъ Шелгуновъ называетъ идеалистами зем- 
ли. Этимъ онъ хочеть сказать, что они горячо и страстно вЪрили, но 
вЪра ихъ не уходила за предЪлы небеснаго свода, а вращалась 
исключительно возлЪ человЪческаго счастья здЪеь на землЪ,—какъ 
бы устроить человЪку хорошее и спокойное существоване, какъ бы 
обезпечить его мысль, достоинство, свободу отъ какихъ бы то ни 
было случайностей, какъ бы дать ему свободное время, чтобы онъ 
успЪваль и поучиться, и подумать... Люди увлекались этими вопро- 
сами, тратили на ихъ разр$шене всЪ силы своихъ недюжинныхъ 
талантов?Ъ... 

Повторяю, идея общественной пользы— сама по себф обязатель- 
ная для публициета— висЪла въ воздух» и проникала, ту атмосферу, 
ВЪ которой жилъ и дышалъ Писаревъ. 

Совершенно естественно, что, какъ литераторъ и критикъ, онъ 
прежде веего приложилъ ее къ литературв и художественнымъ 
произведешямь. Оть литературы онъ требовалъ, чтобы она, оста- 
вивь высоты теорй и отвлеченности, спустилась на землю и при- 
нялась за просвЪщене публики общепонятнымъ языкомъ и на фак- 
тическомъ основани. Отъ художественнаго произведешя онъ тре- 
бовалъ цфннаго содержания, которое могло бы расширить кругозоръ 
читателя. Онъ-—— одно время, по крайней м5рЪ,— вдавалея въ край- 
ность и доходиль до отрицаюмя формы. Впрочемъ вотъ его подлин- 
ныя слова изъ статьи «Разрушене эстетики»: 

«Содержане, достойное вниман1я мыслящаго человЪка, одно только 
въ состоявши избавить искусство отъ упрека, будто-бы оно — пустая 
забава». Цитируя эти слова Чернышевскаго, Писаревъ прибавляетъ 
оть себя: «Что такое мысляпий человЪкъ? Что именно достойно вни- 
мавшя мыслящаго человЪка? Эти вопросы опять-таки должны рЪшаться 
каждымъ отдфльнымъ критикомъ. А между тфмъ оть рьшеюя этихъ 
вопросовъ зависить въ каждомъ отдВльномъ случаЪ приговоръ критика 
надъ художественнымъ произведенемъ. Рьшивши, что содержане не- 
интересно или, другими словами, недостойно вниман!я мыслящаго че- 
ловзка, критикъ, основываясь на подлинныхъЪ словахъ автора «Эсте- 


тическихъ отношенй», имфеть полное право посмотрЪть на данное 
произведене съ презрЪемъ или сострадательной улыбкой. 
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Крайности, до которыхъ Писаревъ одно время своей дЪятель- 
ности доводилъ эти взгляды, общеизвЪетны; сл$довательно оста- 
навливатьея на нихъ нечего. Гораздо любопытнЪе взглянуть на тотъ 
синтезь, который онъ далъ двумъ краеугольнымъ идеямъ своего 
м!росозерцаюия, т. е. эмансипащи личности и общественной пользы. 


* * 
* 

_ Статья Писарева «Нерзшенный вопроеъ» или «Реалисты» , испы- 
тавшая на себЪ во время печатая въ журналЪ нзчто вродЪ «гео- 
логическаго переворота», представляеть настоящее рто{еззоп @е 
[1— исповЪдане вЪры. Она очень объемиста, около 150 страниць 
убористой печати, въ смыелЪ же етрастноети и блеска, изложеня мо- 
жетъ быть причиелена къ лучшимъ литературнымъ произведенямъ 
публицистики. съ содержашемъ «Реалистовъ» намъ необходимо озна- 
комиться возможно подробнъе, что впрочемъ совезмъ не скучно. 

‹«МнЪ кажется, — говорить Писаревъ, что въ русскомъ обще- 
ствЪ начинаеть вырабатываться въ настоящее время совершенно 
самостоятельное направлене мыели. Я не думаю, чтобы это напра- 
влеше было совершенно ново и вполнз оригинально, но самостоя- 
тельность его заключается въ томъ, что оно находится въ самой не- 
`разрывной связи съ дЪйствительными потребностями нашего обще- 
ства». Прежде было иначе: отцы и дЪды забавлялись мартинизмомъ, 
масонствомъ и вольтерьянствомъ, мыслительная работа была нужна 
имъ оть скуки, для ради препровожденя времени, но «мы теперь 
знаемъ, что дЪлаемъ, и можемъ дать себЪ отчетъ, почему мы беремъ 
именно это, а не другое». У насъ ееть дЪйствительныя потребности: 
‹во-первыхъ мы бЪдны, а, во-вторыхъ—глупы». Глупость и бЪд- 
ность не какля-нибудь мечтательныя бфдетвя, а бФдетв!я реальныя. 
и, чтобы побЪдить ихъ, надо притянуть къ живой, полезной дЪятель- 
ности веЪ силы русскаго общества. ГдЪ же и въ чемь она, эта жи- 
вая, полезная дЪятельность? «Во-первыхъ извЪетно, что значитель- 
ная часть продуктовъ труда переходитъ изъ рукъ рабочаго . населе- 
я въ руки непроизводящихъ потребителей. Увеличить количеетво 
продуктовъ, остающихся въ рукахъ рабочаго, значить уменьшить 
его нищету и дать ему средства къ дальнфйшему развит!ю... Во-вто- 
рыхъ можно дЪйствовать на непроизводящихъ потребителей, но ко- 
нечно надо дЪйствовать на нихъ не.моральной болтовней, а живыми 
идеями, и поэтому надо обращаться только къ тзмъ личностямъ, кото- 
рыя желаютъ взяться за полезный и увлекательный трудъ, но не 
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знаютъ, какъ приступить къ дЪлу и къ чему приспособить свои силы. 
ТЪ люди, которые по своему положению могуть и по своему личному 
характеру желаютъ работать умомъ, должны расходовать свои силы 
съ крайней осмотрительностью и разсчетливостью, т. е. они должны 
браться только за тъЪ работы, которыя могутъ принести обществу 
дЪйствительную пользу. Такая экономзя умственныхь силь не- 
обходима вездЪ и всегда, потому что человЪчество еще нигдЪ и ни- 
когда не было настолько богато дЪятельными умственными силами, 
чтобы позволять себЪ въ расходовани этихъ силъ малЪйшую расто- 
чительность. Между тЪмъ расточительность всегда и вездЪ была 
страшная, и оттого результаты до сихъ поръ всегда получались самые 
жалюе. У насъ расточительность также очень велика, хотя и расто- 
чать-то намъ нечего. У насъ до сихъ поръ всего какой-нибудь дву- 
гривенный умственнаго капитала, но мы, по нашему извЪфетному 
молодечеству, и этотъ несчастный двугривенный ставимъ ребромъ 
и расходуемъ безобразно. Намъ строгая экономя еще необходимЪе, 
чЪмъ другимъ, дЪйствительно образованнымъ народамъ, потому что 
мы въ еравнени съ ними— нищ!е. Но, чтобы соблюдать такую эко- 
ном, надо. прежде всего ‘уяснить и себЪ до послЪдней степени 
ясности, чтб полезно обществу и чтб безполезно. Экономя же 
уметвенныхь силь и есть не что иное, какъ строй и поелЗдова- 
тельный реализмъ». 

Какъ же, спрапивается, экономизировать свои силы? Нужно ли 
для этого обратиться въ аскета и столиника, у котораго только одна, 
мыель, одно настроеше? Вся ли личноеть принадлежитъ обществу, 
или же, завися отъ общества, будучи обязанной передъ нимъ, она 
всеже имфетъ право на самостоятельную жизнь, хотябы часть этой 
жизни? «Мы-—товорить Писаревъ-—люди обыкновенные, и если- 
бы захотЪли выбросить изъ своей жизни чисто личное наслажден!е, 
то сдЪлали. бы себя мучениками и кромЪ того повредили бы даже 
общему дЪлу; мы бы надорвались, мы бы отняли у себя возможность 
принести и ту малую долю пользы, которая соотвЪтетвуетъ разм$- 
рамъ нашихъ силъ; поэтому намъ не слЪдуетъ надуваться, потому 
что до вола мы все-таки не дорастемъ, а если лопнемъ, то вмЪето 
экономи окажется чистый убытокъ. Когда вы отдыхаете и на- 
слаждаетесь, тогда никто не имЪетъ права посылать васъ на, работу; 
общее дЪло человЪ чества подвигается впередъ не барщинною рабо- 
тою, и сгонять на этотъ трудъ лВнивыхъ или утомленныхъ людей— 
значить изображать суетливую муху, помогавигую лошадямъ втаски- 
вать въ гору тяжелый рыдванъ... Когда вы отдыхаете, вы принад- 
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лежите самому себЪ; когда вы работаете, вы принадлежите обще- 
ству,.. Еели же вы никогда не хотите принадлежать обществу, если 
ваша работа не иметь никакого значеня для него, тогда вы мо- 
жете быть вполнЪ увЪфрены, что вы совеБмъ никогда не работаете 
и что вы проводите всю вашу жизнь подобно мотыльку, порхаю- 
щему съ цвЪтка на цвЪтокъ. Мартышкинъ трудъ не есть работа». 

Изъ этихъ словъ видно, что если Писаревъ и утилитариетьъ, 
то совершенно въ другомъ смыслЪ, въ какомъ считаемъ мы утили- 
таристомъ Милля. Это различ!е необходимо имфть въ виду. Милль 
требовалъ отъ нравственной личности общеполезной дфятельности 
и, строго говоря, быль склоненъ не обращать ни мал5йшаго внима- 
шя на тЪ мотивы и побуждевшя, которые заставляють человЪка, со- 
вершить общеполезную работу. Спасти утопающаго полезно и необ- 
ходимо, но кому какое дЪло, во имя какихъ собственно соображений 
бросился я въ рЪку? Быть можетъ меня охватила любовь къ ближ- 
нему, быть можеть туть замфшалось мое честолюбе, и, какъ ры- 
царь, совершавший геройски поступокъ, я думалъ въ это время о 
своей дамЪ; а можетъ быть меня прельстила награда совеБмъ уже 
матеральная? Какой бы ни былъ мотивъ, я совершилъ нравствен- 
ное дъло, а сумма такихь нравственныхь дЪлъ дастъ мнз право 
назваться нравственною личностью, хотя быть можетъ въ глубинЪ 
души я нзчто совеБмъ другое. Словомъ, для утилитарной морали 
важенъ самый фактъ совершеня полезнаго дфла. 

Писаревъ пошелъ гораздо дальше, и пошелъ онъ дальше по той 
простой причинЪ, что рЪзко и энергично вышелъ изъ рамокъ мо- 
рали и сталъ на другую, болЪе широкую точку зря. 

Слова «полезный поступокъ» —отличаютея большой. неопред$- 
ленностью. Есть поступки болЪе полезные, менЪе полезные и даже 
совсЪмъ безнолезные, которые однако принято считать полезными. 
Веякй вЪдь знаетъ, что существуеть и мартышкинъ трудъ. И 
«можно сказать, что большая часть мартышкина труда производится 
въ каждомъ человъческомъ обществ по чистому недоразумЪн!ю. 
Трудящаяся личность въ большей части случаевъ добросовестно и 
искренне убЪждена въ томъ, что она трудится для человЪка и об- 
щества; это обаятельное убЪждеве придаетъ ей бодрость и вдохно- 
вляетъ ее во время труда; если вы поколеблете въ ней это убЪж- 
деше, у нея опустятся руки и для нея настанетъ очень тягостная 
минута разочароваюя и уныния; но за этою минутою явится силь- 
ное стремлеше къ настоящей пользЪ и крутой поворотъ къ какой- 
нибудь другой дЪятельности, достойной мыслящаго человЪка и добро- 
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совЪетнаго гражданина. Въ результат получитея такимъ образомъ 
экономя уметвенныхъ силъ, и эта экономя будетъ гораздо болЪе 
значительна, чЪмъ это можетъ показаться читателю съ перваго 
взгляда». 

Въ этой-то экономи силъ и заключается, по моему, глубокое 
разлише Писарева отъ утилитаранекой морали во вкус Милля. 
Представьте себЪ, что тдЪ-нибудь считается общеполезнымъ дЪломъ 
толочь воду въ ступЪ. Гражданинъ ничтоже сумняшеся предается 
этому прекрасному занят и даже съ большимъ усерд!емь. Утили- 
таристъ, увидя такого гражданина, скажетъ ему: «вы нравственны 
и добродЪтельны, хотя нЪеколько глупы вЪроятно», и пожметъ ему 
руку. Писаревеюй реалиетъ отъ такого гражданина отвернется съ 
презр5шемъ. Почему? По той простой причинЪ, что мало совершать 
общеполезное дЪло, а необходимо, чтобы общеполезное дЪло освЪща- 
лось критической мыслью. 

Пойдемъ однако дальше. 

До мотива моральнаго акта утилитариету, какъ мы видфли, рЪ- 
шительно дЪла нфть. Но реалисту дЪло есть. Прежде всего на сцену 
выетупаетъ критическая мысль, которая уже сама по себЪ, говоря 
человЪку о томъ, что дЪйствительно полезно и что полезно лишь 
призрачно, — можетъ играть роль мотива. Но одного умственнаго 
побуждешя недостаточно; нужно нфчто еще большее. Это большее 
выражается въ требованш, чтобы трудь быль живымъ наслаж- 
дешемъ для личности и вмЪъетЪ съ тфмь иолезнымь для общества. 

Быть можетъ это покажется страннымъ читателю, но всеже 
Писаревъ веего полнфе свой взглядъ высказалъ въ отношеши къ 
искусству. Позволю себЪ привести слфдуюцщия блестящия мЪета изъ 
его статей: 


«ПослЬдовательный реализмъ—говорить онъ-— безусловно прези- 
раеть все, что не приносить существенной пользы; но слово «польза» 
мы принимаемъ совсфмъ не въ томъ узкомъ смыслЪ, въ какомъ навя- 
зывають намъ наши литературные антагонисты. Мы вовсе не гово- 
римъ поэту «шей сапоги», или историку—«‹пеки пироги», но мы тре- 
буемъ непремфнно, чтобы поэтъ, какъ поэтъ, и историкъ, какъ исто- 
рикъ, приносили каждый въ своей спещальности дЪйствительную пользу. 
Мы хотимъ, чтобы создашя поэта ясно и ярко рисовали передъ нами 
ть стороны общественной жизни, которыя необходимо знать для того, 
чтобы основательно размышлять и дЬйствоваль. Мы хотимъ, чтобы 
изслЬдоваюте историка раскрывало намъ настояпая причины процв$- 
тавя и успЪха отжившихъ цивилизащй. Мы читаемъ книги единственно 
для того, чтобы посредствомъ чтешя расширять пробЪлы нашего лич- 
наго опыта. Если книга въ этомъ отношен!и не даеть намъ ровно ни- 
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чего, ни одного новаго факта, ни одного оригинальнаго взгляда, ни 
одной самостоятельной. идеи, если она ничЪмъ не шевелить и не ожив- 
ляетъь нашей мысли, то мы называемъ такую книгу пустою и дрян- 
ною книгою, не обращая вниман!я на то, писана ли она прозою, или 
стихами, и автору такой книги мы всегда съ искреннимъ доброжела- 
тельствомъ готовы посовфтовать, чтобы онъ принялся шить сапоги или 
печь кулебяки». 


Словомъ, будь поэтомъ, историкомъ, журналистомъ, пирожни- 
комъ или сапожникомъ, только будь на своемъ мЪетЪ. Поэзя и 
иетор1я общеполезны, но горе тому, кто безъ права, обусловленнаго 
его даровашями, его наклонностями, силой его мысли и наблюда- 
тельности, берется за, это общеполезное дЪло. Въ такомъ случав уже 
«горе ему, приносящему вредь». 

Помнить ли затЪмъ читатель слБдующую блестящую характе- 
ристику поэта? Въ этой же характеристикЪ заключается отвЪтъЪ на 
вопросъ, какъ можеть быть поэтъ полезенъ. 


«Самородки, подобные Бернсу и Кольцову,—пишетъь Писаревъ,— 
осталотся навсегда блестящими, но безплодными явлен1ями. Истинный, 
полезный поэтъ долженъ знать и понимать все, что въ данную минуту 
интересуеть самыхъ умныхъ и самыхъ просвфщенныхъ людей его 
взка.и его народа. Понимая вполнф глубок смысль каждой пульсалйи 
общественной жизни, поэть, какъ человзкъ страстный и впечатли- 
тельный, непремЪнно долженъ всфми силами своего существа любить 
то, что кажется ему добрымъ, истиннымъ и прекраснымъ, и ненави- 
ДЪтЬь святою и великою ненавистью ту. огромную массу мелкихъ и 
дрянныхъ глупостей, которая мЬшаетъ идеямъ истины, , добра. и кра- 
соты облечься въ плоть и кровь и превратиться въ живую дЬйстви- 
тельность. Эта любовь, неразрывно связанная съ этою ненавистью, 
составляеть и непремЪнно должна составлять для истиннаго поэта душу 
‘его души, единственный и священнЪйций символъ всего его существо- 
ван!я и всей его дБятельности. «Я пишу не чернилами, какъ друме,— 
говорить Бёрне:—я пишу кровью моего сердца и сокомъ моихъ нер- 
вовъ>. Такъ, и только такъ долженъ писать каждый писатель. Кто пи- 
шеть иначе, тотъ долженъ шить сапоги и печь кулебяки. Поэтъ, са- 
мый страстный и впечатлительный изъ всъхъ писателей, конечно не 
‘можеть составлять исключен!я изъ этого правила. А чтобы дЬйетви- 
тельно писать кровью сердца и сокомъ нервовъ, необходимо безпре- 
дъльно и глубоко-сознательно любить и ненавидЪфть, и чтобы эта лю- 
бовь и ненависть были дЬйствительно чисты отьъ всякихъ прим$сей 
личной корысти и мелкаго тщеславая, необходимо много передумать и 
многое узнать. А когда все это сдЪлано, когда поэтъ охватиль своимъ 
сильнымъ умомъ весь великюЙ смыслъ человьческой жизни, человЪче- 
‘ской борьбы и челов$ческаго горя, когда онъ вдумался въ причины, 
когда онъ уловиль крфпкую связь между отдёльными явлешями, когда 
поняль, что надо и что можно дфлать, въ какомъ направлении какими 
пружинами слБдуеть дЬйствовать на умы читающихъ людей, тогда без- 
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сознательное и безцфльное творчество дЪлается для него безусловно 
невозможнымъ. Общая цЪль его жизни и дфятельности не даетъ ему 
ни минуты покоя; эта цфль манить и тянеть его къ себЪ; онъ счаст- 
ливъ, когда видить ее передъ собой яснЪе и ближе; онъ приходить 
въ восхищеше, когда видить, что друпе люди понимаютъ его пожи- 
рающую страсть и сами съ трепетомъ томительной надежды смотрятъь 
вдаль на ту же великую цфль; онъ страдаетъ и злится, когда, цфль исче- 
заеть въ туманЪ человЪческихъ глупостей и когда окружатоцце его 
люди бродять ощупью, сбивая другъ друга съ прямого пути. ЧеловЪкъ, 
прикоенувпийся рукою къ древу познаня добра и зла, никогда не 
съумЪеть и, что всего важнЪе, никогда не захочетъ возвратиться въ 
растительное состоян!е первобытной невинности. Кто понялъ и почув- 
ствовалъ до самой глубины взволнованной души различе между исти- 
ной и заблужденемъ, тотъ вольно или невольно въ каждое изъ сво- 
ихъ создани будеть вкладывать идеи, чувства и стремленя вЪчной 
борьбы за правду. Итакъ, по моему мн$фн!ю, истинный поэтъ, прини- 
маясь за перо, отдаетъ себЪ стромй и ясный отчетьъ въ томъ, къ какой 
общей цфли будетъ направлено его новое создаше, какое впечатлЬн1е 
оно должно будетъ произвести на умы читателей, какую святую истину 
оно`докажетъ имъ своими яркими картинами, какое вредное заблуж-- 
дене оно подроеть подъ самый корень. Поэть—великй боецъ мысли, 
безстрашный и безукоризненный «рыцарь духа», какъ говорилъ Гейне, 
или же поэть—ничтожный паразитъ, потьшающий другихъ ничтожныхъ 
паразитовъ мелкими фокусами безплоднаго фиглярства. Середины нЪтъ. 
Поэть—титанъ, потрясаюпий горы, или поэть—козявка, копающаяся 
въ цвточной пыли. И это не фраза, это строгая психологическая 
истина.» 


ЧЪмъ-то могучимъ и страстнымъ вЪетъ отъ этой патетической 
тирады, и какими забытыми представляются эти словапри современ- 
ныхь литературныхъ нравахъ! Писатели безъ мелкой корысти, безъ 
мелкаго тщеслав1я—гдЪ вы? ГдЪ вы, стояще на высотЪ интересовъ 
самыхъ лучшихъ, умныхъ и просвфщенныхъ людей эпохи? забитые 
въ уголь, влачать они, эти писатели, мизерное существоване, слу- 
шая торжествующ!е возгласы современнаго прохвоста. 


Однако, оставляя въ сторонЪ паеосъ, возвратимся на и 
въ писаревекому реализму. 


Сердце его заключается, какъ мы видфли, въ экономи ум- 
ственныхь силь. Экономя эта обусловливается прежде веего кри- 
„тической мыслью, избирающей дЪйствительно полезную работу, и 
"затЪмъ натурой. 


Поэты родятся— такова мыель Писарева. Безъ заложеннаго при- 
родой обойтись нельзя. Наука, образоване воспитываютъ и преоб- 
разуютьъ природныя дарования, безъ науки и образовашя они—бле- 
стяще метеоры— и только. Надо стремиться къ общеполезному, но 


128 ЖИЗНЬ ЗАМЪЧАТЕЛЬНЫХЪ ЛЮДЕЙ. 


какую область этого общеполезнато вы изберете — зависить отъ 
внутреннихъ качествъ вашего духа и натуры. 

По моему убЪжденю, такое признане индивидуальноети, какъЪ 
опредЪляющаго фактора, является опять-таки безусловно необходи- 
мымъ, съ точки зрфшя экономи силъ. |, проповЪдуя такую теор, 
Писаревъ сходится съ лучшими умами человЪ чества. 

У меня нзтъ мЪета и времени, чтобы слФдить дальше за, реа. 
листами Писарева. НадЪюсь однако, что сущность этой новой по- 
роды людей понята читателемъ. Реалисть — это мыслящ работ- 
никъ, съ любовью занимающиеся трудомъ; реалистъ, построивши 
свою жизнь на идеф общественной пользы и разумнаго труда, отно- 
ситея презрительно и враждебно ко всему, что разъединяетъ чело- 
въческе интересы, и ко всему, что отвлекаетъ человЪка, отъ обще- 
полезной дЪятельности. Какой же трудъ общеполезенъ, гдЪ та почва, 
работая на которой можно на самомъ дЪлЪ преслЪдовать общечело- 
вЪъчеек1е интересы? Это прежде всего почва науки, знашя. Й эта 
наука должна какъ можно шире разтиться въ маесЪ, стать основа- 
шемъ веякаго труда. 


«Трагическ1я недоразумЪн1я между наукой и жизнью будуть по- 
вторяться до тьхъ поръ, пока не прекратится гибельный разрывъ 
между трудомъ мозга и трудомъ мускуловъ. Пока наука не переста- 
неть быть барскою роскошью, пока она не сдБлается насущнымъ 
хлЪбомъ каждаго здороваго человЪка. пока она не проникнеть въ го- 
лову ремесленника, фабричнаго работника и простого мужика — до 
т5хъ поръ бЪдность и безнравственность трудящейся массы будуть 
постоянно усиливаться, несмотря ни на проповЪди моралистовъ, ни 
на подаяня филантроповъ, ни на выкладки экономистовъ, ни на те- 
ор1и сощалистовъ. Есть въ человЪфчествЪ только одно зло — невЪже- 
ство, противъ этого зла есть только одно лекарство — наука, но это 
лекарство надо принимать не гомеопатическими дозами, а сорока- 
ведерными бочками. Слабый праемъ этого лекарства увеличиваеть 
страдан1я больного организма. Сильный пр1емъ ведеть за собою ради- 
кальное исцЪфлен1е. Но трусость челов$ка такъ велика, что спаситель- 
ное лекарство считается ядовитымъ». 


Нельзя не залюбоваться этимъ блестящимь изложешемъ прин- 
циповъ уметвеннаго демократизма. Все человЪчество является пе- 
редъ нами ассощащей мыслящихъ и знающихъ работниковъ. Прин- 
ципь общечеловЪ ческой солидарности установлень на прочныхъ 
06 новашяхъ. Но пусть подумаеть читатель, какля личности могуть. 
быть солидарны между собой? ТФ ли, которыя предетавляютъ при-. 
вилеги рода или интересы собственности? НЪтъ, такля по необходи- 
мости разъединены и между собой, и съ другими. Возьмите'феодала, 
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и крЪпостного цензиторя. Толкуйте имь объ общечеловЪ ческой со- 
лидарноети, сколько вамъ заблагоразеудитея, и всЪ ваши проповЪди 
окажутся стЪннымь горохомъ, въ чемъ довольно наглядно и посто- 
янно убЪждалась католическая церковь въ первую половину сред- 
нихъ вЪковъ. Возьмите капиталиста и рабочаго. Несмотря на веЪ 
‘индикаты, которые устраиваются и тамъ, и здЪеь, солидарность ме- 
жду ними весе же проблематична, разъ въ ихь взаимныя отношен/я ° 
не вмЪшиваетея принудительное начало въ лицЪ государства. Даже 
два капиталиста лишь въ рЪдкихъ случаяхъ могутъ быть солидарны 
между собою, и если сегодня они дЪйствуютъь за одно, то кто же по- 
ручится, что они не будуть завтра врагами на рынкЪ? СлЪдовательно, 
разъ рЪчь идетъ объ общечелов$ ческой солидарности, надо твердо 
знать, къ кому собственно обращаться съ такою проповЪ$дью. Писа- 
ревъ понималь это и, прежде чЪмъ заговорить о солидарности, опре- 
дЪлялъ, какъ онъ понимаетъ личность. Личность выражается для 
него въ 2777/0%. и только въ немъ одномъ. У ней нЪть портретовъ 
предковъ. она не можетъ похвастать подвигами своихъ праотцевъ, 
у ней нЪтъ внфшней силы — денегъ напримфръ,—на которую она 
могла бы опираться и игнорировать «законъ природы». Реалистъ-— 
это мыслящий работникь 4% 7юлько. трудъ — нервъ и основа его 
жизни, интересы реалиста и личности— это интересы труда. 
Развивая и расширяя эту точку зрЗюя, можно понять, въ ка- 
комъ направлени стала бы работать могучая мысль Писарева, про- 
живи онъ не 27 лЪтъ на ‹вЪтЪ. Но судьба не хотФла этого. 
()тнощенае Писарева кь народу. Народомъ Писаревъ зани- 
мался сравнительно очень мало: къ этому не подготовили его ни 
воспиташе, ни услов1я его личной жизни. Очевидно. что не народъ 
привлекалъ главное его внимаше, а тЪ люди, «которые хотятъ 
знать и учиться, но не знаютъ, какъ взяться за дЪло». Имъ-то пи- 
‘аль онъ: «мнЪ% хочется сообщить какъ можно больше хорошихъ 
идей и дать ихъ какъ можно больше реальныхъ свЪдЪнШ». Чита- 
тель, я думаю, и самъ понимаетъ, что по своей «умственной» на- 
турЪ, по трезвому направлению своей мысли, народникомъ въ обще- 
принятомъ смыслЪ слова Писаревъ не могъ быть никогда. Народни- 
чество предполагаеть сердечную любовь къ мужику. непремънную 
въру въ хоропия качества его натуры, его доброту и нраветвен- 
ность. ()бетоятельства жизни Писарева сложилиеь такъ, что онъ 
всегда стояль вдали отъ народа и видЪфлъ его или изъ окна знамен- 
‹каго дома. или на страницахъь повЪетей и романовъ. Поэтому ни- 
какихь ныжныхъ чувствъ ‘онъ питать къ нему не могь. Но какъ 
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прогрессиеть и либераль, онъ, разумЪется, не могь находить ни- 
чего хорошаго во тьмЪ и невЪжествЪ, въ какихъ пребываетъь рус-. 


сый народъ. Онъ хотфлъ для него знашя, хорошихъ книгъ, хоро- 
шихъ школъ, онъ не относилея равнодушно къ тому великому со- 
быт, которое совершилось у него на глазахъ — къ уничтожению 
крЪпоетного права; но не видно, чтобы это обстоятельство потряело 
` его до глубины души: онъ былъ тогда слишкомъ молодъ. 

«Мужика надо любить>... Этой формулы Писаревъ принять не 
могъ уже по той простой причинЪ, что въ спасительную силу любви 
онъ не вЪрилъ. А что въ мужикЪ надо уважать его человЪческое 
достоинство и сльдовательно давать ему возможность развиваться, 
итти впередъ-——въ этомъ Писаревъ не сомнЪвалея. Достоинство че- 
ловЪка и выражалось главнымъ образомъ для него въ стремлени 
къ развитию и совершенетвованию... 

Вотъ, если не ошибаюсь, то мЪето, въ которомъ Писаревъ 060- 
бенно полно выеказалея по вопросу объ «обязанностяхь интелли- 
генци передъ народомъ». 


«Наконецъ-то—пишетъ онъ-—общество начинаеть сознавать, что 
на немъ лежитъ обязанность дЪфлиться съ народомъ знавями и идея- 
мп... Необходимость народнаго образованмя вошла въ общественное 
сознане, но между теоретическимъ и практическимь ръшешемъ во- 
проса лежитъь цЪфлая бездна. Давно ли въ нашихъ журналахъ разсу- 
ждали спорили 0 томъ, нужна ли народу грамотность. Вопросъ 
этоть рьшенъ утвердительно. но самая возможность подобнаго спора, 
самая необходимость доказывать акс1ому служить осязательнымъ при- 
мЪъромъ того. какъ ново и непривычно для насъ дЪло народнаго обра- 
зованя. И это не удивительно. Потребность умственнаго прогресса 
была отодвинута въ нашей жизни на заднйй планъ. и мы, вместо ис- 
тиннаго образованя, довольствовались одними внЪшними условями 
его; мы не видЪли, или лучше, не хот5ли видЪть, что позади насъ 
есть миллюны другихъ людей. которые имюють одинаковое право на 
человьческую жизнь, образоване и сошальное усовершенствовате. Те- 
перь мы сознаемъ, что безъ этихъ миллюновъ людей мы не далеко 
уйдемъ съ своей привозной цивилизащей и съ своимъ просвъщешемъ, 
взятымъ напрокатъ. Такимъ образомъ великой задачей нашего вре- 
мени является умственная эмансипаця массъ, черезъ которую пред- 
видится имъ исходъ кь лучшему положению. не только ихъ самихъ, 
но и всего общества. Школой нашего воспитанйя является весь на- 
родъ, а воспитателемъ его образованное меньшинство. Въ теор мы 


знаемъ, что надо дЪлаль... Но если нельзя браться кое-какъ съ налету _ 
за воспитан!е ребенка, то тъмъ боле нельзя съ кое-какими теорети- 


ческими свЪдЪшями приступать къ народу. Въ первомъ случаЪ мы 
рискуемъ приготовить обществу дурного гражданина, можеть быть 
несчастную жертву порока, во второмъ—мы принимаемъ на себя тя- 
желую отвЪтетвенность за всею нац!ю›... 
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Надо однако знать народъ, чтобы можно было съ усифхомъ вос- 
питывать его. «Народъ ближе стоитъ къ природЪ и смотритъ на 
окружающи его мръ яенЪе, чфмъ мы, потому что взглядъ его не 
омраченъ предубЪждешями и ложными понятями нашей жизни... 
Но потому-то намъ и трудно наблюдать и анализировать народную 
жизнь; мы обыкновенно подступаемъ къ ней съ предвзятыми идеями 
и даемъ свой собственный произвольный смыель дЪиствительнымъ 
явлешямъ. МЪшаетъ изучению народной жизни и то совершенно за- 
конное недовЪ уе, которое питаетъ мужикъ ко веякому, кто носитъ 
не народное платье. И какъ будеть онъ вЪрить? Мы для него до 
сихъ поръ ровно ничего не сдЪлали, мы его трудами жили въ течене 
столЪтш, и онъ это помнить тою самой памятью, которая до сихъ 
поръ хранить въ народной пЪенЪ воспоминаня о ДунаЪ-рЪкЪ и о 
Владим!рЪ Враеномъ-СолнышкЪ. И мы должны признаться, что при 
настоящемь положени дфла изучеше народности только что начи- 
нается. Иеторя разлучила насъ еъ народомъ гораздо раньше Петра». 

Приходитея пожалЪть, что Писаревъ, увлекшиеь своей пропа- 
гандой среди людей средняго состояния и тратя веЪ свои громадныя 
силы на создане истинной интеллигенщи, совершенно не зани- 
малея вопросомъ о народЪ. Въ приведенныхь выше мыеляхъ ори- 
гинальнаго, правда, нЪтъ ничего, но меня напр. положительно под- 
купаетъь реализмъ и трезвость направленя. Ни народничества, ни 
мистицизма, ни того обычнаго страха, съ какимъ интеллигентъ 
подступаеть обыкновенно къ сЪрой масеЪ, боясь разочароватьея въ 
томъ, что вся она состоитъ изъ сермяжныхъ ангеловъ. Надо учить 
народъ, но чтобы учить — нужно знать, кого учишь, «надо знать 
своего воспитанника вдоль и поперекъ». А чему учить? Очевидно 
тому же, что и намъ самимъ полезно для трудовой и счастливой 
жизни, т. е. надо учить реальному, давать пригодныя къ жизни 
свЪдЪшя, а не обучать «добродфтели» и ужъ отнюдь не учиться 
добродЪтели, какъ дЪлаютъ нфкоторые изъ моихъ современниковъ. 
Ве посылки у Писарева имфютея. выводовъ онъ едфлать неуспЪлъ... 

Педазозическая воззрмя Писарева. Наши педагоги имЪютъ 
привычку или сове$мъ ничего не читать, или же зачитывать до 
дыръ разныя нЪмецая или вообще иностранныя брошюрки, а на то. 
что у насъ подъ руками, они лишь изрЪдка обращаютъ свое благо- 
склонное вниман!е. Педагогу прежде веего необходимо знать дЪт- 
скую душу, — что сдЪлано у насъ для изучешя дЪтекихь типовъ. 
съ такою яркостью выведенныхъ въ произведеняхъ Достоевекаго. 
Толетого, Помяловекатго? Есть ли у насъ хоть одна статья, хоть 
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одна маленькая замфтка о педагогическихь воззрЪвяхъ Писарева? 
А между тЪмъ ими бы стоило позаняться, что я и разечитываю сдЪ- 
лать въ другомъ мфетЪ. Пока же нЪеколько общихь соображений. 

Теоря Писарева нЪфеколько одностороння, разъ ее приходится 
прилагать къ вопросамъ общественнымъ, но безусловно справедлива 
въ области педагогики. Писаревъ самъ инстинктивно сознаваль это 
и посвятить школЪ и воспитантю цфлый рядъ блестящихъ статей. 
Воть онЪ: 

1) «Наша университетекая наука». 

2) «Мыели Вирхова о воспитани женщинъ». 

3) «Педагогичееве софизмы». 

4) «Школа и жизнь». 

5) «Погибше и погибающие». | 

КромЪ того Писаревъ постоянно затрогиваетъ мимоходомъ тЪ же 
самые вопросы въ различныхъ своихъ статьяхъ. И хотя бы кто- 
нибудь изъ нашихъ педагоговь обмолвилея и всепомниль дни своей 
юности, когда онъ зачитывалея Писаревымь, впитывая въ себя 
‹ядъ» и нектаръ свободной жизни. 

(0 педагогичеескихъ воззр$шяхъ Писарева можно написать цъ- 
106 и очень полезное изелЪдованше. Въ сожалЪню. моя бюграфля и 
такъ уже разрослась: нужно беречь мЪето. 

ВеЪ излюбленныя идеи Писарева— духовная самостоятельность 
личности, уважене передъ индивидуальностью, экономя силъ, реа- 
лизмъ свЪдфнШ,—всЪ онЪ должны найти, и рано или поздно най- 
дутъ, свое мЪето въ будущихъ педагогическихъ системахъ. эдЪеь 
для нихъ полный просторъ, здЪеь имъ не придется сталкиваться ни 
съ «системой экономическихь противорЪч», ни съ политическими 
программами. Писаревъ въ полномъ смыелЪ слова можеть быть на- 
званъ педагогомъ-теоретикомъ, ибо что же онъ дЪлалъ, какъ не 
училь тому, какь надо учиться, развивать свой умъ, совершенство- 
вать свою личность, а черезъ нее общественный строй. 

Воспитан!е должно развить и образовать характеръ челов$ка, 
приучить его умъ къ самостоятельной работЪ, его чувство— къ вЪръ 
въ самого себя, къ уважен!ю чужого достоинства, должно снабдить 
его суммой полезныхъ и необходимыхъ свЪдЪн и тЪмъ мужествомъ, 
которое позволяеть человЪку бодро выносить неудачи жизни и ста- 
новиться на ноги даже посл сильныхъ ударовъ судьбы. 

«Надо прежде всего беречь въ ребенкЪ его самого, надо уважать 
вЪ немъ то, что не можетъ быть пр!обрЪтено никакими усимями 
и не можеть быть куплено ни на какля деньги, —словомъ, его лич- 
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ность, его оригинальность, данную ему отъ природы. Человлькь дьй- 
ствительно уважающий чело въческую личность, должень ува- 
желть ее вы своемь ребенкъь. Все воспиташе должно измЪфниться 
подъ вмявшемь этой идеи». 

Такъ учитъ Писаревъ. И это какъ нельзя болЪе справедливо. Не 
проходитъ ли черезъ всею нашу воспитательную систему уродливое 
стремлен!е обезличить человЪка съ минуты его перваго лепета вплоть 
до полученя веевозможныхъ аттестатовъ? Чисто-механическая систе- 
ма усвоевшя, отсутетве живого интереса и нравственной связи между 
учащими и учащимися — вотъ то мертвящее всякое благое начинан!е 
зл0, съ которымъ напервыхъ же порахъ приходится ветрфчаться 
каждому, кто мало-мальски углублялея въ изучене педагогики. 

Читатель уже знаетъ воззръня Писарева на этотъ счетъ. Онъ 
припомнитъ въ этомь мЪетЪ его убщетвенную характеристику гим- 
назическаго курса, припомнить письмо къ матери, гдЪ, объясняя 
свой разладъ съ нею, Писаревъ говоритъ, что причина такого раз- 
лада кроется въ «воспитательномъ деепотизмЪ», въ пренебрежени 
внутреннимъ я воспитанника и въ желани сдЪлать изъ него нЪчто 
на свой собственный образець. А природа? ВЪФдь она же вклады- 
ваетъ въ человЪка его силы, его влечешя и страсти?... Воспитан!е 
должно лишь регулировать ихъ, должно подавлять дурное, развивая 
умъ, но «формировать характерь— нелЪпая претензия». 

Отеутетве уважешя къ природЪ, къ естественнымъ наклон- 
ностямь и даже потребностямъ организма можно ветрЪтить на 
каждомъ шагу. Припомните, съ какой страстностью Писаревъ за- 
щищаль 300ровье учащихся дЪтей. ‹Пусть—говоритъ онъ— школа 
поглощаетъ время воспитанниковъ, не давая имъ за это время прямо 
полезныхь знаний, но пусть она по крайней мЪрЪ не яосязаеть на 
ить здоровье». Хотя бы это! Но «когда мы смотримъ на слабаго, 
блфднаго и притупленнаго юношу, мы имЪемъ полное право ска- 
зать съ законной гордостью: вотъ дЪло рукъ нашихъ. Мы застав- 
ляли его учиться, когда ему хотЪлось спать, мы заставляли его си- 
дфть на мЪетЪ, когда ему хотЪлось бЪгать, мы держали его въ че- 
тырехъ стфнахь, когда ему необходимо было дышать свЪжимъ воз- 
духомъ, мы мужественно боролись со веЪми естественными стрем- 
лешями этого строптиваго организма и, какъ видите, мы достигли 
того, что этотъ организмъ утратиль вею свою строптивость и въ 
настоящую минуту не стремится рЬшительно ни къ чему». 

ПоелЪднее время мы какъ-то особенно усердно трепали вопросъ 
0 переутомлени учащихея. РЬшусь напомнить, что этотъ вопросъ 
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ровно 30 лБтъ тому назадъ быль поднять и великолБино разрабо- 
танъ Писаревымъ. Итакъ —физическое здоровье, какъ основа са- 
мостоятельной личности, —это необходимый шипит и вмЪетЪ съ 
тЪмъ краеугольный камень. Тотъ же принципъ смЪло можетъ быть 
приложенъ и къ области воепиташя уметвеннаго. Взваливаль на 
ребенка слишкомь много—это величайшее зло. 


«Й твердо увЪренъ. — пишеть Писаревъ. — что ни гимназя, ни 
университетъ, ни какое-либо другое учебное заведеше не могутъ и 
никогда не будуть въ состояши выпускать въ свЪть совершенно обра- 
зованныхъ людей, то есть такихъ людей, которымъ незачъмъ было бы 
трудиться больше надъ собственнымъ развитемъ и пр1обрЪтать новыя 
знан1я собственными усимями. Когда школа хочеть замънить чело- 
въку самообразоваше. тогда она берется совсфмъ не за свое дЪло и, 
стараясь сдфлать для учащагося юношества черезъ-чуръ много. не дЪ- 
лаетъь даже того, что составляетъь ея прямую и естественную обязан- 
ность. Самообразоване составляеть необходимую и въ высшей сте- 
пени законную фазу человЪческаго развитйя. Школа должна стремиться 
не кь тому, чтобы избавить человЪка отъ трудовъ самообразования, а 
къ тому, чтобы сдЪлаль эти труды возможными и плодотворными. Школа 
должна возбудить въ человфкЪ любознательность. и во-вторыхъ, раз- 
вернуть и укрЗпить силы его ума настолько, чтобы человЪкъ. выходя 
изъ школы въ жизнь, могъ, безъ постороннихъ руководителей, искать 
и находить разумное удовлетвореше своей любознательности». 


Писаревь, какь критикь.— Слава Писарева основывается на его 
критическихъ статьяхъ. И на самомъ дЪлЪ трудно представить себЪ 
болЪе увлекательное чтеше. Пылкое и вмЪетЪ съ тъмъ полное юмора 
изложеше, слогъ близюый къ разговорному и вмЪетЪ съ тЪмъ удиви- 
тельно изящный, художественная полнота, съ которою развивается 
мыель безъ этихъ непрятныхъ скачковъ и постоянныхъ отетупленй 
на нЪеколько веретъ въ сторону—дЪлаютъ любую статью Писарева 
и доступной для вефхъ, и интерееной для веъхь. Среди своихъ по- 
клонниковъ Писаревъ считаль не мало гимназистовъ и дЪвушекъ. 
Передаютъ даже комическую формулу, съ какой когда-то мужья 
60-хъ годовъ обращались къ своимъ супругамъ шестидесятницамъ: 
«матушка, или хозяйствомъ заниматься, или Писарева читать» — 
затЪмъ слЪдовали свирфпые взгляды на недожаренное жаркое или 
переваренный картофель. Вее это говоритъ совеБмъ не о томъ, что 
Писаревъ высказываль маленькя мысли, а лишь объ его литератур- 
номъ искусствЪ, объ удивительномъ мастеретвЪ словесныхъ дЪлЪ и 
той завлекательности, которую онъ умЪль придавать самымъ сухимъ 
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матемямъ. Изящество и легкость его статей ничуть не мфшаютъ 
серьезности ихъ содержаюя, и пожалуй даже наоборотъ: талантъ 
Писарева какъ бы разгоралея, ветрЪчая себЪ препятетвая, и доети- 
галь своего кульминацюннаго пункта тамъ, гдЪ трудноеть разби- 
равшагося вопроса была наиббльшая. 

Это о формЪ статей Писарева. Публицистическая сторона ихъ 
цфликомъ вращается возлЪ одной драмы русской жизни, которую 
онъ подмЪтилъ съ первыхъ же шатовъ своей литературной дфятель- 
ности. Разъяснять эту драму, раскрывать передъ читателемъ вею 
ея полную непригляднаго мрака глубину—онъ считаль своей глав- 
ной обязанностью и не забываль о неи ни на минуту, лишь только 
перо попадало въ его руку. Читатель знаетъ эту драму. Ея сущность 
сводится къ тому слишкомъ обычному явленю, какъ невъжество и 
предразсудки засасываютъ свободную челов ческую личность. Страш- 
ная драма— кончается ли она смертью героя, или тъмъ, какъ, посте- 
пенно привыкнувъ къ своему халату и туфлямъ, человЪкъ осоловЪ- 
лыми глазами смотритъ на мфръ Божш, не воспринимая изъ него ни 
мыели, ни добраго чувства, ни стремленя къ живой дЪятельности, а 
лишь неотразимый позывъ къ зЪвотЪ. «Безличность, безглаеноеть, 
умственная лЪнь и велфдетв1е этого умственное безсилме — воть, 
говоритъ Писаревъ,— болЪзни, которыми страдаетъ наше общество, 
наша критика; вотъ что часто мЪшаетъ развитию молодого ума, вотъ 
что заставляетъ людей сильныхъ, ставшихъ выше этого мЬщанскаго 
уровня, страдать и задыхаться въ тяжелой атмосфер рутинныхъ 
понятш, готовыхъ фразъ и безеознательныхъ поступковъ». Произве- 
дешя Писемскаго, Тургенева, Гончарова служили Писареву обиль- 
нЪишимъ матераломъ для иллюстрации «драмы». Въ «ТюфякЪ» 
напр. три молодыя личности, не обиженныя природою, измучиваются, 
вянуть и гибнутъ. Въ этихь личностяхь нФтъ ничего особеннаго 
ни въ хорошую, ни въ дурную сторону; онЪ не геи и не уроды; 
одаренные достаточной долей ума и практическаго смыела, онЪ 
могли бы прожить себЪ въ свое удовольстве, выростить еъ полдю- 
жины дЪтей и умереть спокойно, оставивъ по себЪ приятное восто- 
минане въ сердцахъ благодарнаго потомства: т. е. своихъ дЪтеи и 
внучатъ. Выходить совеЪмъ не то, что слЪдовало ожидать. Одинъ 
изъ трехъ— Павель Бешметевъ-—спивается съ кругу и умираетъ въ 
молодыхъ лЪтахъ. Другая— жена Бешметева— проводить молодость 
въ грубыхъ семейныхъ сценахъ и остается вдовою тогда, когда уже 
не знаетъ, что дфлать съ своею своболою. третья— сестра, Бенуме- 
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тева— посвящаетъ жизнь свою служению обязанности, живеть для 
своихъ дътей, терпитъ дурака мужа, полу-Ноздрева, полу-Манилова, 
и медленно хирЪетъ, потому что съ одной обязанностью не прожи- 
вешь жизни. 


‹И это жизнь! —восклицаеть Писаревъ. — стоить ли заботиться о 
своемъ пропитанш, поддерживать свое здоровье. беречься простуды 
только для того. чтобы видЪть, какъ день смЪъняется ночью, какъ чере- 
дуются времена года, какъ подростаютъ одни люди и старЪются друше. 
Если жизнь не даетъ ни живого наслажден1я. ни занимательнаго труда. 
то зачъмъ же жить? ЗачЪмъ пользоваться самосознанемъ, когда самъ 
не находишь для него цфли и приложен!я?»... 


За этой-то драмой гибели человЪ ческой личности «въ тяжелой 
атмосферЪ рутинныхъ понят, готовыхъ фразъ и безсознательныхъ 
поступковъ > —Писаревъ слЪдилъ, повторяю, съ постояннымъ напря- 
женнымъ внимашемь. Писемекй, какъ человЪкъ особенно близки 
къ дъйствительности, исключительно не териЪвиий какой бы то ни 
было идеализации, пользуется большой его симпалтей, и онъ частенько 
возвращается къ его романамъ, черпая въ нихъ то, чего ему не хва- 
тало по недостатку личнаго опыта. У Пиесемекаго онъ нашелъ своихъ 
въчныхь дътей, «для которыхъ послфднее произнесенное слово 
служить закономъ и для которыхъ противъ безсознательнаго крика 
большинетва нЪтъ апеляцй»,—своихъ карликовъ. Но такля статьи, 
какъ «Погибиие и Погибающе», вводятъ насъ уже въ область тем- 
наго царства, гдЪ горе не отъ одной уже рутинноети понятий. 

Самостоятельной теор искусства Писаревъ не создаль; впиро- 
чемъ онъ мало и занималея имъ. Въ литературномъ произведении быль 
важенъ для него прежде всего тотъ матералъ, который оно заклю- 
чаетъ въ себЪ. Матералъ ничтоженъ или лживъ, —Писаревъ мечеть 
громы и моли; правдивъ, важенъ, — Писаревъ пользуется имъ для 
проведеня своихъ излюбленныхъ идей. Выдуманнаго онъ теризть 
не можетъ, но отеюда совершенно не слЪдуетъ, чтобы онъ требоваль 
отъ художника быть фотографическимъ аппаратомъ и только. Вакъ 
вЪ каждомъ человЪкЪ Писаревъь цфнилъ больше и прежде всего 
свободно и смБло-выраженную индивидуальность, такъ и въ ху- 
дожникЪ. «Поэтъ долженъ воплощать въ себЪ лучиия стремления 
своего вЪка, долженъ страдать страданьемъ мра и радоваться его 
радостью. Онъ пишетъ кровью своего сердца. А чтобы дЪйетви- 
тельно писать кровью сердца, необходимо безпредфльно и глубоко- 
сознательно любить и ненавидЪть. и чтобы эта любовь и ненавиеть 
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были дЪйетвительно чисты отъ веякихъ примфеей личной корысти 
и мелкаго тщеславия, необходимо много передумать и многое узнать». 
Любовь и ненависть на прочномъ фундамент» личнаго опыта и зна- 
я— воть что больше веего цфнится Писаревымъ въ поэтичеекомъ 
произведени. ДЪйствующая, боевая точка зрЪня на жизнь, вооду- 
шевлявшая его постоянно, перенесена въ область искусства. Оди- 
наково смотрЪль онъ и на критику: онъ требовалъ, чтобы критикъ 
выражаль себя, боролея и проповфдываль во имя своей любви и 
ненависти. 


На свободЪ.—Разрывъ съ БлатосвЪтловымь.—Новая любовь.—Изъ военоми- 
нанй о Писаревь А. М. Скабичевскаго.—Слава.—Переходъ въ «Отечеетвенныя 
Записки>.— Смерть Писарева. 


Выйдя изъ крЪпости, Писаревъ поселилея вмЪетЪ съ матерью и 
сестрами въ маленькой и скромной квартирЪ на Петербургской 
сторонЪ. Онъ чуветвовалъ себя утомленнымъ, измученнымъ; въ немъ 
пробуждалась страстная потребность полнаго уметвеннато отдыха. 
Но надо было писать, чтобы жить. Эти поел де годы ему прихо- 
дилось зачастую насиловать себя, берясь за перо, и онъ то и дЪло жа- 
луется на какую-то апат!ю. 

Первое время, какъ я сказалъ, онъ жиль въ семьЪ, но векорЪ 
денежныя средства стали настолько скудными, что мать и младшая 
сестра должны были отправиться въ деревню, въ Грунець. Писареву 
предстояло новое испытане, быть можетъ даже горшее того, какое 
онъ вынесъ во время заключения въ крЪпости. Правда, онъ быль 
на свободЪ, правда, извЪетность и слава его были уже упрочены и 
находились даже идейныя барьшини нЪеколько пеихопатичееки на- 
строенныя, просивиия его въ видЪ 060бой милости взять ихъ къ 
себЪ въ горничныя, но мерзость жизни пересиливала то, что было 
хорошаго. Съ недостаткомъ въ деньгахъ онъ еще мирилея довольно 
легко и мужественно занимался редакщей переводовъ (Брэма, Шерра 
ит. д.) по5и 7 рублей съ листа, самъ даже переводиль (Шерра,: 
Исторля Цивилизаци въ Германи), но самое обидное было то, что 
онъ вдругъ осталея не у дЪлъ. Онъ поссорилея съ БлагоевЪгловымъ 
и поссорилея разъ навсегда. Шо искреннему моему убЪждению, 
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зАЪеь-то, въ эпизодЪ разлада, а затЪмъ и разрыва въ Писаревымъ 
проявилась вея мелочность, вее буржуйство блатосвЪтаовской на- 
туры. Сеора произошла разумФетея изъ-за пустяковъ, но эти пу- 
стяки были лишь поводомъ, причины же лежали глубже. Суть дъла 
мнЪ представляется такою: БлагосвЪтловъ, замътивъ нервность 
и переутомлеше Писарева, нфеколько измфнилъ тонъ своихъ отно- 
шенш къ лучшему своему сотруднику и поспфшиль похоронить 
его талантъ, сталъ намекать, что «мы дескать и безъ васъ очень 
даже свободно обойдемся». НесомнЪнно, что БлатосвЪтловъ съ по- 
разительной пошлостью распускалъь направо и налЪво сплетню © 
томъ, что Писаревъ выдохся и т. д. РазумЪется, тотъ не могъ этого 
перенести, и не считая нужнымъ поддфлывалься къ патрону, оста- 
вилъ его безъ жалобъ и упрековъ. А вЪдь было бы за что упрек- 
нуть и на что жаловаться, были и обЪщаня со стороны Благоев т- 
лова удфлять Писареву четверть дохода, былъ на виду и тоть не- 
‹омнфнный фактъ, что «Русское Слово» создано было Писаревымь 
и держалось, и славилось прежде веего имъ. 

Но въ течене 66-го года отношеня еще продолжалиеь и Писа- 
ревъ работаль дая БлатосвЪътловекихъ изданш, сначала въ <Р. Сло- 
вЪ»›, прекращенномъ съ январекой книги, а затЪмъ написаль дв$ 
статьи и для еборника <‹Лучъ». Въ 67-же году, когда БлагоевЪтловъ 
началъ «ДЪло>, Писаревъ не имфль уже съ нимъ болЪе ничего об- 
щаго. 0 ссорЪ своей онъ писаль Н. В. Шелгунову: 


«Николай Васильевичъ! Я передъ вами виноватъ безъ оправдазя. 
Вызвавшись, въ разговорЪ съ Л. П., заботиться ‘объ интересахъ ва- 
шей умственной жизни, я до сихъ поръ не только не указаль вамъ 
ни одной книги и не сказалъ вамъ ни одного дЪфльнаго слова, но и 
вообще не отвЪтиль толкомъ ни на одно изъ вашихъ писемъ. Теперь 
я пишу къ вамъ, чтобы сообщить извфсле, которое. по всей вЪроят- 
ности, будетъ вамъ очень непрятно, и можетъ быть значительно уро- 
нить меня въ вашихъ глазахъ. Я разошелся съ т$мъ журналомъ, въ 
которомъ мы съ вами работали, и долженъ вамъ признаться. что разо- 
шелся не изъ принциповъ и даже не изъ-за денегъ, а просто изъ-за 
личныхъ неудовольствй съ Григоремъ Евламшевичемъ (БлагосвЪтло- 
вымъ). Онъ поступилъ невъжливо съ одною изъ моихъ родственницъ, 
отказалея извиниться. когда я этого потребовалъ отъ него. и тутъ же 
замфтиль мнЪ. что если отношеня мои къ журналу могуть поколе- 
баться отъ каждой мелочи. то этими отношевями нечего и дорожить. 
У меня уже заранфе было рЪшено. что если Г. Е. не извинится, я 
покончу съ нимъ всяюмя отношешя. Когда я увидЪть изъ его еловъ, 
что онъ считаеть себя за олицетворен!е журнала и смотритъ на сво- 
ихъ главныхъ сотрудниковъ. какъ на наемныхъ `таботниковъ. кото- 
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рыхъ въ одну минуту можно замфнить новымъ комплектомъ поденщи- 
ковъ. то я немедленно раскланялея съ нимъ, принявши мЪры къ обез- 
печенио того долга, который остался на мнЪ. Эта исторля произошла 
въ послфднихъ числахъ мая. Такъ какъ я не имЪю возможности содер- 
жать въ Петербургь цфлое семейство. то моя мать и младшая сестра 
въ началЪ поня уфхали въ деревню. а я осталея; ищу себЪ перевод- 
ной работы и веду студенческую жизнь. Тепереши!й адресъ мой: по 
Малой Таврической, домъ № 23, кв. № 2. Вы можеть быть скажете, 
Николай Васильевичъ, что изъ любви къ идеЪ мнЪ слЪдовало бы усту- 
пить и уклониться отъ разрыва. Можетъ быть, это дЪйствительно было 
бы боле достойно серьезнаго общественнаго дъятеля. Но признаюсь 
вамъ. что я на это не способенъ». 


Итакъ, разрывъ произошель. Повторяю, Писаревъ, создавний 
«Русское Слово», придавиий ему физюномтю, безъь которой оно не 
имЪло бы ни малЪишаго права на самостоятельное существование, 
долженъ былъ оставить свой собственный журналъ. Это любопыт- 
ный фактъ въ истори нашей литературы, къ сожалфнию не един- 
ственный. ВЪдь за нЪеколько лЬтъ передъ этимъ то же самое слу- 
чилось съ БЪлинскимъ. Любопытно, что оба эпизода даже въ мело- 
чахъ похожи другь на друга. Вее равно какъ БлагосвЪтловъ на- 
право и налЪво распускаль слухи, что Писаревъ выдохся и готовъ 
былъ похоронить его живымъ, такъ точно поетупалъ и Краевеюй 
въ отношени къ БЪлинскому. Вее равно какъ «Отечеетвенныя За- 
писки» 40-хъ годовъ были созданы БЪФлинскимъ, такъ и «Русское 
Слово» было создано Писаревымъ. Тому и другому, — и БЪлинекому, 
и Писареву— пришлось испытать вею «черную» неблагодарность со 
стороны предпринимателей, составившихъ уже себЪ состояе ихъ 
трудами и вдохновешемъ. Вакъ литературные работники, они, не- 
смотря на талантъ, несмотря на привязанность и восторги публики, 
оказались безеильны въ борьбЪ съ издательскимъ капризомъ и 
мошной. Вапризъ и мошна побЪдили: высосавъ изъ Писарева и 
БЪлинскаго лучиие соки, Враевеюми и БлагосвЪътловъ выбросили 
ихъ чуть не на мостовую. Вакъ угодно, а это недурная иллюстра- 
ця къ нашей литературной организащи. 

«Но что же, скажетъ читатель, оставивъ одинъ журналъ, всегда 
можно найти другой: БЪлинеюи переселилея въ Современник, 
Писаревъ въ Отечественныя Записки...» 

Подобное разсуждене доказываетъ полное незнакометво съ пеи- 
хологей журналиста. Вакъ морякъ привязываетея къ своему ко- 
заблю и находитъ его самымъ красивымъ изъ всЪхЪ. какъ каждый 
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изъ наеь привязываетея къ своему дому, земледълець къ своей 
пашнЪ и своему хозяйству—-такъ и журналистъ къ своему жур- 
налу. Лишь работая въ немъ, чувствуеть онъ полноту свободы. 
У него уже есть своя публика, свои поклонники, которые при- 
вВЫЕли КЪ нему, понимаютъ его съ полуслова, извинятъ ему оплош- 
ность, лучше другихъ оцфнятъ ето достоинства. Въ своемъ жур- 
налЪ ему уже не приходится тратить силъ на приспособлене: въ 
новомъ мъет% это необходимо. Не всегда къ тому же бываетъ легкимъ 
дЪломъ отыскать новое мЪето. Такъ случилось и съ Писаревымъ. 

Оставивъ «ДЪло», онъ очутился не у дЪлъ. Веяюйй заурядный 
писатель нашелъ бы себЪ мЪето въ какомъ-нибудь изъ второсте- 
пенныхъ журналовъ, но Писареву нужно было занимать или пер- 
вое мъето, или никакого; первое же мЪето было возможно для него 
лишь ВЪ «ДЪлЪ», единственномъ по направленю журналЪ, въ ко- 
торомъ Писаревъ могь бы найти себЪ полный просторъ. Отказы- 
ваясь же отъ «Дфла», приходилось отказываться и отъ журнали- 
стики и какъ разъ въ такое время, когда она походила на утлый 
челнъ, получивийй пробоину. «Современникъ», «Русское Слово» 
были закрыты окончательно, остались только «Отечественныя За- 
писки», «Митературная Библютека», «Бибмюотека для чтешя», 
«Женский ВЪетникъ», «Русеюй ВЪетникъ», въ которыхъь для 
писателей «Современника» и «Русекаго Слова» мЪета быть не 
могло. 

Воть къ этому-то времени, Писаревъ, въ ноябрЪ 1867 г., опять 
нписалъ Шелгунову: 

«Николай Васильевичъ! Я все лЬто собирался написать къ вамъ, 
а осенью уже пересталъ собираться и подумаль, что должно быть не 
напипгу никогда. Вчера я получилъ ваше письмо и сегодня отвЪчало 
на, него. Вы желаете знать подробности о положен нашей журна- 
листики. Я самъ стою теперь въ сторонЪ отъ нея. Съ «ДЪломъ» я 
разошелся въ концЪ мая вслЬдетвые личныхъ неудовольствйй, и съ твхъ 
поръ не сходилея съ нимъ. Получая КНИЖКИ «ДЪла» и видя мое имя 
ВЪ каждой изъ нихЪъ, вы могли думать. что мы помирились. Но этого 
нЪть и вфроятно не будеть. Въ «ДЪлЬ» печаталась и печатается до 
сихъ поръ моя большая историческая работа, которая была отдана 
туда задолго до нашего разрыва, и которую я не считалъ себя въ 
правЪ брать назадъ. тъмъ болЪе, что начало ея было уже отпечатано. 
Я не участвую ни въ «ДЪлЬ», ни въ какомъ бы то ни было другомъ 
журналь. Что же у насъ теперь кромЪ «Дла» есть въ журналистикЪ? 
«Отечественныя Записки» —извфстный вамъ разлагаюпийся трупъ, въ 
которомъ скоро и червямъ нечего будеть Ъсть. «Всемрный Трудь», 
въ которомъ роль перваго критика играеть Николай Соловьевъ; «Ли- 
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тературная Библотека» или—в5рнБе—собраше литературныхъ инсинуа- 
щй и абсурдовъ; «Женский ВЪетникъ», котораго издательница ведеть 
постоянно до сорока процессовъ въ мировыхъ судахъ по поводу отжи- 
ливанья денегъ. 


Все. что здфеь доступно оку. 
Спить, покой цЪня; 

Нфть, не дряхлому востоку 
Покорить меня! 


«И конечно не этимъ журналамъ заманить меня. Есть дДЪйстви- 
тельно слухи о томъ, что залфвается новый журналъ, въ которомъ 
будуть участвовать нфкоторые изъ прежнихъ сотрудниковъ «Совре- 
менника>. Но эти слухи много разъ проносились и оказывались лож- 
ными или, по крайней мЪрЪ, преждевременными. Какъ бы то ни было, 
но до сихъ поръ я не получиль никакого приглашеня участвовать въ 
этомь ожидаемомъ журналЪ. И вфроятно я его не получу. Пария 
‹Современника» меня не любить и нЪсколько разъ доказывала печатно. 
что я очень глупъ. Иекренно ли было это мн-не—не знало. но во вся- 
комъ случаЪ сомнфвалось, чтобы Антоновичъ и чКуковсый захотЪли 
работать со мною въ одномъ журналЪ>... 


Писаревъ не жалуется. Онъ находить еще въ себЪ силу шу- 
тить. Но пусть, хотя на основаши общечеловЪ ческой психологи, 
читатель постараетея проникнуть въ его душу. Одна жеетокая не- 
обходимость (оставивши первое мЪето въ журналистикЪ и возмож- 
ность постояннаго общения съ читателемъ), заниматься переводами 
ради куска хлба—можетъ сломить всякаго. Писаревъ похожъ на 
рыбу, выброшенную на берегъ. 

Посмотримъ, какъ живетъ онъ въ это время. 14-го №юня 67 года 
онъ пишетъ матери. 

«Быль у Ковалевскаго, желая узнать подробности о тЪхъ рабо- 
тахъ, которыя онъ намЪренъ мнЪ предложить. Бетрътилть онъ меня 
очень дружелюбно. Въ результатЪ свидашя оказалось, что онъ по- 
ручитъ мнЪ переводить съ нЪмецкаго книгу Шерра «Иеторя Циви- 
лизащи въ Германи». Потомъ обЪдалъ въ компани у кухмистера 
по 30 коп. съ персоны». 

Отъ 16-го Поля: 

«Ты, право, не знаешь, что это значитъ, когда три типографии 
ъ трехъ разныхъ сторонъ требуютъ матермала для работы и когда, 
кромЪ того имЪется въ виду необходимость приготовить черезъ 2 м%- 
сяца 15 листовъ оригинальнаго писашя. Я перечислю все, что ле- 
жить у меня теперь на рукахъ: 1) я редактирую переводъ физ10- 
логи Дрепера для Луканина; 2) я редактирую переводъ Брема дая 
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Ковалевекаго; 3) къ октябрю я долженъ перевести 5 листовъ Дре- 
пера и 4) 15 листовь Шерра; 5) къ октябрю я долженъ приго- 
товить для Некрасовекаго сборника 15 лиетовъ оригинальной ра- 
боты». 

Въ этой скучной, сЪренькой жизни было однако кое-что евЪт- 
лое. Прежде веего замфтимъ, что Некрасовъ, этотъ прозорливый жур- 
налистъ, съ чутьемъ настоящаго редактора завязалъ сношешя съ 
Писаревымъ. Случилось это такъ: 


«Ко мнь—пишеть Писаревъ матери (оть 3-го поля 1867 г.)—не- 
ожиданно явился утромъ книгопродавець Звонаревъ и сообщиль мнЪ, 
что Некрасовь желалъ бы повидаться со мною для переговоровъ о 
сборникЪ, который онъ намЪренъ издать осенью. Если, дескать, Вы 
желаете, Николай АлексЪевичъ сами пр!Бдуть къ Вамъ, а если можно, 
то они просять пожаловать къ нимъ сегодня утромъ. Я отвЪтиль, что 
пожалую—и пофхаль. Прлемъ быль разумЪфется самый любезный. Съ 
перваго взгляда Некрасовъ мнЪ ужасно не понравился, мнЪ показа- 
лось у него въ лицЪ что-то до крайности фальшивое. Но уже минуть 
черезъ пять свиданя прелесть очень большаго и дфятельнаго ума вы- 
ступила передо мною на первый планъ и совершенно изгладила собою 
первое непр1ятное впечатльше. Было говорено достаточно—и о сбор- 
никЪ, и о предполагаемомъ журналЪ, и о литературЪ, и о современномъ 
положен дфль. Практичесюй результать свиданя получалея слЪдую-. 
пий. Некрасовъ просиль меня написать для Сборника статьи 2—8, 
всего листовъ 10.0 чемъ я самъ пожелаю. Я рьшиль, что о «ДымЪ», 
потомъ о романахъ Андре Лео и еще о Дидеро. Вее это Некрасовъ 
совершенно одобрилъь. Я сказалъ, что мнЪ платили въ «Русск. Слов» 
и въ «ДЬлЪ» по 50 рублей за листъ и что меныше этого я взять не 
могу. На это Некрасовъ отвфчалъ. что онъ никогда не р-шится пред- 
ложить мнф такую плату п что въ его сборникЪ норма будеть 75 р. 
за листь. Я согласился и на это. ЗатЪмъ я сказалъ, что въ настоящее 
время я живу переводами и что мнЪ, для того чтобы работать для 
сборника, надо будеть на нЪсколько недфль отказаться оть переводовъ. 
Чтобы сущестовать во время этихъ нЪсколькихъ недъль— потребуются 
деньги, а у меня ихъ н$фть. Некрасовь предложиль мнЪ немедленно 
впередъ сколько потребуется. Я отказался отъ наличныхъ, но попро- 
силь записку, по которой, въ случаЪ надобности, могу немедленно по- 
`лучить 200 р. Записка была немедленно написана и лежить у меня 
въ шкатулкЪ». 


Значитъ, со стороны работы дЪло нЪеколько прояенялось, но къ 
сожалЪню силы были надорваны и пять лфтъ заключения давали 
себя чуветвовать. Писаревъ видЪлъ это, сознаваль это и мучился. 
«Й, пишеть онъ, напр., совершенно здоровъ, т. е. хорошо Ъ$мъ, 
хорошо сплю и т. д. Но неумЪнье думать, читать и писать прот 
должаетея. Вернетея ли?...> 
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Про то же говорить и А. М. Скабичевекш, навЪфетивиий Ниса- 
рева въ 1867 г. 

«Й—разсказываеть онъ— засталъ Писарева въ хандрЪ и раздра- 
жительноети. Онъ жаловалея, что ничего у него не пишется: напи- 
шетъ страницу и сейчась же разорветъ. 

«—[ А вее причиной моя несчастная любовь!-—воскликнуль онъЪ 
съ тою прозрачною откровенностью, какою всегда отличалея:—такъ 
ужъ вЪрно суждено мнЪ въ жизни— влюбляться въ евоихъ кузинъ 
и каждый разъ безусиЪшно... А я чуветвую, что строчки не на- 
пишу, пока не добьюсь торжества своей любви». 

Цисаревъ говорить туть о своей любви къ М. М. И эта любовь 
не много радостей принесла ему, да и дни его уже были сочтены. 

Въ 68-мъ году открылись «Отечественныя Записки» Некрасова 
и Писаревъ перешель въ нихъ. 

«Оторонники «Русекаго Слова» — пишетъ А. М. Скабичевенй, — 
превративитагося въ 1867 году въ «ДЪло», говорили, что, перейдя 
въ «Отечественныя записки», Писаревъ совсЪмь пересталъь быть 
прежнимъ Писаревымъ, увялъ и обезцвЪтилея. Но это было одно 
пустое злорЪ че. Если и въ самомъ дЪлЪ послБдее три года жизни 
Писарева не ознаменовались никакимъ яркимъ проявлешемъ его 
таланта, то кавя бы обстоятельства ни были причиною этого, во 
веякомъ случа переходъ въ «Отечественныя Записки» быль тутъ 
не при чемъ. Сильно сомнЪваюеь я, чтобы БлатоевЪтловъ могъ имЪть 
на Писарева какое бы то ни было вдохновляющее вльяне, а что пла- 
тилъ онъ ему за статьи, составлявиия главную силу и украшение 
«Русскаго Слова», возмутительно мало и скаредно, этого никто не 
оспоритъ. «Отечеетвенныя Записки», обЪщая Писареву не въ при- 
мЪръ большее матертальное обезпечеше, въ то же время предоета- 
вляли полный просторъ для его пера. Онъ могъ быть спокоенъ, что 
каждая статья его, что бы онъ ни написаль, будетъ съ радостью 
принята. 

«Но правда и то, что, несмотря на все это, Писареву вее-таки 
въ «Отеч. Запискахъ» было не по себЪ, и это очень понятно. Въ 
«Русекомъ СловЪ» его хотя и обечитывали, но за нимъ все-таки 
ухаживали, устраивали нарочно для него карточные вечера по ма- 
ленькой, смотрЪли на него енизу вверхь, и онъ рядомъ съ прочими 
сотрудниками чуветвоваль себя великаномъь среди пигмеевъ. Въ 
«Отечественныхъ запискахъ» передъ такими престарЪлыми уже 
корифеями, какъ Некрасовъ, Салтыковъ, ЕлисЪевъ,—Писаревъ чув- 
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ствовалъ себя хотя и талантливымъ, но все-таки молодымъ. По-^ 


этому онъ никогда почти не бываль въ редакщи ‹Отечественныхь 
Записокъ». Только два раза видЪль я его въ квартирз Некрасова: 


разъ это было на первомъ обЪдЪ, который далъ Некрасовъ своимъ _ 


сотрудникамъ по выходЪ первой книжки «Отечественныхь Запи- 
сокъ»> подъ новой редакщей въ 1868 году. Писаревъ сидЪфлъ на 
этомъ обЪдЪ рядомъ со мною, молчаливый, соередоточенный, нЪ- 
сколько даже растерянный среди людей мало ему знакомыхъ, между 
которыми къ тому же были таюя личности, какъ Салтыковъ, къ 
которымъ онъ такъ недавно еще относилея съ самыми безпощадными 
‘арказмами въ разгаръ своей полемики съ «Современникомъ». 


«Въ другой разъ-—продолжаетъ А. М. Скабичевеюмй,—я ветрЪ-. 


тилъ Писарева въ редакции «Отечественныхъ Записокъ» въ одинЪ 
изъ понедЪльниковъ, когда члены редакщи и сотрудники собира- 
лись обыкновенно отъ двухъ до четырехъ часовъ, весною въ апрЗаЪ 
или маЪ 1868 года. Онъ влетЪлъ въ редакцию на этотъ разъ такой 
веселый и оживленный, какимъ я его давно не видЪлъ.— «Должно 
быть — подумаль я невольно — онъ дождался праздника своей 
любви! ›—Пришелъ онъ съ цфлью проститься передъ евоимъ отъЪз- 
домъ на лЪто въ Дуббельнъ на моревя купанья. Восторженное рас- 
положение духа его, «аян!е», какъ онъ самъ выражалея о подоб- 
ныхъЪ моментахъ своей жизни, еще болЪе проеяло, когда вошла въ 
редакцию совершенно незнакомая ему дЪвушка съ большимь пояс- 
нымъ фотографическимъ портретомъ его и, узнавши подлинникъ, 
подошла къ нему съ робкою просьбою подписаться подъ портретомъ, 
что Писаревъ тотчасъ же конечно охотно исполнилъ. Самолюбе его 
естественно было польщено этимъ проявлешемъ популярности его, 
тЪмъ болЪе, что оно произошло въ глазахъ людей, передъ которыми 
Цисареву особенно должно было быть приятно заявить свою попу- 
лярность. Въ этомъ отношени, надо правду сказать, поклонница 
его не могла избрать болЪе счастливаго момента для того дЪла, съ 
которымъ явилась къ Писареву. №то она? жива ли? и еели жива, 
гдЪ она? Помнитъ ли этотъ эпизодъ въ своей жизни? Во веякомъ 
‹лучаЪ большое ей спасибо за то, что она доставила лишнее свЪт- 
л0е мгновен!е человЪку, который вполнЪ заслужиль такого почета, 
какой она ему оказала. 

«Думальъ ли я въ то время, чтовижу Писарева въ послЪдн разъ? 
Въ то же лЪто его не стало. Онъ, какъ извЪетно, утонулъ, купаясь 
въ морЪ, въ ДуббельнЪ, гдЪ проводилъ лЪто. Замчателенъ въ этомъ 
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отношени тяготЪвиий надъ нимъ фатумъ: три раза въ своей жизни 
онъ подвергался опасности утонуть. Въ первый разъ онъ едва не 
утонуль въ дЪтетвЪ, купаясь въ рЪчкЪ, въ деревнЪ на своей ро- 
дин, —его вытащиль уже полумертваго мужикъ. Во второй разъ 
онъ подвергся опасности утонуть, будучи на первомъ курс уни- 
верситета. ИзвЪстно, что въ университеть онъ поступилъ очень 
рано— пятнадцатилЪтнимъ мальчикомъ. И воть такой студентъ-0т- 
рокъ однажды весною, незадолго до вскрытя рЪкъ, шелъ черезъ Неву 
и вздумалось ему испробовать прочность льда, затянувшаго тонкимъ 
слоемъ тЪ продольныя полыньи, кавя весною устраиваются для 
предстоящей разводки мостовъ. Онъ ступилъ обЪими ногами въ по- 
лынью, и тотчасъ же провалилея по-горло. И опять-таки явился на 
помощь спасительный мужикъ, шедиии сзади, и вытащилъ барина 
за воротникъ пальто. 

«На трет разъ въ ДуббельнЪ спасительнаго мужика, не оказа- 
лось. Замъчательно, что въ то время, какъ друге тонуть, оттого 
‘что не умФютъ плавать, Писаревъ напротивь того обязанъ своею 
‚ мертпо именно тому, что быль елишкомъ хоропий и отважный пло- 
' вець. Вотъ какъ произошла печальная катастрофа, какъ мнЪ пере- 
давали потомъ близые люди Писарева, жившие съ нимъ въ Дуб- 
бельнЪ. Вупальное мЪето, гдЪ бралъ морсвя ванны Писаревъ, было 
расположено такъ, что съ берега на нЪкоторое разетояше было 
мелко; затзмь слфдоваль глубоки фарватеръ. За нимъ — мель; 
далзе— опять глубокое мЪето, опять мель. Будучи хорошимъ плов- 
цомъ, Писаревъ такимъ образомъ переплываль два или три фарва- 
тера, отдыхая на каждой промежуточной мели. Такъ случилось и 
на этотъ разъ: судя по тому, гдЪ было найдено его тзло, можно за- 
ключить, что онь благополучно переплыль два глубовля мЪета, а 
въ третьемъ утонулъ,—велЪдетве ли нервнаго удара или судорогъ 
осталось покрытымъ мракомъ неизвЪетности. Онъ пошелъ купаться 
одинъ; мЪето, гдЪ онъ купался, было пустынное, и въ то же время 
онъ такъ далеко уплыль, что никто не замЪтилъ, когда онъ погру- 
зилея въ воду. Дишь продолжительное отсутетв!е его возбудило тре- 
вогу въ близкихъ; начались поиски, причемъ тЪло его было най- 
дено и вынуто изъ воды рыбаками по прошестви многихъ часовъ 
поелЪ несчастя. Это быль вполнф уже бездыханный трупъ, и о 
спасени жизни утопшаго нечего было и думать. 

«Таинственная смерть Цисарева не замедлила возбудить массу 
нельизйшихь слуховъ и сплетенъ въ литературныхъь кружкахъ. 
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Такъ напримЪръ, и до сихъ поръ многе подозрЪваютъ, что Писа- 
ревъ сознательно наложилъ на себя руки, умышленно утопился. 
Но это подозрЪюе лишено веякихъ основанй. Правда, что поелЪ 
психической болЪзни въ студенческе годы, отъ которой Писаревъ 
лечилея въ больницЪь Штейна, у него оставались на всю жизнь. 
нЪкоторые признаки психической ненормальности. Онъ вполнЪ 
оправдывалъ въ этомъ отношении теорю Ломброзо, что геи и та- 
лантливые люди по самой природЪ своей— люди пеихически боль- 
ные. Но ненормальности эти имфли самый невинный характеръ, выра- 
жаясь лишь въ минутныхь странностяхъ и чудачеетвахъ веякаго 
рода. То напримЪръ вдругъ ни съ того, ни съ сего, бросивъ сиъшную 
работу, увлекался онъ ребячеекимъ заняттемъ раскрашиванья крае- 
ками политипажей въ книгахъ; то, отправляясь лЪтомъ въ деревню, 
заказывалъ портному лЪтнюю пару изъ ситца яркихъ колеровъ, 
изъ какихъ деревенеюя бабы шьютъ сарафаны. По выходЪ изъ 
крьпости Писаревь пришелъ въ крайне возбужденное соетояве, 
выразившееся рядомъ совершенно несообразныхъ поступковъ: за 
обЪдомъ напримфрь въ одномъ домЪ, кажется у БлагосвЪтлова, 
онъ смЪшаль на одну тарелку всЪ кушанья и Фль эту мЪшанину, 
началъ вдругъ раздЪваться въ обществ$ и т. п. Но это скоро прошло, 
и Писаревъ, быстро освоившиеь съ свободою, вошелъь въ свою 
колею. Но при веЪхъ этихъ чудачествахъ никогда не быль онъ под- 
верженъ мрачной меланхоли, пессимизму, отчаяню. Въ общемъ 
настроеве духа его было всегда полно жизнерадостнаго сознан!я 
своихъ богатыхъ силъ, таланта и популярности. Сялъ онъ, у$зжая 
въ Дуббельнъ «для поправлевя расшатанныхъ нервовъ», какъ 
онъ объясняль выборъ дачной мЪетности, аялъ и въ день смерти. 
По крайней мЪрЪ, по достовЪрнымъ свЪдЪямъ, кая я имЪю, от- 
правляясь купаться, онъ быль особенно веселъ, оживленъ и дово- 
ленъ собою и веЗмъ окружавшимъ его, однимъ словомъ пилъ съ на- 
слажденемъ полную чашу жизни». 

Онъ умеръ 4-го юля 1868 года. 

Писарева схоронили на Волковомъ кладбищ. БлатосвЪтловъ въ 
день похоронъ писалъ Н. В. Шелгунову: <Сегодня похоронили Шиса- 
рева. Свинцовый гробъ его (около 40 пудовъ) несли до самой мо- 
гилы, вереть пять, молодые люди и даже молодыя дамы помогали. 
ЧеловЪкъ двЪфети шло за гробомъ, и я радовался, что кружокъ ум- 
ныхъ и честныхъ людей понемногу растетъ. При похоронахъ Добро- 
любова, несмотря на то, что онЪ были въ ноябрЪ, т. е. при полномъ 


СИ ПИ РЕ В-Ъ: 147 


сборЪ людей, понимающихъь его, я видЪлъ не болЪе 50-ти человЪкъ. 
ПослЪ нЪсколькихъ словъ, сказанныхъ мною надъ могилой Писарева, 
двЪ дамы, заливаясь слезами, бросились на его могилу и стали цЪ- 
ловать ее. Я дальше не могъ говорить и самъ заплакалъ ». 

Туть же, на могилЪ, во время похоронъ была открыта подписка, 
но не на памятникъ, а для стипенди имени Писарева. «И безъ па- 
мятника не потеряется его могила, —-писалъ БлагосвЪтловъ,—а это 
все, что нужно. Собрано было на могилЪ рублей 700, и авось цифра 
достигнеть того итога, какой нуженъ хоть для уплаты двухъ мат- 
рикулъ двумъ бЪднымъ студентамъ». 

‹ Какая удивительная судьба, --прибавляетъь отъ себя Н. В. Шел- 
гуновъ. —Въ 1860 —61 гг. (будучи 20-ти льтъ) Пиваревъ, едва 
выетупивний въ журналистику, сразу обращаетъ на себя внимане, 
слЪдующие затЪмъ 4 года онъ проводить въ заключен и создаетъ 
себЪ громкую извЪетноеть и широкое вллян!е; обезсиленный излиш- 
не-напряженной нервной жизнью, Писаревъ выходитъ на свободу съ 
надорванными силами, а черезъ 1 '/2 года друзья и почитатели уже 
плачутъ надъ его могилой. Едвали есть другой примЪръ такъ бы- 
стро и ярко изгорз вшей человЪ ческой жизни, лишенной всего того, 
что люди обыкновенно зовутъ счастьемъ. У Писарева не было лич- 
ной жизни, и въ обыденномъ, и въ необыденномъ смыслЪ; сначала 
онъ къ чему-то готовился, потомъ напряженно думалъ, потомъ, охва- 
ченный нахлынувшими впечатлЬнями, которыхъ онъ былъ лишенъ 
впродолжени 4-хъ лЪтъ, потерялъ равновЪее и внезапно умеръ. И 
это чувство жизни, оставшееся неудовлетвореннымъ и постоянно 
напоминавшее о себЪ, служитъ разгадкою характера Писарева; и ха- 
рактера его думъ и размышлений. Онъ кажется и въ самомъ дЪлЪ 
считалъ себя глубокимъ эгоистомъ и по убЪжденю, и по природЪ. 
Какъ же поступалъ этотъ глубоюй эгоистъ и на что истратилъ онъ 
свою жизнь? Вею эту жизнь, всЪ свои силы, Писаревь истратилъ, 
пропов$дуя, несмотря ни на что и въ безвыходномъ уединенш, свою 
честную идею, къ которой онъ шелъ прямо, не оглядываясь ни на- 
задъ, ни впередъ, къ своей цфли. На могилЪ другого такого-же эгои- 
ста Добролюбова Некрасовъ сказалъ: «БЪдное дЪтетво въ домЪ бЪд- 
наго сельскаго священника, бЪдное, полуголодное ученье; потомъ 4 
года лихорадочнаго неутомимаго груда и наконець годъ за-границей, 
проведенный въ предчуветвяхъ смерти-—вотъ и вся б1юграфя До- 
бролюбова». Мало ч$мъ краше и б1ограф!я Писарева. 
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Его похоронили противъ Добролюбова черезъ дорожку и теперь 
на Волковомь кладбищЪ — БЪлинскШ, Добролюбовъ и Писаревъ 
спятъ рядомъ вЪчнымъ сномъ... 


Прежде чЪмъ перейти къ оцфнкЪ роли Писарева въ истори рус- 
екаго просвЪщеня, позволю себЪ дать его характеристику, каж 
личности. 

По приложенному портрету читатель видитъ, что онъ обладаль 
красивымъ, умнымъ и благороднымъ лицомъ. Его манеры, нфеколько 
развязныя въ студенческе годы, стали впослЪдетв!и сдержанными, 
такъ что своей внЪшностью онъ въ полномъ смыелЪ этого слова на- 
нпоминалъ джентльмэна. Шелгуновъ, встрЪтивъ его въ 1861 г., раз- 
сказываетъ о своей встрфчЪ слБдующее: «Разъ утромъ я зашель къ 
БлатосвЪтлову. Въ первой комнат у конторки стояль щеголевато 
одЪтый, совсБмъ еще молодой челов$къ, почти юноша, съ откры- 
тымъ, яснымъ лицомъ, болышимъ хорошо очерченнымъ умнымъ 1бомъ 
и съ большими умными, красивыми глазами. Юноша держать себя 
нЪеколько прямо, точно его что-то поднимало, и во всей его фигурЪ 
чувствовалась боевая готовность. Это быль Писаревъ. БлатосвЪтловъ 
назваль насъ по фамили, мы пожали другъ другу руки и переки- 
нулиеь какими-то незначительными фразами». Этотъ красиво нари- 
сованный Шелгуновымъ портретъ Писарева можетъ дать читателю 
наилучшее представлеше о его внЪшноести. СамоувЪренная, спокой- 
ная гордость сознающаго свою силу таланта выражалась въ его лицз, 
во всей его фигурЪ. «Его что-то приподнимало» —говоритъ Шелгу- 
новъ, и мы легко понимаемъ, что этимъ «что-то» была юность и 
неизвЪданная еще глубина волнующихся силъ. Наружность Пиеа- 
рева, какъ и его слогъ, отличались той же уравнов$шенной страст- 
ностью и тою же смЪлою самоув$ренностью бойца, безъ всякой торо- 
пливости и нервности—этихъ вЪчныхъ признаковъ мелкихъ душ 
и робкихъ характеровъ. 

Казалось бы, что человЪкъ, обладающий такой наружностью и 
такимъ блестящимъ талантомъ, какъ Писаревъ, долженъ былъ поль- 
заватьтся болыпимъ успЪхомъ среди женщинъ. Однако исторя его 
несчастной любви доказываетъ, что дЪло обстояло совершенно иначе. 
Онъ возбуждалъ лишь платоническе восторги и привязанности. Вакъ 
Тургеневъ, онъ быль «однолюбцемъ»; страсть къ одному существу 
всецъло овладЪвала имъ и поглощала его. Ничего донъ-жуанекаго не 
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было въ его натурЪ, чтобы ни говорилъ онъ о своемъ эпикуреизмЪ. 
Женщины увлекались не имъ, а его талантомъ, ореоломъ его славы, 

Отношеня Писарева къ кузинЪ и матери показываютъ, чтс 
онъ былъ способенъ на привязанность безъ измЪны и укаонения. 
Мать онъ любилъ горячо, страстно, въ тяжелыя минуты жизни онъЪ 
обращался къ ней съ письмами и признаниями, глубиной своего чув- 
ства напоминающими признания Некрасова. Одинаково сердечно от- 
носился онъ всегда и къ отцу, и въ сеетрамъ, помогая послЪднимъ, 
ГдЪ могъ, своими совЪтами, книгами, деньгами. 

Честолюб!е не мучило его, но онъ зналъ себЪ цЪну и требоваль 
ея признания. Быстрый, имфющиЙ мало подобныхъ себЪ въ истори ли- 
тературы успЪхъ не вскружилъ ему головы, а напротивъ, какъ здо- 
ровому челов$ку, придалъ еще больше силъ, еще больше желавшя . 
работать на томъ поприщЪ, гдЪ его сразу ветрфтили съ изумлешемь 
и восторгомъ, злобою, негодоваюмемъ и завистью. Бъ немъ была 
чудная черта мужества жизни, не дававшая ему впадать въ уны- 
Не. Онъ сильно и бодро смотрлъ въ глаза будущему, готовый на 
все,— удачи и неудачи, радости и испытаня. Перечтите его письма 
пзь крЪпости, припомните его гордыя слова послЪ прекращеня 
«Русскаго Слова»... Только непомЪрная работа, подточила, его силы и 
мужество, но не неудачи. Хороший человЪкъ на мфетЪ БлагосвЪт- 
лова, понимая что сдфлалъ Писаревъ для «Русекаго Слова» и рус- 
ской литературы, далъ бы ему возможность оправиться и привести 
въ порядокъ измученные нервы. Трудно сомнЪваться, что годъ или 
два полнаго отдыха, вотъ все, что нужно было Писареву, чтобы за- 
свЪтить попрежнему, но увы — не въ наше торгашеское время 
можно отдохнуть, и сколько силъ, сколько талантовъ упало изму- 
ченными среди дороги, сколько плетутся по ней, утерявъ бодрость 
и взру отъ простаго переутомленя!.. 

Обычныя явленя нашей русской душевной жизни, извЪетныя 
подъ именемъ «больная совЪеть», «больной умъ», не были, къ еча- 
етью, знакомы Писареву. Живя въ душной атмосфер$, иные вырабо- 
тали совершенно особенное мЪрило для людей. Они цфнять и такихъ, 
вто утерялъ всякую емфлость и бодрость душевную, кто не смЪеть 
признать своего права на личное счастье, кто ушелъ въ уголъ и стра- 
даеть тамъ, униженный и пригнетенный. Отчасти они правы. Но 
для жизни безконечно дороже друге— бодрые и смЪлые, готовые 
на борьбу и побЪду, съ сильно развитымъ чувствомъ своихъ неотъ- 
емлемыхъ, на широкое челов ческое существоване. Въ такимъ при- 
надлежаль Д. И. Писаревъ. Онъ не казнился неоплатнымъ долгомъ. 
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передъ народомъ, не давалъ впечатлЪямъ жизни давить себя. Не 
закрывая на нихъ глаза, онъ ВЪ то же время не боялся ихъ. 

Жилъ Писаревъ всегда очень скромно, то въ меблированной ком- 
наткЪ, то въ крошечныхъ квартиркахъ. Получая 1500—2000 въ 
годъ (веето!), онъ и не могъ жить иначе и былъ доволенъ. Семья, 
книги, работа— вотъ его идеалъ. Знакомыхъь у него было немного, и 
вообще онъ не легко сходилея съ людьми, но рфдкимъ качествомь— 
способностью нртобрЪтать друзей и оставатьея имъ вЪрнымъ—онъ 
обладалъ въ большой степени. Онъ былъ сердечной натурой, не смот- 
ря на свою строгость въ отношени къ людямъ. 

НадЪюеь, б1ограф1я его доказала читателю, что онъ былъ не только 
большимъ писателемъ, но и большимъ человЪкомъ. Правдивость и 
мужоство—рфдыя качества, какъ самородныя глыбы золота—слу- 
жили лучшимъ украшенемъ его характера. Но правдивость и му- 
жество создають болыпихь людей. Ни то, ни другое не доступно 
маленькимъ, робкимъ смертнымъ. 


Заключенте. 


Установить связь идей Писарева съ идеями его предшествеп- 
никовъ — нетрудно. Припомните, какъ отетаиваль БЪлинеюй лич- 
ную свободу и самостоятельность. 

Современники то и дЪло обвиняли его за то, что онъ не при- 
знаетъ никакихъ литературныхъ авторитетовъ и осмЪфливаетея по 
поводу каждаго разбираемаго имъ автора свое суждене имЪть. 
Обвинеше совершенно справедливое, но мы разумЪетея поставимъ 
ето въ заслугу великому критику. Это ‹свое суждеше» и со- 
здало сго славу, оно — его право на беземерте. Литературный 
авторитеть такъ же вреденъ, какъ и веявй другой, разъ чело- 
вЪкъ подчиняется ему не сознательно, а лишь изъ робости мыели 
и чувства, словомъ—еъ чужого голоса. Личность всякаго чело- 
вЪка должна, быть свободна. Этому училъь БЪлинеюй. РазумЪется, 
что эмансипацщя личности не ограничивалась у него областью лите- 
ратуры и критики. Вооруженный т$мъ же принципомъ, онъ сем®ло 
подходилъ къ вопросамъ любви, семейной и государственной жизни. 


«Нашъ романтизмъ—говорить онъ-—хлопочетъ не о томъ, однажды 
или дважды должно и можно любить въ жизни, но о томъ, чтобы раз- 
бить другого предавшагося вамъ сердца и не быть причиной несчает!я 
его жизни. Одинъ такъ, другой иначе; тоть — одинъ разъ въ жизни, 
этотъ — десять разъ; оба равно правы, лишь-бы только на совзети 
котораго-нибудь изъ нихъ не легло ничье несчастье», 


Тобовь д. 0. свободна, и человзку нечего взваливать на себя ка- 
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кихъ бы то ни было обязательетвъ въ дЪлЪ чуветва. «НЪть болЪе 
чувства—пишеть БЪлински—ли вЪрность теряеть свой смыель». 
Тоже и на ечеть власти родительской: ‹еелибы отецъ нашего вре- 
мени сталъ отнимать у сына ложе его жизни на основании собствен- 
ныхъЪ корыетныхъ разечетовъ, —всЪ бы увидЪФли, что отецъ любить 
себя, а не сына, и тфмъ самымъ уничтожаеть свои права надъ нимъ: 
ибо, если нФтъ любви, связывающей отца съ дЪтьми, то у дФтей 
НЪТЪ отца». 

Не такое было время, чтобы БФлинеымй могъ высказываться 
свободно, но всеже его симпатм и антипатш намъ извЪетны очень 
хорошо. Чтб привлекало когда-то въ его статьяхъ, что продолжаеть 
привлекать въ нихъ и въ настоящее время? Очевидно одно: уваже- 
ве къ человЪку, настойчивое требоваше простора для мыели и 
чувства. Не даромъ же Писаревъ съ такой почтительностью отно- 
силея къ БЪФлинскому: онь продолжалъ его дЪло. 

Идея эмансипаци личности разрушила крфпостное право, со- 
здала реформы 60-хъ годовъ и внесла много свЪту въ темную 0б- 
ласть старинныхъ семейныхъ уеловй. Для русской жизни она была 
откровешемъ и продолжаеть быть имъ до настоящаго времени. Вакъ 
пропагандировалъ ее Писаревъ-—мы знаемъ. 

Слфдуя духу времени, онъ придалъ ей рфзкую гражданско-ути- 
литарную окраску. Этой стороной своего мГроеозерцашя онъ вплот- 
ную приросъ къ 60-мь годамъ и несомнЪнно является однимъ изъ 
самыхъ яркихъ и талантливыхъ представителей ‹ идеализма земли». 
Онъ цниль все, что улучшаетъ быте человЪка здЪеь на землЪ, но 
одинъ вопросъ постоянно смущаль—и при томъ совершенно осно- 
вательно смущаль его мысль: можно ли вливать новое вино ВЪ 
старые мЪхи? 

Какой прокъ можеть выйти изъ всЪхъ реформъ и блатихъ на- 
чинанй, разъ самые люди ничтожны? Что подфлаете вы съ карли- 
ками и господами, приепособленными лишь къ матрышкину труду? 
Только то обновлеше прочно, которое воспринято критически-мыеля- 
щими умами. Истор1я поел днихъ 30-ти лЪтъ доказала, что Писаревъ 
правъ. Оттого-то онъ и сосредоточиль всЪ свои усигля на создани 
интеллигентныхъ людей, мысль которыхъ являлась бы основой хо- 
рошей человЪ ческой жизни. Оттого-то онъ такъ страстно пропо- 
вЪдываль критику и науку. Остановимся на минуту на терминъ 
интеллиаентный человькь. Это приведетъ насъь къ философеко- 
историческимъ взглядамъ Писарева. 
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Интеллигентнымъ человЪкомъ Писаревъ называлъ того, у кого 
въ головЪ есть своя самостоятельная мысль. ДЪло не въ 0бразо- 
ванш, не въ знани и не въ манерахъ, а дЪло въ томъ, чтобы че- 
ловЪкъ въ своей собственной жизни, по мЪрЪ силь и епособноетей, 
повторилъ умственный опытъ человЪ чества, насколько это конечно 
возможно. 

Каждую формулу необходимо понимать въ предЪлахъ, указуе- 
мыхъ благоразумемъ. Еели говорятъь, что надо повторить опытъ че- 
ловЪчества, то это совсфмъ не значитъ, что сл5дуетъ каждому начи- 
нать съ состояюя троглодита, изобрЪети самому панталоны и куртки, 
пройдя предварительно черезь стадю зв5риныхъ шкуръ, потомъ-- 
огонь, потомь — начальство, ибо «нЪтъ зла хуже беззакошя» — 
и т. д. вплоть до философ Ванта и Спенсера включительно. Это 
совефмъ пустяки. Панталоны и куртки изобрЪтены и довольно уже 
давно, Ванть и Спенсеръ свою философлю написали и изобрЪфтать 
изобрЪтенныя вещи значить совс$мь напрасно тратить время. Но 
начать съ того, что въ самомъ способЪ восприятия выработаннаго 
уже матерала есть большая разница. Можно воспринимать такъ, 
какъ галчата поступаютъ: раскроютъ рты, мамаша имъ туда поло- 
житъ наеЪкомое, они проглотятъ, переварятъ и выбросятъ. Такъ 
когда-то барышни дфлали, да и тЪ теперь въ этомъ разочаровалиеь. 
Можно воспринимать иначе: съ полнымъ уважешемъ къ авторитету 
и вмЪетв съ тмь съ полнымъ желавемъ сохранить свою само- 
стоятельноеть. 

Это законно и даже необходимо. знаменитое декартовекое «още 
азоше» еще и теперь не утеряло своего громаднаго значеня для 
развитя, и я думаю никогда его не утеряетъ. Нельзя конечно во 
веемъ сомиЪваться и ко всему относиться недовЪрчиво. Это мотов- 
ство и самомнЪне. Когда вамъ говорять: «дважды два— четыре», 
что тутъ спорить? 

Писаревъ постоянно твердилъ, что дорога самостоятельнаго мыш- 
ления съ должной дозой скептицизма икритицизма— воть единственно 
что вырабатываетъ интеллигентныхь людей, а не ходяшя формулы. 
Формулы могутъ быть очень симпатичны, но люди воплощающие ихъ 
могутъ тЪмъ не менЪе ни къ черту ни годиться. Они очень скучныы— 
это вопервыхъ; очень подозрительны—это вовторыхъ. Да, подо- 
зрительны. ВЪдь если они съ такой легкостью восприняли сегодня 
одну формулу, то кто-же поручитея, что завтра они не воспримутъ 
съ одинаковой легкостью другой формулы, прямо противоположной 
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первой? ВЪдь процеесъ: раскрыть ротъ, проглотить и переварить— 
отъ этого не мФняется. 

Выработавъ себя путемъ самостоятельнато мышалешя, интелли- 
тентный человЪкъ отличается поэтому двумя качествами: чуветви- 
тельностью къ личному опыту—вопервыхь; вЪротерпимостью — 
вовторыль. 

Можно образовать попугая и едЪлать обезьяну очень прилично 
образованной молодой особой. Но попугай всю свою попугайскую 
жизнь будетъ твердить одно: «дуракъ попка», а обезьяна— повто- 
рять рядъ извЪетныхь тфлодвижений. Это-то и грустно, что и среди 
людей нерЪдкость т$ же самыя попугайетво и обезъяничанье. 

Люди, у которыхъ прекрасно развита шишка двуперет!я, къ лич- 
ному опыту, да и не только къ личному, а и вообще ни къ какому 
опыту не чувствительны. Имъ хоть коль на головЪ теши, а они знай 
свое повторяютъ: «Исусъ», да «Исуеъ». Не помню, какому-то ти- 
пичному аббату среднихъ вЪковъ ученикъ сообщилъ свое астроно- 
мическое открыт!е, что «на солнц есть пятна». 

— Другъ мой, — отвЪчалъ типичный аббать-—я вею жизнь вви- 
мательно читалъ Аристотеля и никакихъ пятенъ на солнцЪ у него 
не показано. СовЪзтую и тебЪ перечесть внимательно твореня 
мудреца. 

Въ данномъ случаЪ очевидно, что между двуперетемъ и творе- 
нями мудреца рЪшительно никакой разницы нЪФтъ. Но это-то дву- 
перет!е и уничтожаетъ всю красоту, всю полезность интеллигентной 
дЪятельности. Пиеаревъ ни въ чемъ другомъ ея красоты не ви- 
ДЪль, какъ именно въ оригинальности, въ самостоятельности, а 
когла передо мной, вмЪсто этихъ прекрасныхъь качествъ, штампъ, 
то, признаться, ничего кромЪ скуки и самаго искренняго позыва къ 
ЗВвотЪ— никто и ощутить не можетъ. 

‹Увлечься идеею— говорить онъ— не трудно, подчиниться идеъ 
способенъ человЪкъ очень ограниченныхъ способностей, но такой 
человзкъ не принесеть идеЪз никакой пользы и самъ не выжметь 
изъ этой идеи никакихъ плодотворныхъ результатовъ. Чтобы пере- 
работать идею, напротивъ того, необходимъ живой мозгь; только 
тоть, кто переработаль идею, способенъ сдфлаться дфятелемъ или 
измЪнить услов1я своей собственной жизни подъ вмяшемъ воспри- 
нятой имъ идеи, т. е. только такой человЪкъ способенъ служить 
идеъ и извлекать изъ нея для самото себя осязательную пользу. Под- 
чиняютея идеямъ мног!е, овладфваютъ ими избранныя личности; 
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оттого въ тъхъ слояхъ налиего общества, которые называють себя 
образованными, господстуютъ идеи, но эти идеи не живутъ; идея 
только тогда и живетъ, когда человЪкь вырабатываетъ ее силами 
собственнаго мозга; какъ только она перешла въ категорический за- 
конъ, которому веЪ подчиняются, такъ она застыла, умерла и начи- 
наетъ разлататьея»... 

Въ этихъ словахъ Писарева какъ нельзя лучше изложена разница, 
между человЪкомъ интеллигентнымъ, въ которомъ идея живеть, и 
человЪзкомъ образованнымъ, въ которомъ она лишь яребываеть. 

Интеллигентныхь людей характеризуеть творческая способ- 
ность, творческая самостоятельноеть. Степень этой способности 
можетъ быть очень различна, но, малая или великая, она должна 
быть и при лучшихъ услов!яхъ можетъ быть у большинства. 

Такъ смотрЪль Писаревъ на интеллигентныхь людей. дни— 
соль земли, инищаторы веего хорошаго, ихъ критическая мыель— 
залогь прогресса и устойчивости этого прогресса. 

СлФдовательно, чтобы пересоздать жизнь, надо прежде всего 
эмансипировать личность и открыть ей дорогу, какъ къ развитию, 
такъ и проявлению самой себя. 


ж * 
* 

Совершенно понятно, почему идея эмансипащи личности такъ 
страстно пропагандировалась русской журналистикой съ самой ми- 
нуты ея сознательнаго пробуждения и проходить красною нитью 
черезъ сочинен!я лучшихъ нашихъ критиковъ и публициетовъ. На 
ЗападЪ личноеть сознала себя уже въ ХУГ вЪкЪ и потребовала 
къ себЪ внимашя и уваженшя, хотябы въ области религ!озныхъ 
вЪрованй. Карлейль увЪряетъ, что новую иетор!ю надо начинать 
со словъ Лютера: «Вег збепе 16 ип@ ап4егз Капи 16В 1166. бой 
ВеГе шт», т, е. ‹я настаиваю на томъ, что э77%0 истина, иначе ду- 
мать и вфрить не могу. Богь да поможеть мнЪ». Лютеръ сказалъ, 
что онз имЪетъ право толковать священное .писане, какъ он его 
понимаетъ, и вЪрить сообразно съ своимь разумомъ. Французская 
револющя признала личность, какъ политическую единицу, и лишь 
особенныя обетоятельства ограничили понят!е личности принадлеж- 
ностью къ одному классу собственниковъ — буржуа. Въ буржуаз- 
ной же средЪ личность достигла и экономической независимости, но 
опять это была не простая челов$ ческая личность, а собетвенница 
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Какъ бы то ни было, въ течеше ХХ вЪка Европа добилась пра- 
вовой эмансипации личности и могла веЪ усилия свои сосредоточить 
на томъ, чтобы дать праву реальность, т. е. обезпечить его въ 
экономическомъ отношени. 

У насъ по этой части вее шло шиворотъ на выворотъ. Мы учи- 
лись у Запада, жадно прислушивались къ тому, что проповЪдуется 
съ берлинскихъ каеедръ и парижекихъ трибунъ, читали Жоржъь 
Занда, Блана и пр., а между тЪмъ государственная жизнь покоилась 
на крЪпостномъ правЪ, т. е. на полнЪйшемъ отрицани личности, 
семья— на идеяхъ Домостроя, отрицавшихъ личность жены и дЪтей 
передъ воплощешемъ патр!архальнаго права, т. е. отцомъ. Это про- 
тиворЪ че сразу бросалось въ глаза и въ 40-хь и 60-хъ годахъ 
не менЪе ярко, ч$мъ въ 20-хъ, или даже въ предыдущемъ стол ти. 

Въ экономическомъ отношении крЪпостная Росая была сравни- 
тельно обезпечена и не безъ основавшя вЪрила, что служить житни- 
цей Европы, способной уморить послЪднюю съ голоду, разъ та по- 
ведетъ себя нехорошо. Поэтому думать о вопросахъ экономическихъ 
было преждевременно, пока крЗпостная личность не получить права 
гражданства. 

БЪлинсый уже очень серьезно занимается этимъ вопросомъ, еще 
больше вниманя удФляетъ ему Герценъ. Наступають наконецъ 
60-е годы. Вино подается новое, но мЪха остаютея прежними. Эти 
мъха— крьпостная личность, кр$постная, хотя не юридически уже, 
но фактически, благодаря своей дикости, невЪжеству, умственной 
робости. 

Отчаяннымъ натискомъ и геройскимъ приступомъ 60ы-е года за- 
няли много позищи, гдЪ очень самодовольно и въ кажущейся без- 
опасности гнЪздились устои прежней жизни. Если ихъ можно было и 
при томъ сравнительно легко выкурить изъ кодекса законовъ, то 
выкурить ихъ изъ понят! оказалось куда труднзе — прямо не подъ 
силу никому. Писаревъ посвятилъ этому всю свою молодую жизнь, 
всю страсть своей горячей натуры, весь свой громадный талантъ, 
и мнЪ думается, что онъ шель вфрной дорогой, дополняя «Совре- 
менникъ» съ его строгой ‹политико-экономической программой». 
«Отношеня между мужемъ и женою, между отцомъ и сыномъ, ма- 
терью и дочерью, воспитателемъ и воспитанникомъ-—все это, —го- 
ворилъ онъ, —должно быть обсуживаемо и разсматриваемо съ самыхъ 
разнообразныхъ точекъ зръшя. И это обсуждеше не должно привести 
КЪ составлен!ю законовь семейной жизни. Боже упаси! Догматизмъ 
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вреденъ въ такихъ отношеняхъ, въ которыхъ не должно быть ни- 
чего условнаго, въ которыхъ понят!е обязанности должно уступить 
мЪето свободному влеченю и непоередетвенному чуветву. Выражать 
свои мысли и убЪжден!я объ условяхъ домашней жизни должно пе 
для того, чтобы навязать эти мыели современному обществу, а для 
того, чтобы натолкнуть его на мысль о необходимости подвергнуть 
тщательному и смлому пересмотру существующия формы, освящен- 
ныя вЪками и потому подернувиияся вЪковою плЪеенью». 

Русская история постоянно грфшила какимъ-то вполнЪ система; 
тическимъ отрицашемъ личности. Въ этомъ повинны столько же 
монгольское иго, сколько и Петръ Велики. Челов$ка на сцен» не 
было никогда, развЪ въ легендарный пертодъ, когда соловьи-разбой- 
ники прятались по лфеамъ муромекимъ и брынскимъ. Люди, создав- 
пне русское просвъщен1е, какъ нельзя лучше понимали это, и эман- 
сипащя личноети— нервъ прогрессивной русской мысли. 

Проповздуя ее, Писаревъ становится на почву выгоды и экономи 
силъ, оставляя такимъ образомъ шатые подмостки добра и зла. Онъ 
не говоритъ, какъ БЪлинеюй, «уважайте достоинство человЪка, лич- 
ности, чтобы быть доброд$тельнымъ», а, обращаясь къ здравому 
смыелу и разсудку евоихъ читателей, старается доказать имъ, что 
счастье можетъ быть достигнуто только при этомъ услови. И это 
не личное маленькое счастье, а напротивъ — широкое, общечело- 
въческое счастье. Ему жаль, и при томъ совершенно основательно 
жаль, тЪхъ иногда недюжинныхъ силъ, которыя разбрасываются на 
служен!е обычаямъ и приличямъ, въ погон за различными иллю- 
з1ями, и той работ, которая совершенно не отв$чаетъ влеченю ихъ 
природы. И такая постановка вопроса совефмъ не пустяшная, а 
какъ разъ наоборотъ. Одинаково емотрЪли на дЪло и Сократъ, и Пла- 
тонъ, и веЪ, кто умЪлъ трезво взглянуть на человЪческую и обще- 
ственную жизнь. < Познай самого себя», училъ здравый, глубоко прак- 
тическй гений Греци. Что собственно означаетъ это познание самого 
себя? Оно означаетъ, что обязанность каждаго, какъ человЪка и 
гражданина, заключается прежде всего въ томъ, чтобы взвЪеить 
свои силы, тщательно и безъ веякаго самообольщеня опредфлить 
ихЪ размЪры и найти для нихъ такую точку приложеня, когда онЪ 
могли бы обезпечить наибольшую пользу для общества, наибольшее 
счастье для самой личности. 

Таковъ истинный смыелъ эмансипации личности, какъ понималь 
ее Писаревъ. Личность свободно опредфляетъ свои силы и свое вле- 
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чен!е и свободно работаетъ на избранномъ поприщЪ. Въ результат — 
прежде всего экономя силъ. 

Это существеннЪйший пунктъ. 

Было когда-то въ модЪ восторгаться мудростью природы и пи- 
сать на тему о томъ, какъ все прекрасно устроено въ этомъ луч- 
шемъ изъ мровъ. Наконець наука пришла къ той простой мыели, 
что хотя природа и совершенствуетея по части приспособленя, но 
дЪлаетъ это съ безумной расточительно-тью. Лотце уподобляетъ при- 
роду охотнику, который, желая убить одного зайца, пускаетъ во веЪ 
стороны 10,000 выстр$ловъ въ чаянш, что авось который-нибудь 
зарядъ и попадетъ, куда нужно. А не попадетъ— что за бЪда? 

Нельзя не согласиться, что до сей поры эволющя и развит!е об- 
щества мало чЪмъ отличались отъ эволющи и развит!я природы. 
Та же безумная расточительность, т же 10,000 выетрфловъ по од- 
ному несчастному зайцу прежде всего бросаются въ глаза. Совершен- 
но правъ поэтому Гальтонъ, говоря: 

«Процессъ эволющи происходилъ, повидимому, до сей поры 
такъ, что мы, разсуждая съ нашей человЪ ческой точки зря, не 
можемъ не признать въ немъ большой и напрасной траты силъ и 
жизней и не видЪть въ немъ полнаго пренебреженя къ страданямъ 
отдфльныхъ индивилуумовъ». 

Этими словами Гальтонъ прекраено опредЪляетъ позицию новаго 
научнаго движеня. Путемъ безконечно долгой и упорной работы 
мысли человЪкъ отдфлилЪ себя оть природы и увфровалъ, что онъ 
можетъ и долженъ устроить свое благополуще, пользуясь собетвен- 
ными силами и ередетвами. Сл$довательно онъ призналъ, что его 
дорога къ счастю другая, ч$мъ у природы-матери, еели поелФдней 
вообще есть какая-нибудь дорога. И новое научное движене ста- 
рается эволюцию общества отдфлить отъ эволющи природы. Въ чемъ 
же могутъ онЪ разойтись? МнЪ кажется, лишь въ двухъ пунктахъ: 

1) въ экономизировани силъ и 

2) въ уважени личности, какъ таковой. 

Экономя силъ для природы—вещь совершенно посторонняя. 
Также посторонне для нея уважене къ личности, индивидууму. Въ 
нимъ она относится съ обиднымъ даже пренебреженемь и жерт- 
вуетъ миллюнами, не чувствуя при этомъ ни малЪйшаго угрызения 
совЪсти. Всяый знаетъ, я думаю, какая это въ сущности жестокая, 
съ нашей, человЪ ческой точки зръшя, вещь — естественный подборъ. 
Гибнуть десятки и сотни, чтобы дать возможность выжить одному. 


з 
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Говорить читателю, что дфятельность Пиварева заключалась 
главнымъ образомъ въ пропагандЪ этихъ двухъ великихъ идей но- 
вой науки, т. е. экономи силъ и признаюя за каждымъ права на 


полноту существован!я, — излишне. Но надо замфтить, что онъ— рус- 


сый человЪкъ, слЪдовательно— мотъ. Онъ забыль на свои философ- 
еко-историчесве взгляды налфпить соотвЪтетвующ!е ярлыки, за- 
былъ указать въ нужномъ мЪетЪ, что это его мыель, что раньше до 
него этого никто не говорилъ. 

Причина, какъ видитъ читатель, совершенно основательная, что- 
бы пользовались его идеями, не указывая источника. Но еще большая 
бЪла, что, какъ журналистъ, Писаревъ не успзлъ придать своимъ 
взтлядамъ научный характеръ и систематически изложить ихъ въ 
двухъ— или сколько тамъ—томахъ съ соотвфтетвующими ссылками 
на первоисточники. 

Но что будешь дЪлать? Не удалось БЪлинекому написать своей 
«Иеторшт литературы», а пришлось разбросать ее на протяжени 
ХИ томовъ; не удалось и Писареву разработать свою идею «до та- 
кихъ ясныхъ и осязательныхъ результатовъ, до какихъ еще никто 
не доводилъ раньше меня», какъ выражается онъ въ письм 8 къ ма- 
тери (стр. 97). Онъ ограничилея журнальными статьями, по необхо- 


`димоети обремененными массой посторонняго текущаго матерала. 


Но все же очевидно, что онъ больше ч$мъ кто-нибудь изъ русскихъ 
писателей сдфлалъ для того, чтобы закрЪпить за русеекимъ замосо- 
знашемъ великую и плодотворную идею объ исторической силь 
эмансипированной, критической личности. 
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